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Introduction

Si la mort du roman frangais a cessé de faire la une des journaux littéraires, des inquiétudes
persistent quant a la survie de ce grand malade. Au mois de mai 2009, Le Monde des livres fait un
effort d’optimisme : le roman frangais serait pour ’instant « Un genre en bonne santé »'. Nous voila
rassurés. La rhétorique des médias n’en instaure pas moins un climat délétére. Que le roman frangais
« se porte bien »* ou qu’il souffre de tous les maux ( « Manque d’ouverture au monde et de pugnacité
critique, mais aussi de curiosité, d’empathie humaine et de souffle poétique, plus encore de plaisir de

raconter »°), nous sommes tentés de croire que nous assistons a ses derniéres heures.

Que penser des romanciers dans un tel contexte ? Nous ne sommes pas loin d’éprouver quelque
pitié pour ces artisans qui ne se servent plus du tissu du texte que pour tailler des linceuls a la
littérature. Toutefois, en 2006, un romancier publi¢ aux éditions de Minuit proteste. I s’agit d’Eric
Chevillard, bien décidé, avec Démolir Nisard, a nous prouver que le glas funébre du roman n’a pas
encore sonné. Dés la premicre page de son ouvrage, il nous informe que la posture des médias francais
n’a rien de bien original. D’autres autorités intellectuelles se sont faites avant eux les prophétes de la
catastrophe : « Selon Désiré Nisard, la littérature frangaise a entamé son irrésistible déclin dés la fin du
XVII e siecle » (p. 7). Nous rentrerions donc dans le quatriéme siecle d’agonie d’un géant que les

fossoyeurs intellectuels peinent a ensevelir malgré leur bonne volontg.

Les influences qui permettent de situer I’ceuvre de Chevillard commencée en 1987 sont multiples.
Son travail formel, jouant sur ’intertexte, la parodisation, le pastiche, le rapproche d’une tradition
antiromanesque illustrée par des auteurs allant de Diderot a Sterne. Ses romans, qui se renouvellent en
maniant la référence ironique, le posent comme 1’héritier désabusé d’une littérature des années 70 qui
s’est voulue radicalement innovante. Par ailleurs, tout en concédant un gotit pour Perec et 1’Oulipo,
l’auteur avoue se sentir plus proche des « poses grandiloquentes des surréalistes »*. Les racines de
I’ceuvre chevillardienne sont trop nombreuses pour rendre compte de sa spécificité. Nous nous
contenterons donc de la situer dans le champ des productions littéraires francaises actuelles. Par
I’infatigable et jubilatoire questionnement qu’elle exerce sur elle-méme, la littérature de Chevillard
nous semble parfaitement illustrer ce que Dominique Viart® appelle la « littérature déconcertante » et

dont il donne la définition suivante : « Elle ne cherche pas a répondre aux attentes du lectorat mais

" Wieder Thomas, « Un genre en bonne santé », in Le Monde des livres, 22 mai 2009.

?idem

3 Kuffer Jean-Louis, « Un grand souffle traverse le roman anglais », in 24 Heures, 31 janvier 2009.
4 Chevillard Eric, in LEMI, « Eric Chevillard : “J’admire I’angélisme des pessimistes. Comme si la
situation pouvait empirer encore ! “ » [ en ligne |, Article 11, 27 septembre 2008, disponible sur
http://www.articlel 1.info/spip/spip.php?article108

* Viart Dominique, La littérature frangaise au présent, Bordas, Paris, 2008, p. 12.
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contribue a les déplacer. [...] C’est une littérature qui se pense, explicitement ou non, comme activité

critique, et destine a son lecteur les interrogations qui la travaillent. »°.

Dans Démolir Nisard, le récit ne se développe pas : il prolifere. Les hyperboles pullulent, les
paradoxes abondent, le discours narratorial grouille de métaphores et d’analogies. La matiére qui
alimente cette débauche d’énergie est riche : il s’agit des nombreuses citations que le texte incorpore
voracement. La capacité d’assimilation est certes une caractéristique commune a tous les ouvrages
appartenant au genre romanesque (on peut penser, par exemple, a Balzac utilisant un encart
publicitaire pour nouer I’intrigue de César Birotteau). Cependant, elle renoue dans Démolir Nisard
avec un aspect véritablement biologique. L’originalité de 1’ouvrage autorisant une lecture du méme
type, nous placerons la notre sous le signe d’une assimilation comprise comme la « capacité pour un
organisme vivant de faire la synthése de sa propre substance en puisant dans le milieu extérieur des
éléments variés »’. Ainsi, nous nous demanderons comment Démolir Nisard se nourrit d’une multitude
de discours dans un processus d’assimilation visant a faire de la littérature un art vivant. La premiere
étape de notre réflexion nous permettra de cerner par quels moyens le livre incorpore la
multidiscursivité. Polyphonie, emprunt aux modéles et importance du contre-modéle constituent les
axes principaux autour desquels se déploient les relations transtextuelles. Dans un deuxiéme temps,
nous nous arréterons sur le processus d’absorption pour tenter d’en cerner les multiples effets. Si le
dialogue représente ’effet positif par lequel le discours se développe, le montage des citations incarne
en revanche I’effet négatif par lequel le discours se détruit. Un gros plan sur le processus d’absorption
dans la narration achévera de nous convaincre de I’importance qu’il revét dans la dynamique
romanesque. Pour finir, nous examinerons comment le roman se transforme en outil de sa propre
synthése. Que le livre souléve le probléme de I’imitation, qu’il se dédouble avec un roman dans le
roman, ou qu’il interroge la posture de I’écrivain a travers la figure du lecteur, son objectif consiste

toujours a « déjouer les récits du pouvoir et les pouvoirs du récit »*.

¢ idem
" Définition du dictionnaire en ligne consultable sur < http://www.cnrtl.fr/definition/assimilation >

¥ Sangsue Daniel, Le Récit excentrique, José Corti, Paris, 1987, p. 412.
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I. L’incorporation de la multidiscursivité au livre

Dans Démolir Nisard, la réponse « fuse » (p. 8), le cri est libéré « de toute la force [des] poumons
gonflés a bloc » (p. 111), la voix est brisée par « un sanglot » (p. 88), un personnage « s’insurge »
(p. 104), l'autre « hurle » (p. 39). Le livre parle, souvent trop fort, et ne se géne pas pour vérifier que
nous suivons attentivement : « entendez-vous ? » (p. 8, p. 27, p.45), « Ecoutez » (p. 23), « vous
entendez ? » (p. 23). Le dernier mot est impossible & donner (« Tout n’est pas dit » p. 8, « il y aurait
beaucoup a dire » p. 10) tant semble irrépressible la logorrhée qui traverse le texte. Si le discours du
narrateur reste toujours le plus emporté, d'autres discours se mélent étroitement au sien, créant un effet
que nous pourrions nommer, selon les termes de Daniel Sangsue, « ’irruption de I’hétérogéne dans
I’ceuvre littéraire »°. Le roman, en s’ouvrant & « des corps étranges et étrangers »'°, perd-t-il pour
autant son unité ? L’incorporation de la multidiscursivité, bien loin de disperser ses effets, lui assure
au contraire une puissante cohésion. Les ressources nécessaires au développement du roman se
trouvent tout d'abord dans une polyphonie dont nous essayerons de cerner les limites. Le livre se
nourrit également de mod¢les dont il s’ingénie a capter la substance par des procédés transtextuels. Le

contre-modele, enfin, joue un rdle essentiel dans la construction du roman.

a. Un roman polyphonique ?

Le livre s’ouvre et une voix s'en éléve. Le lecteur est encore en terrain de confiance : le narrateur
semble cultivé, ses considérations littéraires seront probablement érudites et passionnantes, il sera sans
doute possible de se forger une opinion nuancée sur la question soulevée en ouverture, a savoir la
littérature est-elle ou non entrée dans une période de déclin irréversible. Mais dés la deuxiéme phrase
le ton déraille et atteint en quelques lignes une violence déconcertante. La voix nous informe sur un
volume trop élevé d'un projet dont I'importance semble extréme : « Je vais le harceler avec mes chiens
[...] entendez-vous ? Je vais démolir Nisard. » (p.8). A peine avons-nous le temps de reprendre nos
esprits que le narrateur céde la parole a une instance chargée de nous en apprendre plus sur le
massacre annoncé. Le premier extrait du Grand Dictionnaire Universel du XIX e siecle de Pierre
Larousse nous informe que nous n'avons pas complétement quitté le domaine du débat littéraire,
puisque Désiré Nisard, critique devenu académicien, représente effectivement une autorité historique.
Les principaux éléments sont en place. Nous avons, pour le fond, une polémique opposant la thése
d'une littérature morte au XVII e siécle a la défense de la littérature contemporaine. Pour la forme,

incarnant la premiére thése, I’académicien Désiré Nisard dont nous ne savons presque rien hormis

® Sangsue Daniel, Le Récit excentrique, José Corti, Paris, 1987, p. 24.
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qu’il doit nous inspirer le plus grand mépris. Son opposant farouche, le narrateur, dont nous avons des
I’incipit saisi le caractére emporté, passera le roman a 1’affronter, mais jamais sur le terrain des idées.
Brimades, blessures, mutilations, tortures et tentatives d'assassinat seront les modes privilégiés d'une
attaque visant un personnage dans sa chair plus que dans ses idées. L’argumentation ne prendra
aucune part dans ce combat acharné. Si le narrateur interrompt réguliérement sa harangue pour laisser

entendre d'autres voix, y compris celle de Nisard, c'est dans la seule intention de le tourner en ridicule.

Et de fait, de nombreux discours travaillent le texte de Démolir Nisard. 1l y a d'abord, comme nous
venons de le voir, le discours du narrateur. On verra plus tard par quelles stratégies il s’approprie tous
les autres discours. Le discours de Désiré Nisard, bien qu’occupant un volume textuel dérisoire, est
également donné a lire. Le narrateur ne précise pas toujours le titre des ouvrages dont il cite de brefs
extraits. On peut identifier cependant une utilisation récurrente de fragments de ses Souvenirs de
voyage ainsi qu’une longue citation de sa nouvelle intitulée le Convoi de la laitiere occupant presque
cinq pages. Le dernier discours essentiel a la dynamique de l'ouvrage est celui de Pierre Larousse,
auteur du Grand Dictionnaire Universel du XIX e siecle. 11 se révéle lui aussi un opposant de Nisard
comme le montre I’article qu'il lui consacre et dont le narrateur cite de nombreux extraits. Des
discours annexes se font également entendre. Ils peuvent émaner d'auteurs réels (Corneille, Barbey
d'Aurevilly, Charles Bigot) ou de personnages fictifs (le personnage de la femme du narrateur,
prénommée Métilde, le personnage de la bibliothécaire, appelée madame Bordage). Notons pour finir
que l'un de ces discours secondaires a un statut ambigu puisqu’il reléve a la fois de la réalité et de la
fiction. Il s’agit de douze faits divers qui sont bien parus dans la presse mais que l'auteur intégre a son

roman en remplagant le protagoniste de chaque événement par Désiré Nisard.

Le roman se présente donc comme d'une caisse de résonance dans laquelle se mélent les discours
contradictoires. Cette hétérogénéité est organisée selon un « minutieux travail intertextuel »'', de telle
sorte que l'impression qui en résulte n’est pas celle d'un brouhaha inintelligible mais plutét celle d'un

cheeur savamment disposé pour entonner un hymne de destruction.

L’intertextualité selon Genette se définit par la « présence effective d’un texte dans un autre »'.

Elle peut prendre plusieurs formes, notamment celles de la citation et de I’allusion.

Dans Démolir Nisard, les citations sont toujours signalées de fagon trés explicite. Il est impossible
de les confondre avec le discours du narrateur puisqu’elles s'en distinguent par I’italique et les
guillemets. Le choix des citations traduit une volonté de multiplier les genres littéraires. Pour un méme
auteur, on passe de l'autobiographie (les Souvenirs de voyage de Nisard) a la fiction (sa nouvelle
intitulée Le Convoi de la laitiére). Participant de cette variété, on trouve également des articles de

dictionnaire (ceux de Pierre Larousse concernant Désiré Nisard, le crapaud, la chaise et le plafond),

' Havercroft Barbara et Riendeau Pascal, « Les Jeux intertextuels d’Eric Chevillard ou comment
(faire) Démolir Nisard par lui-méme », in Roman 20 50, n°46, décembre 2008, p. 79.

12 Genette Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, Seuil, Paris, 1982, p. 8.



des alexandrins (L'lllusion comique de Corneille), un extrait de recueil de textes critiques (Barbey

d'Aurevilly) ainsi qu'un hommage posthume (Charles Bigot).

La longueur des citations est également trés variable, allant d'une phrase a quatre pages. Le
discours de Désir¢ Nisard est, comme on peut s’y attendre, le plus sévérement muselé. Le narrateur ne
cite jamais plus de deux phrases courtes de ses Souvenirs de voyage, et encore est-ce avec une
répugnance qu’il ne dissimule pas (« car je suis bien forcé de le donner a lire un peu méme s'il m'en
coute » p.42). La nouvelle de Nisard, Le Convoi de la laitiere, bénéficie dun volume textuel plus
important mais elle est entrecoupée a parts égales par les digressions du narrateur. Les citations de
Larousse sont légérement plus longues que celles de Nisard. De Corneille, sept vers seulement sont
cités, de Barbey d'Aurevilly, pas plus de cinq lignes, mais le discours de Charles Bigot occupe a lui

seul quatre pages enticres.

L’importance accordée aux discours de Nisard et de Larousse est visible moins dans la longueur
des citations que dans leur emplacement au sein du livre. Alors que les autres discours ne font qu’une
seule apparition, la prose abhorrée de l'académicien ou les remarques cinglantes du lexicographe
reviennent a intervalles réguliers. Le discours de Nisard ponctue tout le livre, depuis l'emplacement
significatif de la premicre ligne (c'est la seule citation en discours indirect) a la cent soixante et uniéme
page (soit treize pages avant la fin) a raison de seize apparitions. Le discours de Larousse occupe

quant a lui pas moins de douze emplacements distribués avec régularité au sein de l'ouvrage.

Pour terminer ce panorama de ’intertextualité dans Démolir Nisard, ajoutons que si la citation est
le procédé le plus largement utilisé, 1’auteur s’amuse également a introduire des allusions a ses romans
précédents. Ainsi, lorsque le narrateur cite d’autres articles de Larousse pour prouver 1’objectivité du
lexicographe, il ne choisit pas ceux de la chaise et du plafond par hasard. Ses lecteurs fidéles
comprennent sans peine cet « énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport
entre lui et un autre »" et font immédiatement le lien avec le roman Au Plafond publié en 1997. Le
méme procédé est utilisé lorsque 'auteur cite Le Vaillant petit tailleur, conte des fréres Grimm qu’il
s’est ingénié a réécrire en 2003, ainsi que lorsqu’il mentionne la grotte de Pales, allusion a Préhistoire

publi¢ en 1994, ou le crabe, allusion a La Nébuleuse du Crabe publié en 1993.

Les nombreuses citations créent un effet de polyphonie. Ce mot décalqué du grec poluphonia,
signifiant d'aprés 1’étymologie « multiplicit¢é de voix ou de sons », décrit bien [’hétérogénéité

discursive de Démolir Nisard.

Mais peut-on pour autant parler de roman polyphonique dans le sens ou Bakhtine I’entend ? 11 est
bien question dans notre ouvrage d’un phénomene de superposition de sources énonciatives dans un
méme énoncé. Néanmoins, le roman polyphonique tel qu’il est défini dans La Poétique de

Dostoievski' se caractérise par I’individualisation des voix de chacun des personnages, indépendantes

B idem

!4 Bakhtine Mikhail, La Poétique de Dostoievski, [1929] 1970, ed. du Seuil, Paris.
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de celle de I'auteur. Si I’on part du postulat que Nisard ou Larousse, bien qu’ayant existé, prennent
dans notre récit une dimension de personnages fictifs, tandis que la voix du narrateur-auteur
incarnerait celle de I’auteur réel, force est de constater que Démolir Nisard ne rentre pas dans la
catégorie du roman polyphonique. Le roman procede certes d’une pluralité de voix, mais celles-ci ne
sont pas liées a la conscience de chaque personnage, tout simplement parce que les personnages ne
posseédent pas d’autonomie réelle. Du propre aveu de Chevillard, les personnages de ses romans se
limiteraient & une fonction de « leurres » ou de « figures de rhétoriques », Nisard n'étant lui-méme
qu'une « figure creuse, ou a peu pres, qui donnait suffisamment prise a la hargne du personnage [c'est-
a-dire du narrateur] »'°. Démolir Nisard ne peut donc pas étre défini comme une mise en scéne de
consciences indépendantes mises en interrelation dialogique et parlant de maniere individuée. Il s’agit
bien d’un roman polyphonique, mais il faut I’entendre dans un sens plus large, désignant globalement

une multiplicité¢ de voix a I’ceuvre dans un texte.

b. L'emprunt aux modéles

Excentrique, le narrateur de notre ouvrage ’est incontestablement. La fixation de son esprit sur un
académicien oublié permet au roman de jouer avec la tautologie sans jamais pour autant tomber dans
le monotone. Les innombrables sévices énumérés au fil du texte participent de cette dynamique de la
répétition. C'est 1’occasion pour le narrateur de dresser un inventaire d’armes et d’instruments de
torture allant du plus classique (« couteau » p. 32) au plus curieux (« un ongle affité de fillette » p.12).
Tout un bestiaire est également appelé a la rescousse dans cette entreprise de destruction : chiens,
faucons (p.8), calamars géants, crotales, rats, lions (p. 12), bisons (p.32), buffle (p.34), éléphants,
cobras, tigres, requins, mygales et rhinocéros (p. 46, 47). L'inventivité sadique du narrateur est sans
bornes. Nisard ayant déja connu sa mort naturelle, il 1’interpelle en ces termes : « j’en ai neuf cent
quatre-vingt-dix-neuf autres a t’infliger, veux-tu que je les énumére ? » (p. 12). Force est de constater
que le roman n’est pas loin de remplir cet ambitieux programme. L’obsession pour Nisard étoffe le
roman de variations sur le méme théme mais nourrit également sa progression narrative. L’un des
textes de l'académicien va étre le nceud d’une intrigue aux divers rebondissements. Il s’agit d’une
ceuvre mineure de Nisard intitulée Le Convoi de la laitiére. Au début du roman, nous ne possédons sur
ce texte que deux informations tirées de 1’article de Larousse : il s’agirait d'un « petit roman grivois »
(p. 18). Une rumeur rapportée par le lexicographe nous apprend que 1’académicien aurait cherché a
détruire cette ceuvre fantaisiste pour qu’elle ne nuise pas a sa réputation. Le récit serait donc
introuvable. Cela ne semble pas mortifier le narrateur qui, aprés avoir inventé un résumé délirant du

texte disparu, conclut avec désinvolture : « Voyez qu'il n'était pas nécessaire de se procurer le livre »

15 Chevillard Eric in Riendeau Pascal, « Des leurres ou des hommes de paille, Entretien avec Eric

Chevillard », in Roman 20 50, op. cit., p. 18.



(p- 21). Toutefois, cette attitude insouciante change brutalement a la moiti¢ du roman lorsqu’il avoue
s’étre « remis en quéte » de la nouvelle (p. 104). L’obsession pour Nisard va se redoubler d’une
volonté dévorante de retrouver I’ceuvre reniée. Le Convoi prend graduellement une importance
excessive. Pour s’en emparer, le narrateur subit des épreuves, au nombre desquelles la séduction d’une
dix-neuviémiste décatie et la confrontation avec une bibliothécaire analphabete. Enfin, au terme de ces
péripéties toutes littéraires, il parvient a entrer en possession de 1’objet convoité. Comme on peut s’y
attendre, son verdict est assassin : « voila vraiment ce qu'il en est du Convoi de la laitiere, récit

sentimental tricoté avec les plus grosses ficelles du romantisme ambiant » (p. 157).

L’abondance de citations alimente la monomanie du narrateur. De multiples emprunts sont faits a
des auteurs incarnant des modeles. Le narrateur use fréquemment de la relation hypertextuelle telle
qu’elle est définie par Genette, caractérisée par sa capacité a unir « un texte B (hypertexte) a un texte
antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une maniére qui n’est pas celle du commentaire »'°. 11
excelle dans cette « opération transformative »'” maniant aussi bien la « transformation simple »'® que

la « transformation plus complexe »".

Le narrateur s’essaye notamment a ce « détournement de texte a transformation minimale »*° qui
définit la parodie. A la page 100, apres avoir cité sept alexandrins de L'lllusion Comique de Corneille,
il en livre une nouvelle version. La « contrainte formelle »*' du nombre de vers et du nombre de
syllabes est respectée. L « intention sémantique »* est également suivie a la lettre, puisque la citation
de Corneille est une menace de mort que le narrateur fait sienne et redouble a I’intention de son
ennemi. Le narrateur se met en perspective historique avec ce maitre du XVII e siécle, non sans

manifester a I'égard du modele une certaine irrévérence : « de Corneille a votre serviteur (...) les

progres sont patents. » (p. 100).

La transformation se réduit a presque rien dans le cas des faits divers. Ici, le narrateur reproduit de
véritables extraits de presse en se contentant de remplacer le nom du protagoniste par celui de Désiré
Nisard (désigné tantot par son nom, tantot par ses initiales, voire par rien, la répétition du mécanisme
permettant I’ellipse). Bien que réduit a son minimum, le procédé fonctionne. Cet acteur venu du début
du XIX e si¢cle et se démultipliant dans 1’espace pour jouer les épisodes les plus lamentables de notre
société contemporaine ne manque pas de piquant. En jouant avec ’anachronisme, le narrateur
réaffirme le statut ludique de la parodie. Le fait divers prend la fonction d'un modeéle générique qui

participe de I’hétérogénéité du texte.

' Genette Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, op. cit., p. 13
'7 Genette Gérard, op. cit., p. 14.

"% idem

' idem

» Genette Gérard, op. cit., p. 40

! Genette Gérard, op. cit. p. 107

22 idem



Mais le modele qui joue le role le plus important, est sans aucun doute celui de Pierre Larousse.

A la premicere lecture des citations de son article sur Désiré Nisard extraites du Grand Dictionnaire
Universel du XIX e siécle, nous sommes tentés de croire que la citation a ét¢ inventée de toute piece
par le narrateur. En effet, I’article de Larousse ressemble bien peu a I’idée que I’on se fait d’un article
de dictionnaire. La neutralité, le souci d’objectivité et le ton scientifique sont remplacés par un style
trés subjectif, proche du pamphlet par son mordant et ses partis pris. Une vérification s’impose.? Elle
nous révele que l’article est authentique et que sur les trois cents quatre-vingt huit lignes qui le
constituent, deux cents sept sont citées, soit un peu plus de la moiti¢. Le ton de Larousse, si surprenant
a la premiére lecture, s’inscrit dans un projet global visant a faire de son Grand Dictionnaire un outil

de « son engagement dans les combats du siécle »*.

Une fois fixés sur le statut de la citation, nous pouvons mesurer le role essentiel qu’elle joue au sein
de l’ouvrage. L’article de Larousse constitue pour le narrateur ce que Genette appelle une

« performance singuliére »* a partir de laquelle il va produire sa « performance mimétique »*.

L’exercice d’imitation, comme le stipule Palimpsestes, exige « la maitrise de tel de ses caracteres
qu’on a choisis d’imiter »*’. Quels sont donc les principales caractéristiques qui apparaissent dans le
discours de Larousse et que I’on retrouvera, exacerbées a outrance, chez celui du narrateur ? Tout
d’abord, Larousse manifeste une volonté de persuader plus que de convaincre, sans véritable souci
d’objectivité. Ainsi, son article est presque entierement rédigé dans le registre du blame et c’est
seulement dans le dernier paragraphe que la critique acerbe est rééquilibrée par une critique positive.
Le narrateur de Démolir Nisard évacuera ce tardif souci d’équité pour s’illustrer dans la partialité la
plus féroce. On pourrait appliquer au roman de Chevillard ce commentaire sur le Grand Dictionnaire :
I’auteur entend faire de son ceuvre « une arme, ou a tout le moins un instrument d’édification,
idéologiquement marqué »*. Par ailleurs, Larousse bascule parfois dans la mauvaise foi. Il n’hésite
pas a friser la calomnie en relatant des rumeurs dans son dictionnaire (« on prétend »). De méme, il ne
manifeste aucun scrupule a alourdir sa charge jusqu’a ’exces (« Par ses idées étroites et arriérées, par
sa morgue pédantesque »). Chez notre narrateur, cette mauvaise foi sera hypertrophiée au point de

prendre des allures comiques et absurdes. Larousse n’est pas non plus exempt d'ironie. A de

3 Larticle numérisé est consultable sur la bibliothéque virtuelle de Gallica (gallica.bnf.fr). 1l
appartient au onzieéme tome (MEMO-O) du Grand Dictionnaire. 11 est imprimé aux pages 1016 et
1017. Pour le lire dans sa totalité, voir I’annexe p. 54.

* Mollier Jean-Yves, « L’ceuvre de Pierre Larousse » in Guilpain-Giraud Micheline et Pruvost Jean

(dir.), Pierre Larousse, du Grand Dictionnaire au petit Larousse, H. Champion, Paris, 2002, p. 42.
» Genette Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, op. cit., p. 15.

% jdem

7 idem

% Mitterand Henry, « Une archéologie des belles lettres », in Mollier Jean-Yves et Ory Pascal (dir.)

Pierre Larousse et son temps, Larousse, Paris, 1995, p. 476.



nombreuses reprises, il utilise des expressions qu’il faut comprendre dans le sens opposé (« avec la
méme franchise » pour désigner I’hypocrisie de Nisard, « le grand dessein » pour parler d’un projet
qui n’a pas lieu d’étre, «ses ardentes convictions républicaines » pour dire qu’il n’a aucune
conviction, «la grande théorie » pour désigner une pensée sans intérét). Le procédé ironique du
retournement joue également un role essentiel dans Démolir Nisard, comme le démontre Anne
Roche®. Plus surprenant encore, il arrive a Larousse de monter de petites mises en scéne dans laquelle
Nisard apparait a son désavantage. Le nom « Nisard » passe ainsi d’un statut référentiel a un statut
fictionnel, glissement qui sera largement imité par le narrateur de notre ouvrage au point d'éclipser
complétement le statut référentiel. La description, par Larousse, du « charivari » au cours duquel
Nisard est évacué de sa salle de cours par des étudiants en coleére donne le ton de nombreuses scénes
de Démolir Nisard dans lesquelles la foule se ligue contre 1’académicien. Notons que le narrateur lui-
méme n’hésite pas a signaler, dans un registre également ironique, les caractéristiques qu’il trouve
digne d'admiration chez Larousse . Il s’agit de sa « grandeur d’ame », son « bon coeur », et son « sens
de la mesure en toute chose » (p.9). Nous devons donc comprendre : sa férocité, son emportement, son

sens de 1’exces.

A TP’excentricité du narrateur répond une excentricité du récit lui-méme. Selon Daniel Sangsue, « le
récit excentrique est fondamentalement hypertextuel : il ne cesse de se définir par rapport aux textes
qui l'ont précédé. »*. Par ’emprunt a des mod¢les variés n’appartenant pas au genre romanesque,

I’auteur fait jouer pleinement la capacité d’assimilation du roman.

c. Le contre-modéle

Origine des petits désagréments et des grands désastres, cause des enchainements d’erreurs qui
conduisent aux catastrophes, instigateur des luttes fratricides qui déchirent I’humanité, germe de toutes
les moisissures, étincelle de tous les incendies, base de tout ce qui s’écroule, Nisard n’est ni plus ni
moins que I’incarnation du mal absolu. L’académicien occupe tour a tour le role de la victime et du
bourreau, soit que le narrateur le promette a des tortures plus horribles les unes que les autres, soit
qu’il dresse I’inventaire des fautes de ce coupable hyperbolique, se posant ainsi en redresseur de torts,
en grand justicier universel. Le « je » constitue ainsi I’entité complémentaire et lumineuse du sombre
Nisard. L’union entre les deux personnages est irrésistible : « C’est comme si nous étions reliés par un
¢lastique. » (p. 34). Les images de fusion se multiplient tout au long du livre : « embrassade écceurante
et contre-nature », « gluante étreinte » (p. 34), « ma silhouette (...) épousant en creux les saillies et

autres protubérances disgracieuses de la sienne. » (p. 36). Le dénouement du roman repose tout entier

» Roche Anne, « Démolir Chevillard ? », in Hégémonie de [’ironie ? (Collogue), Université de
Provence, novembre 2007.

3% Sangsue Daniel, Le Récit excentrique, op. cit., p. 55.
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sur ce processus qui culmine avec la métamorphose du narrateur en Nisard. C'est a Chatillon-sur-
Seine, ville de résidence de 1’académicien, que la quéte du Convoi de la laitiére conduit le narrateur.
C’est 1a également qu’il trouve le reméde de son obsession dévorante : « Devenir Nisard... l'idée fait
son chemin. Devenir Nisard. Oui, ce pourrait étre la solution. »(p. 171, 172). Revétant les habits et
accessoires de 1’académicien dérobés dans le musée de la ville, il assimile 1’identité de son adversaire

et concrétise enfin son projet de démolition par un suicide dans le fleuve.

Si Nisard est I’incarnation du mal absolu, il représente aussi le contre-modele littéraire par
excellence. Son Histoire littéraire est présentée comme une ceuvre mortifére. Elle incarne la
dégradation du temps sous toutes ses formes : moisissure, oubli, angoisse du néant. Le manque
d’originalité de I'académicien est systématiquement décrié. La seule caractéristique extraordinaire de
sa prose semble €tre l'ennui qu’elle inspire. Dans son désir d’anéantir 1’autorité de son rival, le
narrateur utilise rarement la relation métatextuelle que Genette définit comme « la relation (...) de
« commentaire » qui unit un texte a un autre texte »*'. Pour démonter le critique, il répugne a prendre

lui-méme la position de critique.

Ainsi, on s’attendrait a ce que le métatexte s’exerce sur L'Histoire de la littérature de Nisard,
ouvrage emblématique d’une vision figée de I’art. Au lieu de quoi, I’auteur de cette Histoire bascule
dans une histoire imaginée par le narrateur. Nisard devient un personnage de fiction au contact du
personnage féminin de Métilde. Cette confrontation oppose un idéal féminin (« sa jeunesse », « sa
beauté fascinante », « le pied rose de Métilde », p. 11) a un satyre inspirant la répulsion (« ses lévres
flasques », son « ceil fou », son « air hagard », p. 11). La théorie céde le pas a la fictionnalisation. Un
autre exemple prouve que le fonctionnement interne du roman rend la métatextualité accessoire. A la
page 18, un extrait de 1’article de Larousse révele I'existence du Convoi de la laitiere. Lorsque le
narrateur entreprend de nous donner un résumé de cette ceuvre, il semble que le discours métatextuel
ait enfin trouvé une place pour s’exercer. Comme le précise Genette, le « résumé descriptif »* est un
« instrument ou auxiliaire du discours métalittéraire »*. Il peut témoigner d’une « réinterprétation * de
I’ceuvre et méme d’une « réorganisation toute particuliére de 1’action »*. Pourtant, I’entreprise du
résumé s’avere des le début biaisé : le narrateur n’a pas lu ’ceuvre dont il s’appréte a rendre compte.

Le discours constitue, plus qu’un exercice de réinterprétation, un acte de réinvention.

Comment le narrateur procede-t-il pour réinventer 1’ceuvre de Nisard ? L’acte créatif s’appuie sur
deux fragments : le titre du texte de Nisard et I’article de Larousse. Dans I’extrait du dictionnaire, le
genre du texte nous est donné. Il s’agit d’un « petit roman grivois ». Larousse n’accompagne pas non

plus cette mention d’un véritable discours métatextuel. Il ne procede pas a un commentaire de I’ceuvre

3! Genette Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, op. cit., p. 11
32 Genette Gérard, op. cit., p. 347

3 idem

** idem

3 idem



en bonne et due forme, mais tourne en dérision son adversaire. Il n’hésite pas a affirmer que le récit en
question aurait causé « plus d’une insomnie au critique gourmé et a 1’académicien » et parachéve sa
moquerie avec une médisance assumée: « on prétend que M. Nisard a passé une partie de sa vie a en
rechercher les exemplaires pour les détruire. ». Pierre Larousse trace ainsi la voie que va suivre notre
narrateur : insouciance a I’égard du texte lui-méme, déplacement de la critique sur la personne de

’auteur.

Dans le paragraphe suivant, le narrateur accrédite la 1égende selon laquelle Nisard aurait cherché a
faire disparaitre un texte qui s’accordait mal avec sa position sociale, alléguant comme preuve que
tous les exemplaires du Convoi semblent bel et bien avoir disparus tout en avouant n’avoir pas
«remué ciel et terre » (p. 18) pour retrouver 1’ouvrage, ce qui semble traduire la méme insouciance

du texte que son prédécesseur.

Toutes possibilités de lecture étant écartées, le narrateur peut se lancer dans sa recréation. Il la fait
dans une optique psychanalytique, bien conscient qu’il est difficile aujourd’hui de parler d’une
« polissonnerie » (p. 19) sans convoquer Freud. C’est ainsi qu’une ébauche de psychobiographie prend
forme au début du paragraphe de la page 19, comme le montre le vocabulaire employé : « libido »,
« fantasmes », « conditionnement », « le champ de sa conscience ». Pourtant, nous demeurons dans un
régime ludique et ce discours d’inspiration psychobiographique n’en a que les allures. Le narrateur
céde trés vite a un délire imaginatif et monte une saynéte extravagante dans laquelle Nisard fait pictre
figure. Les procédés habituels sont utilisés : gradation visant le ridicule (on part du laiteux, en passant
par la créme et le beurre, pour arriver au fromage blanc), hyperboles (I’ « hypertrophie mammaire
remarquable » de la nourrice de Nisard en étant ’exemple le plus attendu), association d’idées (le
plaisir procuré par le lait nourricier est confondu avec celui de 1’éjaculation dans une confusion propre

a singer le travail de I’inconscient).

Si la métatextualité se révéle impossible, c’est que le narrateur refuse de subordonner son discours
a celui de son adversaire. Le Convoi de la laitiére se préterait pourtant idéalement au commentaire
littéraire traditionnel : récit de fiction court, il est aisé d’en relever les isotopies, les topos et autres
figures de styles pour en prouver les faiblesses. Mais pour le narrateur, cela reviendrait a abandonner
tout entier I’espace de la fiction a son ennemi. Il préfére monter sa propre histoire et 1’accoler a celle
insérée dans le roman. C'est pour lui ’occasion de prouver sa supériorité créatrice. Le discours de

Nisard devient ici le contrepoint terne nécessaire a 1’éclat des inventions du narrateur.



Comme nous l’avons vu, notamment a travers la quéte du récit perdu de 1’académicien, une
dynamique narrative est a ’ceuvre dans Démolir Nisard. Néanmoins, l’incorporation de la
multidiscursivité prouve que la véritable originalité de 1’ceuvre réside dans ce que René Audet appelle
« une événementialité discursive »**. La tension du livre repose moins sur la description de péripéties

des personnages que sur le modelage d’une matiére discursive.

% Audet René, « Et si la littérature... ? » Des auteurs en quéte d’événement racontent des histoires

littéraires, in Roman 20 50, op. cit., p. 28.



II. Le Processus d'absorption

Démolir Nisard est un roman ouvert a 1’hétérogéne, qui n’hésite pas a intégrer a sa structure souple
des discours tres différents les uns des autres. Pour autant, il serait simplificateur de réduire le livre a
un amalgame de voix disparates. Bien plus qu’un mélange d’éléments, le roman procéde a un véritable
processus d’absorption. Qu’entendons-nous par 1a ? Le livre, tel un organisme vivant, s’imprégne de
voix multiples qui produisent des réactions textuelles. Ces réactions se manifestent essentiellement,
comme nous le verrons dans un premier temps, par le biais du dialogue. Mais le processus
d’absorption ne se résume pas a l’intégration d’un élément dans un tout. Il contient aussi 1’idée
essentielle de disparition. Nous verrons dans un deuxiéme temps comment le narrateur manipule les
citations, maniant la suppression dans un jeu de montage qui sert son projet vindicatif. Aprés avoir
étudié le processus d’absorption dans le discours, nous terminerons par I’analyse de ses manifestations
au sein de la narration. Particuliérement visible a travers le “ faire ™’ de nos deux personnages
principaux qui repose sur toute une dynamique d’infiltration, de contamination et d’aspiration, il ne

vise rien de moins que “ I’absorption de ’allergéne (...) pour mieux le détruire de I’intérieur **.

a. Le dialogue comme outil d’intégration

La création d’un dialogue entre les différents discours et celui du narrateur est une manicre

particulierement efficace d’intégrer la multidiscursivité a la dynamique du roman.

On remarquera tout d’abord que c’est essentiellement le dialogue qui relie entre eux les
personnages fictifs de 1'ouvrage. Métilde, la femme du narrateur, nous est presque toujours présentée a
travers une conversation. Il est intéressant de noter que le discours de Métilde a tendance a se
confondre avec celui du narrateur, aussi bien dans la forme que dans le fond. Visuellement, il ne se
différencie jamais par des marques typographiques (sauf aux pages 78 et 120 ou il est signalé par un
saut a la ligne et un tiret). Du point de vue du contenu, les propos de Métilde s’efforcent de nuancer les
emportements du narrateur. Devant sa fureur, elle lui ““ suggere ” (p.44) de changer de sujet d’écriture,
lui conseille d’abandonner la lutte contre Nisard (“ Méprise-le, ajoute-t-elle ” p. 62) et l'avertit
lorsqu’il semble infiltré par les défauts de son ennemi (“ Prends garde, m'a-t-elle dit” p. 170).
Pourtant, cette fonction modératrice n’opere pas toujours et le discours de Métilde, comme celui de

Larousse, est peu a peu amalgamé au projet vindicatif du narrateur. Le revirement nous est donné par

37 Hamon Philippe in Jouve Vincent, La Poétique du roman, SEDES, Paris, [1997] 1999, p. 56.
*® Audet René, “ Et si la littérature... ? Des auteurs en quéte d’événements racontent des histoires

littéraires ”, in Roman 20 50, n°46, décembre 2008, p. 31.
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une indication gestuelle (““ la voila qui leve son petit poing dur et paf ! dans le nez de Nisard ” p. 78).

Dés lors, son ton sera calqué sur celui du narrateur (““ s'insurge Métilde ” p. 104).

En revanche, le dialogue se révele impossible quand les discours des personnages opposent une
résistance au processus d'absorption. Le projet vindicatif du narrateur ne parvient pas a se greffer sur
le personnage de la dix-neuviémiste ni sur celui de la bibliothécaire. La premiére confond les titres,
croyant répondre aux attentes du narrateur en lui offrant Le lys dans la vallée au lieu du Convoi de
laitiére, tandis que la seconde se révele incapable de faire la différence entre deux noms ayant la
méme terminaison, remettant ainsi au narrateur des documents concernant Ponsard. L’incapacité a

contracter une obsession pour Nisard est ainsi présentée comme une déficience sémiotique.

Notons au passage qu’un dialogue est également engagé avec le lecteur. A de nombreuses reprises,
le narrateur s’adresse a lui a l'impératif (“ Rejoignez-moi ™ p. 13, “ Imaginez ” p. 54), il crée une
relation de complicité grace a I'utilisation du “nous ” (“ Mais nous allons plutot le démolir, n'est-ce
pas ?” p. 55), et n’hésite jamais a le prendre & témoin (“ Vous avez vu” p. 32). Ce procédé est si
récurrent que le narrateur finit par le tourner en dérision en ayant recours a la forme du sondage pour
s’adresser au lecteur (p.91). De cette fagon, le lecteur est intégré au livre comme un personnage a part

entiere.

Le narrateur va jusqu’a dialoguer avec lui-méme. Ainsi, a la page 97, aprés avoir énuméré
différentes fagons de supprimer Nisard, il s’interroge sur une éni¢me stratégie meurtriére, (“ Ou dans
son sommeil ? ”’) puis répond immédiatement a cette question (“ Excellente idée aussi. ™), poursuivant

un dialogue intérieur qui rend plus dynamique le passage d'un paragraphe a l'autre.

Mais, I'utilisation la plus originale du dialogue est encore celle dont se sert le narrateur pour

assimiler I’intertexte au roman.

Il lui arrive de s’adresser a Nisard comme a un interlocuteur présent, ainsi que le montre
’utilisation de la modalité interrogative et du pronom personnel “ tu”. Il en va de méme pour les
citations de Larousse, qui deviennent, a travers la subjectivité déformante du narrateur, de véritables
paroles de réconfort : “ Il n'y a encore que Larousse qui sache trouver les mots ” (p. 90). En utilisant le

dialogue comme procédé d'absorption, le narrateur fait entendre la voix de l'intertexte.

On remarquera par ailleurs que les réponses du narrateur sont souvent formulées selon les procédés
de I’abondance. L'abondance correspond, en rhétorique, a ““la qualité supréme du style élevé ou

noble ¥,

Tous les procédés qui la caractérisent sont utilisés dans notre ouvrage, a savoir
, . . : s , . ys L , :
I’amplification, la gradation, la répétition, I’accumulation, 1’énumération, les développements narratifs

et descriptifs et les développements argumentatifs.

Ainsi, a la page 13, le narrateur part du théme des * maitres aimés et obé€is ” mentionné dans la

citation de Nisard et proceéde a une amplification au terme de laquelle 1’académicien apparait dans la

¥ Pougeoise Michel, Dictionnaire de rhétorique, Armand Colin, Paris, 2001.
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position humiliante du masochiste réclamant des coups. Loin d’éviter 1'écueil qui guette cette figure de
rhétorique, le narrateur n’hésite pas a précipiter son amplification dans “la grandiloquence voire le
développement verbeux . Le narrateur se pose en meilleur orateur que Nisard et triomphe de lui
¢galement sur ce terrain du discours. Rappelons que la fonction essenticlle de 1’abondance est de

“plaire pour mieux persuader ¥

, caractéristique qui est bien évidemment en parfait accord avec le
projet du narrateur visant a rallier les lecteurs a sa cause. Qu’il s’agisse des discours des personnages
fictifs ou des discours des personnages réels, nous avons a faire a ce qu’Olivier Bessard-Banquy

9942

nomme un “brassage d’énoncés disparates Le dialogue est donc un procédé de premicre

importance pour réaliser I’intégration d’un matériau hétéroclite au roman.

b. Le montage des citations

L’¢laboration du roman passe largement par I’emprunt aux modeles, positifs ou négatifs, comme
nous 1’avons vu dans la premiére partie. Pourtant, si Chevillard puise chez les maitres, c’est en éleve
gravement indiscipliné. Qu’il s’agisse de suppressions dans ’article de Larousse, de manipulation
avec les citations de Nisard ou d’omissions stratégiques vis a vis du texte de Charles Bigot, le
narrateur dispose les fragments de discours selon la seule logique de son projet vindicatif. En cela,
Démolir Nisard constitue bien une entreprise de destruction [qui] est en méme temps une entreprise de
recréation, [’hypotexte n’étant plus qu’un prétexte a inventions et fantaisie, et donc un réservoir ou
puiser sans complexe inutile ni dévotion intempestive de quoi relancer sans cesse le moteur de

I’écriture.®

Ce projet paradoxal d’anéantissement et de construction passe par un jeu de montage qu’il convient

a présent d’examiner.

Nous avons vu dans la premiére partie que sur les trois cents quatre-vingt huit lignes de I’article de
Pierre Larousse, un peu plus de deux cents étaient reproduites dans le roman de Chevillard*. Nous
allons donc nous pencher sur ce qui est cité et sur ce qui est passé sous silence. En effet, en lisant
attentivement 1’article intégral de Larousse, on s’apercoit vite que tous les passages visant a dresser

une critique positive de Nisard ne sont pas utilisés par l'auteur. Ainsi, le narrateur se garde bien

* jdem

4 idem

4 Bessard-Banquy Olivier, Le Roman ludique, Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Eric
Chevillard, Presses Universitaires du Septentrion, Paris, 2003, p. 127.

# André Marie-Odile, “ Filiation insolite : un vaillant petit Chevillard”, in Mural-Brunel Aline (dir.),
Chevillard, Echenoz, Filiations insolites, Rodopi, Paris, 2008, p. 126.

4 Pour toutes les citations de Darticle de Pierre Larousse qui vont suivre, on se reportera au texte

intégral consultable dans I’annexe p. 54.



d'intégrer le discours de Larousse au livre quand celui-ci mentionne 1’ “ exubérante seve de jeunesse ”
présente dans les articles rédigés par Nisard a 1'époque ou il était journaliste. Cette qualité ne s’accorde
pas au personnage mortifere li¢ a la putréfaction construit par le narrateur. Plus frappant encore, toutes
les qualités littéraires que Larousse concéde a 1’académicien sont systématiquement censurées, qu’il
s'agisse de son “ brillant talent de polémiste ”, de “ sa plume alerte ” de “ bon prosateur ”, “ d'une

113

certaine ¢érudition” ou de son “style exubérant, haut en couleur ”. Les rares commentaires du
narrateur sur I’ceuvre de son adversaire se situent exactement a 1’oppos€ de ces commentaires de
arousse. Une prose faisant ““ trépigner d’impatience et d’ennui ™ le lecteur (p.30), au style “ vieilli
L U fi t“t d’ t t d’ ” le lect 30 tyle  vieilli ”
(p.43) et au fond “ complétement dénué d’intérét  (p.42), d’ou seraient exclus “ la folie, la fantaisie,
a satire, la hargne et le défi, la mélancolie et tous les autres soleils noirs de la poésie .64), voila les
la satire, la h t le défi, 1 1 lie et tous 1 t leil del ” (p.64 lal
principales caractéristiques littéraires de Nisard selon notre narrateur. Le discours de Larousse ne
redevient digne d’étre cité que lorsqu’il dénonce le “ style emphatique et vide ” ou les “ idées étroites
et arriérées ” de I’académicien, c’est-a-dire lorsqu’il s’inscrit pleinement dans le projet de démolition
u livre. u u imi iscou u
du livre. Force est de constater que le narrateur assimile le discours de Larousse par fragments

judicieusement sélectionnés. Il manie ’ellipse comme une arme redoutable, nourrissant son propre

discours d’extraits choisis pour leur violence critique et rejetant le reste dans un silence stratégique.

Un jeu de montage tout aussi habile permet d’intégrer les citations de Nisard au projet vindicatif du
narrateur. Les Souvenirs de voyage de Désiré Nisard sont abondamment cités. Or, il ne s’agit pas de
son ouvrage le plus important ni le plus représentatif. La mauvaise foi du narrateur s’incarne une fois
de plus dans ce choix d’un composant mineur pour juger 1’ccuvre toute entiére. Le narrateur se
complait a citer des extraits anecdotiques, créant ainsi un contraste entre une théorie de la littérature
trés exigeante et une pratique commune, ramenée a des futilités. Les citations des Souvenirs de voyage
s'apparentent a des notes de carnet intime ou de journal de bord caractérisées par leur platitude. Le
narrateur exhibe son adversaire en flagrant délit de banalité. On voit ainsi Nisard méler dans un méme
extrait grands auteurs et considérations météorologiques (p.65). Des itinéraires nous sont aussi donnés.
Le voyage lui-méme n’a rien de trés grandiose, puisqu’il méne de Tarascon a Marseille (p. 30), ou de
Lyon a Arles (p. 43) en passant par Nimes (p.79). Mais le plus remarquable est sans doute 1’'usage de
la répétition qui est fait dans ce montage de citations. Ainsi, sur quinze citations, trois mentionnent la
ville de Lyon, cinq la ville d'Arles. Le Rhone est évoqué également a cing reprises. A travers cette
mosaique, I’auteur cité semble répéter inlassablement les mémes propos. Par un savant assemblage, le

narrateur confeére au discours de son “ rival ” ’apparence d'un radotage sans intérét.

L’article de Bigot paru dans La Revue Bleue en 1888 est la citation la moins commentée. C’est
aussi la plus longue, puisqu’elle occupe a elle seule un peu plus de quatre pages de 1’ouvrage. Cette
citation s’insére dans le livre comme une pi¢ce a conviction. Elle est présentée a la fin du roman sans
qu’il soit nécessaire d’utiliser le dialogue pour ’intégrer au texte. Le processus d’absorption se joue
tout entier dans le maniement de I’ellipse. L’article de Bigot n’ayant pas pu rentrer en notre

possession, nous nous en remettrons ici & Barbara Havercroft et Pascal Riendeau pour prouver
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I’¢limination de tout élément positif pouvant valoriser Nisard qui s’opére ici aussi. Le travail de
montage se caractérise donc par “les omissions et 1’absence de corrections des faussetés ou des
rumeurs . Ce que le narrateur oublie de citer consiste en “ une description assez flatteuse (...) du
charme et de 1’élégance de Nisard ”*. Cette citation ne peut pas apparaitre, tant elle jurerait avec
I’extraordinaire répugnance qu’inspire I’apparence de Nisard selon le narrateur. Enfin, derniére
disparition engendrée par le montage, 1’opinion selon laquelle “ il serait abusif de confiner Nisard dans
le seul role d’historien de la littérature aux idées rétrogrades . Le choix des citations de Nisard rend
cette derni¢re ellipse absolument nécessaire. En effet, a travers les fragments du discours de
I’académicien, le narrateur s’efforce de montrer les limitations de la pensée de son adversaire. Sa
conception de la littérature semble ainsi radicalement austére, puisqu’il oppose la “ raison humaine
et “ l'ordre intellectuel ” aux “ caprices de I'imagination ™ (p.23). Des opinions plus générales achévent
d’en faire un penseur antipathique, qu’il s’agisse d’une considération misogyne selon laquelle la
“ destinée des femmes ” se résumerait au consentement (p.55), d’une réflexion réduisant la “ pensée
complete de civilisation ” & une prison et une promenade publique (p.80) ou de I'aveu de la répugnance
que lui inspirent les pauvres (p. 116). Les fragments de discours sont arrangés selon un dispositif

général tendant a dresser une démonstration implacable.

A travers le jeu de montage des citations, Chevillard rend un hommage paradoxal aux maitres,

attestant de la nécessité de cet héritage tout en s’ingéniant a le subvertir.

9948

Cette “refonte d’une histoire littéraire ”* annonce la question de 1’autorité littéraire que nous

approfondirons en troisi¢éme partie.

c. Le processus d'absorption dans la narration

Le modéle sémiotique énonce plusieurs champs pour ’analyse des personnages. Philippe Hamon®
propose d’en retenir trois : I’étre, le faire, I’importance hiérarchique. Nous n’en retiendrons nous-
méme qu’un seul, & savoir le faire, par lequel le processus d’absorption est mis en scéne. A travers le
role thématique de Nisard et du narrateur, il est possible de se rendre compte que 1’intrigue privilégie
les domaines d’action suivants : absorber et infiltrer. De cette fagon, les personnages miment au fil de

I’intrigue les mouvements méme du texte. La figure du monstrueux Nisard, en particulier, nous est

% Havercroft Barbara et Riendeau Pascal, “ Les jeux intertextuels d’Eric Chevillard ou comment
(faire) Démolir Nisard par lui-méme ”, in Roman 20 50, op. cit., p. 83.

6 idem

" idem

* Audet René, op. cit., p. 28

* Hamon Philipe in Jouve Vincent, op. cit.



souvent donnée a voir aspirant une substance ou mélant la sienne a un corps étranger. La majeure

partie de ses actions dans le livre constitue une inépuisable variation sur ces deux thémes.

Nisard est dés le début celui qui absorbe. A la page 10, nous apprenons que son cerveau est

“ cousin des mousses et des éponges . Ici, ’absorption est de type intellectuel, mais elle prend par la

3 3

suite une connotation érotique. Nous le voyons “ ventousant ses lévres flasques ” (p.11) au “ pied

rose ” du personnage féminin Métilde. Plus loin, le phénomene devient plus explicitement sexuel. Le
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narrateur imagine ses ébats avec des prostituées mortifiées par ce “client goulu qui aspirait (...)
fébrilement leur poitrine ” (p.20). L’instrument d’absorption de Nisard est encore la bouche, ce qui lui
laisse une face humaine. Mais le narrateur céde rapidement a sa tentation d’en faire un monstre, et

bient6t ce n’est plus seulement par la bouche que le personnage aspire, mais par tous “ les plis de son
corps ” (p. 34).

Nisard est également celui qui infiltre le monde et la réalité, a tel point que ['univers tout entier
parait contaminé par ce personnage. Il semble avoir laissé une trace de son passage sur chaque chose.
A la question “ Y a-t-il un lieu sur la terre ol ne s'exerce pas sa néfaste influence ? ” (p. 48), la réponse
est bien entendu négative. Tout ce qui grouille ou qui s’immisce dans les interstices les plus étroits est
Nisard : tétard (p. 14), caillou, écharde, aréte, noyau (p. 49), cafard (p. 53). Mais surtout, c’est dans
notre chair, dans notre sang, dans notre étre le plus intime que Nisard cherche a s’installer ( il
“s'insinue en nous ”, p. 40). Nous devons le redouter comme une maladie bénigne ou fatale, mais dans
tous les cas incurable. Il peut étre aussi bien un allergéne (p. 61), qu’une gangréne (p. 106) ou un virus
(p. 129). Nous sommes constamment exposés a cette pollution toxique (p.48, p. 167) qui se propage
par les eaux (p. 14, p.40), par le sol (p. 62), ou par les airs (p. 129). Il va de soi que la forme
parasitaire est I’une de celles qu’il affectionne le plus, et nous le retrouvons tantét en parasite végétal
(p. 87), tantdt en ver solitaire (p. 121). Non content de faire péricliter tout ce qui est vivant, la
décomposition concourt a sa prospérité, puisqu’il est la moisissure qui “ fleurit sur le corps malade du

monde ” (p. 63).

Une inversion des forces va se jouer au cours du roman. Si Nisard restera jusqu'au bout I’agent
toxique qui contamine le monde, il va progressivement passer de la place de celui qui absorbe a la
place de celui qui est absorbé. Le narrateur va s’approprier le pouvoir de son ennemi : subtil
renversement des roles qui permet a Chevillard de représenter dans la fiction le travail qu’il effectue
sur les discours. A la page 34, nous assistons a une confrontation directe des deux personnages dans
laquelle le narrateur est encore en position d'infériorité : “ les plis de son corps sont autant de bouches
ventousées au mien - bruits de succion, d'aspiration, de machouillage, d'absorption : je n'ai que le
temps de m'arracher a cette gluante étreinte. ” A la moiti¢ du roman pourtant, le processus s'inverse.
C'est le narrateur qui absorbe la substance de Nisard (““ je bois ton sang avec ton foutre ” p. 100) et qui
revét sa forme physique (“ de ta peau je m'accoutre ” p. 100), anticipant ainsi sur la scéne ultime. A la

fin du roman, le narrateur devient Nisard et se suicide, menant ainsi a terme le projet annoncé dans le



titre. Un détail montre qu’il s’est approprié¢ pleinement la faculté de son adversaire : il “ gobe ”

(p. 172) les grains de poivre qui ont appartenu a Nisard.

En conférant a Nisard et au narrateur des facultés d’absorption, I’auteur représente les procédés de
son livre dans la fiction méme. Nisard, en tant qu’entité¢ polymorphe, monstrueuse et métamorphosable

a souhait, se préte tout particulieérement a cette métaphorisation de I’esthétique romanesque.

Notre roman exploite pleinement les effets ambivalents du processus d’absorption. D’une part, il
retient 1’hétérogeéne dans son tissu par le biais d’un dialogue critique engagé avec toutes les entités
discursives. D’autre part, il élimine systématiquement les citations susceptibles de produire un effet
contraire a celui visé par son propre discours. Notre ouvrage se révele typiquement post-moderne,
puisqu’il joue avec “les formes et les modéles comme avec les pieces d'un vaste jeu de
constructions. ”*°. Notre roman est également post-moderne dans sa dimension réflexive. Le livre
délegue sa faculté d’absorption a Nisard, qui est lui-méme neutralisé par le personnage du narrateur
selon les lois de I’absorptivité. Le processus d’absorption débouche ainsi sur le paradoxe d’un livre

saturé de voix et de monstres qui met en son centre la disparition.

% Vercier Bruno et Viart Dominique, La littérature francaise au présent, Bordas, Paris, 2008, p. 19.
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II1. Le Roman comme outil de sa propre synthese

L’étude du processus d’absorption a révélé 1’existence d’une dimension réflexive dans Démolir
Nisard. Nous allons voir a présent que le jeu spéculaire est parfois poussé si loin que le roman devient
I’outil de sa propre synthése. Personnages se dédoublant comme des reflets dans un miroir, exhibition
du roman en train de se construire, franchissement des « niveaux narratifs »°!, mise en abime du livre
et insertion du lecteur dans la narration sont autant de procédés qui conférent a notre ouvrage une
grande liberté. Le roman se dérobe a toute autorité qui tenterait de le fixer. C’est ainsi que la question
du rapport aux maitres se pose a nouveau a lui. Nous 1I’examinerons dans un premier temps a travers le
probléme de I’imitation. Puis nous verrons comment le narrateur tente d’échapper a ’autorité incarnée
par Nisard par le biais d’un roman dans le roman. Le « je » et ’académicien nous sont donnés a voir
comme des figures d’auteurs déchirées par la rivalité. Nous examinerons pour finir comment la figure
du lecteur devient le symptome de cette rivalité. Ainsi, le roman déjoue tous les pieges qui menacent

de le river a une conception figée pour rester un art vivant.

a. Le probléme de I’imitation et de la reproduction

A travers la lutte qui déchire le narrateur et I’académicien, c’est deux conceptions de la littérature
qui s’opposent. La conception de Nisard, quoique étriquée, rigide et décevante, semble faire autorité.
Cela se traduit dans le roman par un irrépressible désir d’imitation que 1’académicien engendre autour

de lui.

En effet, le narrateur se sent condamné a imiter Nisard dans ses gestes les plus ordinaires. Cette
irrépressible ressemblance est vécue comme une angoisse. Il lui devient impossible d’aimer les bancs,
les chats, la fraise, le soleil, ’'amour, ou méme 1’écureuil, car il lui faudrait, a chaque action que
suggeére une utilisation plaisante de ces divers éléments, reproduire « inévitablement un geste de
Nisard » (p.38). La faim et le froid sont jugés pénibles, non par un caractére intrinséque, mais parce
qu'il s'agit de sensations qui ont été éprouvées par I’académicien. A la page 36, la menace qui pése sur
le narrateur est explicitée : « et ma crainte, bien sir, est que Nisard prenne ainsi possession de moi par
mimétisme ». Un peu plus loin, la modalité interrogative lui permet d’exprimer la répugnance que lui
inspire I’idée de ressembler a son ennemi : « Nisard esquissa-t-il un seul mouvement que ’on aurait
envie de suivre ou d’imiter ? » (p. 38). La réponse est bien entendu négative. A ce stade du roman, le
narrateur se défend encore de subir une quelconque ressemblance. Il ne lui faudra rien de moins que le
roman tout entier pour I’accepter et en tirer avantage. Le processus de « confusion des identités »* est

amorcé, qui culminera dans les derniéres pages avec la métamorphose du narrateur en son adversaire.

! Genette Gérard, Figures III, Seuil, Paris, 1972, p. 238 4 241.
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Le mimétisme ne touche pas uniquement le narrateur. L’humanité toute entiére semble concernée
par cette propension a imiter Nisard. On apprend I’existence de « sosies» reproduisant son
« idiosyncrasie » (p. 59). Les visages anonymes prennent un air de famille avec 1'académicien. Le
narrateur avoue avoir « souvent reconnu Nisard » (p. 168) dans les traits d’un orateur quelconque ou
d’une jeune femme inconnue. Alors que Nisard se caractérise, comme nous l'avons vu, par sa capacité
d'absorption, les personnages secondaires qui traversent le roman se dotent eux aussi de ce pouvoir.
Ainsi, les maitres ne promenent pas leurs chiens, ils les absorbent littéralement, 1’animal devenant
ainsi pour son propriétaire un « composant agissant a la maniére d'un agent chimique et transformant
ni plus ni moins sa structure moléculaire » (p. 36). Le mimétisme contamine aussi les personnages
plus proches du narrateur. Alors qu’il commence a faire l'amour avec Métilde, celle-ci se
métamorphose et le narrateur se retrouve brusquement pris au piege d'un « monstrueux

accouplement » (p.90) avec Nisard. Les doubles se multiplient.

L’autorité de Nisard se manifeste aussi dans sa fertilité hypertrophiée. Nous avons vu que Nisard
est celui qui absorbe. Mais il est également celui qui engendre. L’académicien est montré comme un
personnage acharné a se reproduire. Il ensemence tout ce qu’il approche, prenant l'aspect de
« germes », de « souches », de « grappes d'ceufs gélatineux » ou de « spores » (p.60). Sa « postérité »
(p.12) ne connait pas de limites, puisqu’il se reproduit indifféremment avec les créatures « vivipares
ou ovipares » (p. 60). N’oublions pas que le personnage de Nisard, bien que polymorphe au point d’en
devenir monstrueux, est avant tout une figure d'auteur. Cette fertilité hors du commun doit donc étre
ramenée sur un plan littéraire et étre lue comme une métaphore de la créativité artistique. Dans cette
optique, 1’écrivain serait celui qui cherche « l'ceuf d'une idée nouvelle » (p.90), d’ou le sentiment
d'infériorité du narrateur-auteur, sentant ses forces diminuer (« Je ne ponds plus qu'un jour sur deux un
tout petit ceuf qui me contient», p. 171) face a un adversaire semblable & une : « mouche (...)
vrombissante et pondeuse » (p.59). Cette lutte oppose la fertilité intempestive a l'angoisse de la
stérilité

Tournons-nous a présent vers le narrateur-auteur. Celui-ci cherche a spolier 1’autorité de Nisard
pour imposer sa propre conception du roman. Cette volonté conduit a I’écriture d’un livre sans Nisard

qui se positionne comme un roman a I’intérieur du roman.

b. Le roman dans le roman

Chevillard introduit dans son livre une entité double : il s’agit du narrateur qui est également un
personnage d’auteur. Cela a pour conséquence de permettre un va-et-vient continu entre la fiction

racontant le massacre de Nisard et la fiction se racontant. Le narrateur-auteur se déplace sans entrave

52 Schaffner Alain, « Démolir Nisard. Variations sur la mort de ’auteur. », in Roman 20 50, n°46,

décembre 2008, p. 98.
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entre les différentes strates du récit. Ainsi, dés I’incipit le narrateur-auteur parle au futur du livre que
I’on s’appréte a lire : « il ne sera pas écrit dans le style des classiques latins » (p.7). Cet habile procédé
donne l'illusion que I’écriture évolue de concert avec la lecture. Autre exemple : le narrateur-auteur
n’hésite pas a feindre une profonde répugnance pour son entreprise littéraire : « j'aurais tellement
mieux a faire ! » (p. 21). Il se désintéresse de son ceuvre et tout un paragraphe de I’ceuvre s’édifie sur
la description de ce désintéressement. Ce voyage a I’intérieur de la fiction est également visible quand
le narrateur-auteur feint d’avoir trouvé un meilleur titre : « Désiré Nisard ou la politique bien
comprise est le titre que j’ai longtemps envisagé pour la présente hagiographie » (p. 57), « Relever
Nodot, tel aurait pu étre le titre de ce livre » (p. 114). Néanmoins, son hésitation reste bréve puisqu’il
s’empresse aussitot de justifier le titre retenu, soit en déguisant son projet vindicatif sous des
préférences esthétiques (« j'ai préféré Démolir Nisard qui sonne mieux » p. 57), soit en avouant
clairement son obsession (« tel aurait pu étre le titre de ce livre si je n'avais congu un autre dessein qui
me tient a coeur » p. 114). Le livre met en scéne le travail créatif pour faire I’éloge de ses choix
d'écriture. Ces procédés relévent de la métalepse, définie par Genette comme la « transgression
délibérée du seuil d’enchassement »*. Elle crée une distanciation avec le récit, particuliérement visible

avec ’insertion d’un roman dans le roman.

Imbriqué dans le roman contre Nisard, le réve du roman sans Nisard en propose un reflet inversé.
Alors que le discours narratorial est hypertrophié dans la fiction, les paragraphes concernant le livre
sans Nisard évacuent le « je » au profit du « on ». Une incertitude demeure : qui parle ? Il semble que
ce soit 1a un procédé subtil du narrateur pour associer le lecteur a ses visions dans la fusion du pronom
personnel. Nous aurons 1’occasion de revenir sur les formes que peut prendre sa volonté manipulatrice.
Pour I’instant, contentons-nous d’analyser comment le livre sans Nisard véhicule 1’autorité littéraire

du narrateur-auteur.

Cet idéal littéraire est défini par la négative, excluant les principales caractéristiques du roman
balzacien traditionnel. Il s’agit donc d'un livre sans intrigue (« fuir le bruit et le mouvement des
histoires » p. 14), sans moralité (« fuir (...) "autorité des juges » p. 14, 15), sans personnages (« sans
(...) aucune téte nouvelle a considérer » p. 15), sans logique narrative (« nul suspense pour nous
intéresser fallacieusement a des énigmes vaines et si peu intéressantes »p. 15), sans méme la volonté
mimétique de peindre une représentation du monde. Cette définition par la négative est rendue
nécessaire par le processus d'assimilation qui est ici aussi a I’ceuvre. En effet, le livre sans Nisard se
nourrit du livre selon Nisard, intégrant ses idées pour mieux les contester. Le discours du narrateur
n’hésite pas a reprendre a 1’identique des termes utilisés par I’académicien. Ainsi, les « maitres aimés
et obéis » qui apparaissent d'abord a la page 13 dans le discours de Nisard se greffent a la page 17 sur
le discours du narrateur. C’est toute la question de 'autorité littéraire qui est en jeu ici, autorité que le
narrateur cherche a assimiler pour mieux la rejeter, expulsant péle-méle Nisard, les directeurs de

conscience, « juges de nos actions et de nos pensées » (p.14), les maitres d'école transformant les

3 Genette Gérard, Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, p. 58.
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romans en « cahier de legon » (p. 16), les modeles du « foyer domestique » ou de la « religion »
(p. 16), les « lois de la patrie » (p. 16), sans oublier le maitre absolu, « Dieu » lui-méme (p.15). Ce
livre doit commencer par détruire le monde par un engloutissement faisant tout disparaitre avant de

proposer une nouvel espace habitable.

Débarrassé d'une hiérarchie pesante, le narrateur développe une figure de la littérature en terme
d’espace. Au piége du « bon vieux roman »** s’opposent les « espaces immenses » (p. 122) d’un livre
radicalement nouveau. Le roman traditionnel est décrit comme un espace étroit et fermé n’ayant
qu’une direction possible (« couloir », « tunnel », p. 16). Le lecteur y souffre du « confiné » et du
« renfermé » (p. 122). Le travail créatif patit d’un caractére mortifére, « la mort a I'ceuvre » (p.15)
constituant 1’inévitable résultat de I’ceuvre cherchant a mimer la vie. L’implacable trajectoire du
roman traditionnel ne peut donc déboucher que sur le néant. A I’opposé, le roman idéal serait un vaste
espace inoccupé. Le narrateur réve de le libérer de I’encombrante présence humaine, agrandissant sans
cesse la solitude qu’on peut y gotiter dans une gradation allant du « square », a la « clairiére » pour
arriver a « La Lune » (p. 14). L’humain y est remplacé par « un éléphant d'Afrique » (p. 149), mais
c’est surtout des éléments impalpables comme la « lumiére » et le « silence » (p. 86) qui peuplent cet
univers. Une impression de pureté originelle émane de cet « horizon dégagé » (p. 150) suffisamment
étendu pour contenir « toute la neige » (p. 150). La littérature délivrée de son devoir de représentation
retrouverait ainsi une forme de virginité, s’incarnant dans un « pur poeme » (p.122) ayant le pouvoir

de former des « hommes libres » (p.72).

S’il est question d’hommes libres plus que de lecteurs libérés, c’est parce que le réve du livre sans
Nisard appelle le phantasme du monde sans Nisard. La littérature est ainsi présentée comme une
« fenétre » (p. 16 et p. 30) donnant soit sur un monde ordinaire et usé, soit sur un horizon radicalement
dépaysant, un ailleurs non déceptif. Ce nouvel univers se caractérise par une légereté appelant
I’isotopie de I’envol (« nid suspendu », « oiseau », « voler », « sautillante » p. 71). Le livre y prend un
pouvoir miraculeux, il sauve les espéces en voie de disparition (p. 149) et améliore le bien-étre de
I’humanité toute entiére, non-lecteurs compris (p. 87). La métalepse permet ainsi de « rappeler que le
monde et la fiction ne sont pas des univers rigoureusement forclos, mais qu’ils se trouvent engagés

dans un procés d’échange réciproque ».

54 Chevillard Eric, « Portrait craché du romancier en administrateur des affaires courantes », in
Zimmermann Laurent (dir.), L aujourd’hui du roman, Cécile Defaut, Paris, 2005, p. 15.
> Wagner Frank, « Glissement et déphasages, note sur la métalepse narrative » in Poétigue, n°130,

avril 2002.
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Néanmoins, le livre et le monde sans Nisard patissent de leur idéalité méme. Force est de constater
qu’ils échouent a neutraliser 1’autorité de Nisard, rendus trop vulnérable par une beauté « impalpable,
abstraite, fabuleuse ou révée » (p. 71, 70). Le narrateur-auteur va donc se tourner vers une figure qui
n’échappe pas a la représentation : celle du lecteur. C’est a travers lui que va se consommer la rivalité

entre les deux auteurs et se régler la question de la « lutte de pouvoir symbolique »*°.

c. La figure du lecteur comme symptome de la rivalité opposant les deux instances

auctoriales

Dés Iincipit, le lecteur est pris en étau entre deux voix qui s’opposent : celle du narrateur et celle
son rival Nisard. L.’assimilation d’un discours par un autre se réalise ici par le biais de ce que Oswald
Ducrot appelle I’ironie comme discours polyphonique®. Pour lui, parler de fagon ironique, cela
revient, pour un locuteur L, a présenter I’énonciation comme exprimant la position d’un énonciateur E,
position dont on sait par ailleurs que le locuteur n’en prend pas la responsabilité et, bien plus, qu’il la

tient pour absurde.®

En effet, 1’énonciation exprime bien la position de Nisard : « la littérature a entamé son irrésistible
déclin dés la fin du XVII e siecle et la mort de Bossuet ». Néanmoins, la distance entre ses propos et
celui qui les rapporte se fait sentir dans la modélisation : « Selon Désiré Nisard », « opinion qu'il
énonce ». Mais la ou D’ironie devient particuliérement visible, c’est quand le narrateur-auteur
entreprend de présenter I’ouvrage qu’il est en train d’écrire avec la voix de son adversaire : « c'est dire
comme les choses ont dii se dégrader encore, c’est dire quelle aversion lui elit & coup sir inspiré cet
ouvrage, dat¢ des premieres années du XXI e siécle. ». Le ton mordant suggere que la mort annoncée
de la littérature au XVII e siécle était peut-étre un peu prématurée. Mais, contrairement a ce qu’il
parait, le débat strictement littéraire est ici secondaire. Il s’agit surtout, pour le narrateur, de forcer le
lecteur a se ranger a ses cotés. En effet, comme le remarque Béatrice Bloch, « L’ironie (...) oblige a
s’identifier au narrateur. Elle joue précisément sur ce qu’on peut appeler une identification
narratoriale »” Si le projet clamé et répété consiste a démolir Nisard, un projet plus inavouable se
dessine en filigrane dans cette ouverture de roman : il s’agit de gagner la préférence exclusive du
lecteur et, sous couvert de saper 1’autorité d’un académicien mort, d’imposer la sienne comme une loi

supréme.

% Audet René, « Et si la littérature... ? Des auteurs en quéte d’événements racontent des histoires
littéraires », in Roman 20 50, op. cit., p. 29.

" Ducrot Oswald, Le dire et le dit, ed. de Minuit, Paris, 1984, p. 16.

¥ idem

¥ Bloch Béatrice, Le Roman contemporain : liberté et plaisir du lecteur, L’ Harmattan, Paris, 1998,

p. 79.
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Si Gérald Prince recommande de ne pas confondre « narrataire » et « lecteur fictif »*, force est de
constater que la frontiére entre les deux est des plus floues dans notre ouvrage. En effet, le narrataire
en tant que «destinataire du récit fait par le narrateur »*' est trés souvent sollicité par les adresses
directes, 'utilisation de pronoms personnels de la deuxiéme personne et les multiples prises a témoin.
Néanmoins, ces procédés basculent insensiblement dans une intégration du lecteur a 1’action du récit,
de telle sorte qu’on passe presque sans s’en apercevoir de la figure du narrataire a celle d’un « lecteur
fictif [qui] prend place dans la trame méme de I’histoire. »*. Glissement du « vous » vers le « nous »,
utilisation retorse de la modalité interrogative, brutalité des impératifs, constituent, comme nous allons
le voir, les indices qui trahissent la supériorité adoptée par le narrateur et la manipulation du lecteur

fictif.

Les adresses directes au lecteur permettent de créer un lien de complicité dont le narrateur va user
comme d’une corde avec laquelle ficeler le narrataire. Il arrive que le registre affectif (« mes amis »
p. 13) soit combiné & une isotopie de la barbarie (le « martyre » de Nisard célébré par « des fétes
orgiaques, des carnavals délirants »). Le narrateur semble ainsi se dédouaner de la cruauté de son
entreprise en la perpétrant au nom d’une entente collective. Le narrataire apparait donc comme un
personnage malléable, soumis aux plus sombres manipulations, et avec lequel on n’hésite pas a faire

preuve de démagogie.

Le pronom personnel « vous » apparait de fagon récurrente dans le discours du narrateur. Il ne
s’agit pas d’un vous de politesse mais d’une marque de pluriel. En effet, on peut se rendre compte dés
le début de I'ouvrage que le narrateur ne construit pas une figure du lecteur mais une figure des
lecteurs. A la page 13, I’impératif nous renseigne sur les dimensions du public contenu dans ce
«vous » : « Rejoignez-moi. Tombons a dix ou vingt sur le rable de Nisard. » Mais ces dimensions
subissent elles aussi une amplification, de telle sorte que dans le méme paragraphe 1’assemblée d’une
vingtaine de personnes grossit aux proportions de I’humanité toute entiére. Les visions grandioses du

narrateur conférent donc a ce « vous » un caractére universel.

L’utilisation du « vous » peut étre interprétée comme un procédé de distanciation permettant un
N e . .

«rappel de la situation de communication »* par lequel le narrateur montre le livre en train de se
construire. Néanmoins, dans certains cas le « vous » permet de faire participer activement la figure du
lecteur a la fiction, transformant ainsi le narrataire en lecteur fictif. Ce lecteur fictif est tantdt présenté
comme le bourreau de Nisard, tantdt comme sa victime. Victime, il subit les attaques d'un Nisard
naufrageur, blcheron intempestif, prédateur, mutant aquatique, propriétaire inclément, escroc, voire
méme accident de la route, barrage de police ou crise économique. Bourreau, il apparait dans des

scenes de violence collective, prenant des traits simultanément féminins et masculins et occupant tous

8 Prince Gérald, « Introduction a I’étude du narrataire », in Poétique, n°14, 1973.
' idem
2 idem

% Jouve Vincent, La Poétique du roman, SEDES, Paris, [1997] 1999, p. 108.
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les dges de I’enfance a la vieillesse. Dans ces réves de défoulement, I'innocence des plus petits semble
contaminée par la haine de Nisard puisqu’elle transforme leurs « sucres d'orge aiguisés » (p. 55) en

armes.

Notons que le «tu» est également employé pour convoquer le lecteur dans une parodie de
sondage. L’utilisation du sondage faite ici est particuliérement intéressante car 1’assimilation d’une
forme non littéraire permet au narrateur de tourner ses propres procédés en dérision : « je sais comme
il [le lecteur] est souvent sollicité, sondé, interpellé, pris a partie et sans doute aimerait-il parfois qu’on

le laisse en paix » (p. 91).

L’utilisation du « nous » et du « on » permet également de passer du narrataire au lecteur fictif.
Ainsi, le processus d’identification est renforcé. Grace a ces pronoms, les malheurs du narrateur
deviennent ceux des lecteurs (« Ah ! Désiré Nisard nous a fait bien du mal » p. 27), ainsi que ses
indignations (« une absence de géne et de scrupules qui aujourd'hui nous consterne » p. 30), ses hontes
(« notre innocence rougit » p. 38), ses malaises (« ces sensations nous sont (...) si pénible » p. 38), en
somme le lecteur fictif partage a parts égales tous les désagréments graves ou dérisoires liés au
personnage de Nisard. Avec I’utilisation de ce « nous », le narrateur pose la haine de Nisard comme un
sentiment partagé par tous, voire inhérent a la condition humaine. La progression du roman fagonne

ainsi une figure du lecteur qui s’apparente a un double du narrateur.

Bien que le narrataire soit fréquemment pris a témoin, il ne lui est pas permis de douter du grand
malheur que représente Nisard : « Regardez autour de vous si vous en doutez. » (p. 17), « nous
sommes cernés, (...) qui oserait en douter ? » (p. 70), « car les téncbres nous enveloppent depuis
l'origine, qui en doute ? » (p. 73). Comme on le voit, la modalité interrogative peut étre utilisée de
fagon particuliérement retorse. Elle ne souffre pas la contradiction et n’a pas d'autre but que d’imposer
sa vérité. Elle instaure le narrataire dans un climat paranoiaque (« Ne le voyez-vous pas a l'ceuvre
partout ? » p. 130) et finit par nous peindre I’image d’un lecteur fictif zigzaguant entre les pages du
roman comme une béte traquée (« Quelle route allez-vous prendre pour le fuir ? » p. 130). Pour ne pas
que son lecteur lui échappe, le narrateur n’hésite pas a I’accaparer. Sa mégalomanie se manifeste par la
récurrence obsessionnelle de questions visant a garder le monopole de I’intérét. L utilisation abusive
de l'impératif dit aussi son caractére profondément autoritaire : « Rejoignez », « Soyez » (p. 13),
« Regardez » (p. 17), « Voyez » (p. 21, p. 33, p. 48, p. 120), « Ecoutez » (p. 23, p. 43), « Remarquez »
(p. 31), « Publions », « Mangeons » (p. 38), « Décrochez » (p. 45) et méme « Creusons ! » (p. 79).

Mais I’autorité du narrateur devient particuliérement féroce sur la question de la valeur littéraire.
L’objectif visé n'est rien de moins qu’une adhésion absolue du lecteur. Pour 1’obtenir, il n’hésite pas a
utiliser des procédés dignes d’une propagande de régime totalitaire. Ainsi, les compétences littéraires
de Nisard sont systématiquement dénigrées. Les citations de 1’académicien sont introduites ou suivies
de commentaires péjoratifs visant a conditionner la réception du lecteur. Parallélement, il ne rate

jamais une occasion de faire 1’¢loge de son propre talent. Aprés avoir inventé un résumé descriptif du
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Convoi de la laitiere, il pose comme une évidence la supériorit¢ de son récit sur celui de son
adversaire : « Voyez qu'il n’est pas nécessaire de se procurer le livre pour en percer l'affligeante
énigme. » (p. 21). Sous ce dédain perce la crainte de perdre I’intérét du lecteur. Le lecteur devient ainsi
I’enjeu de la lutte qui oppose le narrateur a 1’académicien. Les moyens relevant de la plus extréme
mauvaise foi sont utilisés pour gagner sa préférence. Ainsi, alors méme qu’il 6te au lecteur toute
possibilité d’étre objectif , il cherche a lui donner l'illusion d’une autonomie critique : « La premicre
chose qui frappe le lecteur objectif est I’extréme pauvreté thématique de la littérature selon Nisard. »
(p- 43). Tout en reprochant a Nisard d’accabler le lecteur de « sermons » et de « réprimandes » (p. 59),
son discours confine au despotisme intellectuel. Il invite le lecteur a se détourner des
« incompréhensibles occupations » (p. 84) de son existence pour se consacrer uniquement a la lecture
religieuse de son livre : « Je suis fier de chacune de mes phrases. J'aimerais que le lecteur ait 1'heur et
I'obligeance de les considérer toutes également. » (p. 84). On est loin du réve du livre sans Nisard,
censé former des hommes libres. C'est plutot le cauchemar du livre selon Nisard poussé a 1’extréme

qui se construit ici.

La question de ’autorité littéraire fait se cotoyer figures d’auteurs et figures de lecteurs selon une
dynamique qui évoque cette pensée de Barthes: « Dans le texte, d’une certaine facon, je désire
I’auteur, j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation, ni sa projection), comme il a besoin de
la mienne »*. Les deux auteurs de notre ouvrage se caractérisent par une soif de domination. Nisard
est un monstre infiniment reproductible qui tend a s’imposer comme un mod¢le unique. Le narrateur
qui cherche a le contrecarrer ruine son projet de démolition par ses prétentions de mégalomane. Au
final, nos deux figures auctoriales se ridiculisent et aucune autorité ne triomphe. A 1’égocentrisme
exacerbé des personnages d'auteurs, I’auteur réel oppose une position plus modeste : le roman
radicalement nouveau ne pouvant pas étre écrit, mieux vaut se résigner a un "devenir-Nisard" (p. 171)
qui permet de mettre a I’épreuve les discours littéraires pour mieux les déconstruire de l'intérieur. La

figure du lecteur, symptdme d’une rivalité d’auteurs, devient ainsi 1’indice d’une littérature insoumise.

 Barthes Roland, « Le Plaisir du texte », in Euvres complétes IV, ed. du Seuil, Paris, [1973] 2002,
p. 253.
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Conclusion

Dominique Viart, dressant 1’état des lieux de la littérature frangaise contemporaine, souligne que
celle-ci « fait preuve d’une prodigieuse vitalité »*. Qu’il nous soit permis de compter Démolir Nisard
parmi les moteurs de cette vitalité. L’incorporation de la multidiscursivité, étudiée en premiére partie,
permet ’invention d’une forme romanesque hybride ou les voix s’entremélent, ou les modeles
coudoient les contre-mode¢les, selon une conception de la littérature relevant de la plus grande liberté.
Le processus d’absorption, analysé dans un deuxiéme temps, traduit une méfiance typiquement
moderne envers les discours. Cette méfiance se manifeste tantot par le dialogue, tantot par I’ellipse, et
n’hésite pas a se mettre en scene dans la narration elle-méme. Troisiéme et dernier volet de notre
¢tude, le roman devenant I’outil de sa propre synthése concourt au renouvellement des formes de
I’engagement. Notre ouvrage porte a bien des égards la marque d’une littérature insoumise, qu’il
s’agisse de dénoncer le livre mimétique, de créer un monde paralléle en insérant un roman dans le
roman ou de tourner en dérision les prétentions des auteurs a travers la figure du lecteur. Si le
« pouvoir d'assimilation, d'ou dérivent la croissance et la reproduction, est assurément le trait le plus

66

singulier de la vie »*°, Démolir Nisard constitue bel et bien la preuve que le roman francais n’est ni

malade ni moribond.

! Viart Dominique, La littérature frangaise au présent, Bordas, Paris, 2008, p. 525.
% Rostand Jean, La Vie et ses problémes, Flammarion, Paris, 1939, p. 15.
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