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Introduction

Si  la  mort  du roman  français  a  cessé  de faire  la  une des  journaux littéraires,  des  inquiétudes 

persistent quant à la survie de ce grand malade. Au mois de mai 2009,  Le Monde des livres fait un 

effort d’optimisme : le roman français serait pour l’instant « Un genre en bonne santé »1. Nous voilà 

rassurés. La rhétorique des médias n’en instaure pas moins un climat délétère. Que le roman français 

« se porte bien »2 ou qu’il souffre de tous les maux ( « Manque d’ouverture au monde et de pugnacité 

critique, mais aussi de curiosité, d’empathie humaine et de souffle poétique, plus encore de plaisir de 

raconter »3), nous sommes tentés de croire que nous assistons à ses dernières heures.

Que penser des romanciers dans un tel contexte ? Nous ne sommes pas loin d’éprouver quelque 

pitié  pour  ces  artisans  qui  ne  se  servent  plus  du tissu du texte  que pour  tailler  des  linceuls  à  la 

littérature. Toutefois, en 2006, un romancier publié aux éditions de Minuit proteste. Il s’agit d’Éric 

Chevillard, bien décidé, avec Démolir Nisard, a nous prouver que le glas funèbre du roman n’a pas 

encore sonné. Dès la première page de son ouvrage, il nous informe que la posture des médias français 

n’a rien de bien original. D’autres autorités intellectuelles se sont faites avant eux les prophètes de la 

catastrophe : « Selon Désiré Nisard, la littérature française a entamé son irrésistible déclin dès la fin du 

XVII e siècle » (p. 7). Nous rentrerions donc dans le quatrième siècle d’agonie d’un géant que les 

fossoyeurs intellectuels peinent à ensevelir malgré leur bonne volonté. 

Les influences qui permettent de situer l’œuvre de Chevillard commencée en 1987 sont multiples. 

Son travail  formel,  jouant sur l’intertexte, la parodisation, le pastiche, le rapproche d’une tradition 

antiromanesque illustrée par des auteurs allant de Diderot à Sterne. Ses romans, qui se renouvellent en 

maniant la référence ironique, le posent comme l’héritier désabusé d’une littérature des années 70 qui 

s’est voulue radicalement innovante. Par ailleurs, tout en concédant un goût pour Perec et l’Oulipo, 

l’auteur avoue se sentir plus proche des « poses grandiloquentes des surréalistes »4.  Les racines de 

l’œuvre  chevillardienne  sont  trop  nombreuses  pour  rendre  compte  de  sa  spécificité.  Nous  nous 

contenterons  donc  de  la  situer  dans  le  champ des  productions  littéraires  françaises  actuelles.  Par 

l’infatigable et jubilatoire questionnement qu’elle exerce sur elle-même, la littérature de Chevillard 

nous semble parfaitement illustrer ce que Dominique Viart5 appelle la « littérature déconcertante » et 

dont il donne la définition suivante : « Elle ne cherche pas à répondre aux attentes du lectorat mais 

1 Wieder Thomas, « Un genre en bonne santé »,  in Le Monde des livres, 22 mai 2009.
2 idem
3 Kuffer Jean-Louis, « Un grand souffle traverse le roman anglais », in 24 Heures, 31 janvier 2009. 
4 Chevillard Éric, in LEMI, « Éric Chevillard :  ̏J’admire l’angélisme des pessimistes. Comme si la 

situation pouvait empirer encore ! ˝ » [ en ligne ], Article 11, 27 septembre 2008, disponible sur 

http://www.article11.info/spip/spip.php?article108
5 Viart Dominique, La littérature française au présent, Bordas, Paris, 2008, p. 12. 
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contribue à les déplacer. [...] C’est une littérature qui se pense, explicitement ou non, comme activité 

critique, et destine à son lecteur les interrogations qui la travaillent. »6. 

Dans  Démolir  Nisard,  le  récit  ne  se  développe pas :  il  prolifère.  Les  hyperboles  pullulent,  les 

paradoxes  abondent,  le  discours  narratorial  grouille  de  métaphores  et  d’analogies.  La matière  qui 

alimente cette débauche d’énergie est riche : il s’agit des nombreuses citations que le texte incorpore 

voracement.  La capacité d’assimilation est certes une caractéristique commune à tous les ouvrages 

appartenant  au  genre  romanesque  (on  peut  penser,  par  exemple,  à  Balzac  utilisant  un  encart 

publicitaire pour nouer l’intrigue de  César Birotteau). Cependant, elle renoue dans  Démolir Nisard 

avec un aspect véritablement biologique. L’originalité de l’ouvrage autorisant une lecture du même 

type, nous placerons la notre sous le signe d’une assimilation comprise comme la « capacité pour un 

organisme vivant de faire la synthèse de sa propre substance en puisant dans le milieu extérieur des 

éléments variés »7. Ainsi, nous nous demanderons comment Démolir Nisard se nourrit d’une multitude 

de discours dans un processus d’assimilation visant à faire de la littérature un art vivant. La première 

étape  de  notre  réflexion  nous  permettra  de  cerner  par  quels  moyens  le  livre  incorpore  la 

multidiscursivité. Polyphonie, emprunt aux modèles et importance du contre-modèle constituent les 

axes principaux autour desquels se déploient les relations transtextuelles. Dans un deuxième temps, 

nous nous arrêterons sur le processus d’absorption pour tenter d’en cerner les multiples effets. Si le 

dialogue représente l’effet positif par lequel le discours se développe, le montage des citations incarne 

en revanche l’effet négatif par lequel le discours se détruit. Un gros plan sur le processus d’absorption 

dans  la  narration  achèvera  de  nous  convaincre  de  l’importance  qu’il  revêt  dans  la  dynamique 

romanesque.  Pour finir,  nous examinerons comment  le roman se transforme en outil  de sa propre 

synthèse. Que le livre soulève le problème de l’imitation, qu’il se dédouble avec un roman dans le 

roman, ou qu’il interroge la posture de l’écrivain à travers la figure du lecteur, son objectif consiste 

toujours à « déjouer les récits du pouvoir et les pouvoirs du récit »8.

6 idem
7 Définition du dictionnaire en ligne consultable sur < http://www.cnrtl.fr/definition/assimilation  >
8 Sangsue Daniel, Le Récit excentrique, José Corti, Paris, 1987, p. 412. 
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I. L’incorporation de la multidiscursivité au livre

Dans Démolir Nisard, la réponse « fuse » (p. 8), le cri est libéré « de toute la force [des] poumons 

gonflés à bloc » (p. 111), la voix est brisée par « un sanglot » (p. 88), un personnage « s’insurge » 

(p. 104), l'autre « hurle » (p. 39). Le livre parle, souvent trop fort, et ne se gêne pas pour vérifier que 

nous  suivons  attentivement  :  « entendez-vous  ? »  (p. 8,  p. 27,  p. 45),  « Ecoutez »  (p. 23),  « vous 

entendez ? » (p. 23). Le dernier mot est impossible à donner (« Tout n’est pas dit » p. 8, « il y aurait 

beaucoup à dire » p. 10) tant semble irrépressible la logorrhée qui traverse le texte. Si le discours du 

narrateur reste toujours le plus emporté, d'autres discours se mêlent étroitement au sien, créant un effet 

que nous pourrions nommer, selon les termes de Daniel Sangsue, « l’irruption de l’hétérogène dans 

l’œuvre littéraire »9.  Le roman,  en s’ouvrant  à  « des corps étranges et  étrangers »10,  perd-t-il  pour 

autant son unité ? L’incorporation de la multidiscursivité, bien loin de disperser ses effets, lui assure 

au  contraire  une  puissante  cohésion.  Les  ressources  nécessaires  au  développement  du  roman  se 

trouvent tout d'abord dans une polyphonie dont nous essayerons de cerner les limites.  Le livre se 

nourrit également de modèles dont il s’ingénie à capter la substance par des procédés transtextuels. Le 

contre-modèle, enfin, joue un rôle essentiel dans la construction du roman. 

a. Un roman polyphonique ?

Le livre s’ouvre et une voix s'en élève. Le lecteur est encore en terrain de confiance : le narrateur 

semble cultivé, ses considérations littéraires seront probablement érudites et passionnantes, il sera sans 

doute possible de se forger une opinion nuancée sur la question soulevée en ouverture, à savoir la 

littérature est-elle ou non entrée dans une période de déclin irréversible. Mais dès la deuxième phrase 

le ton déraille et atteint en quelques lignes une violence déconcertante. La voix nous informe sur un 

volume trop élevé d'un projet dont l'importance semble extrême : « Je vais le harceler avec mes chiens 

[...] entendez-vous ? Je vais démolir Nisard. » (p.8). A peine avons-nous le temps de reprendre nos 

esprits  que  le  narrateur  cède  la  parole  à  une  instance  chargée  de  nous  en  apprendre  plus  sur  le 

massacre  annoncé.  Le premier  extrait  du  Grand Dictionnaire Universel  du XIX e siècle de Pierre 

Larousse  nous informe  que nous  n'avons  pas  complètement  quitté  le  domaine  du  débat  littéraire, 

puisque Désiré Nisard, critique devenu académicien, représente effectivement une autorité historique. 

Les principaux éléments sont en place. Nous avons, pour le fond, une polémique opposant la thèse 

d'une littérature morte au XVII e siècle à la défense de la littérature contemporaine. Pour la forme, 

incarnant la première thèse, l’académicien Désiré Nisard dont nous ne savons presque rien hormis 

9 Sangsue Daniel, Le Récit excentrique, José Corti, Paris, 1987, p. 24.
10 Idem
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qu’il doit nous inspirer le plus grand mépris. Son opposant farouche, le narrateur, dont nous avons dès 

l’incipit saisi le caractère emporté, passera le roman à l’affronter, mais jamais sur le terrain des idées. 

Brimades, blessures, mutilations, tortures et tentatives d'assassinat seront les modes privilégiés d'une 

attaque visant  un personnage dans  sa  chair  plus  que  dans  ses  idées.  L’argumentation  ne  prendra 

aucune part dans ce combat acharné. Si le narrateur interrompt régulièrement sa harangue pour laisser 

entendre d'autres voix, y compris celle de Nisard, c'est dans la seule intention de le tourner en ridicule. 

Et de fait, de nombreux discours travaillent le texte de Démolir Nisard. Il y a d'abord, comme nous 

venons de le voir, le discours du narrateur. On verra plus tard par quelles stratégies il s’approprie tous 

les autres discours. Le discours de Désiré Nisard, bien qu’occupant un volume textuel dérisoire, est 

également donné à lire. Le narrateur ne précise pas toujours le titre des ouvrages dont il cite de brefs 

extraits.  On peut  identifier  cependant  une utilisation récurrente  de fragments  de  ses  Souvenirs de  

voyage ainsi qu’une longue citation de sa nouvelle intitulée le Convoi de la laitière occupant presque 

cinq pages. Le dernier discours essentiel à la dynamique de l'ouvrage est celui de Pierre Larousse, 

auteur du Grand Dictionnaire Universel du XIX e siècle. Il se révèle lui aussi un opposant de Nisard 

comme  le  montre  l’article  qu'il  lui  consacre  et  dont  le  narrateur  cite  de  nombreux  extraits.  Des 

discours annexes se font également entendre. Ils peuvent émaner d'auteurs réels (Corneille, Barbey 

d'Aurevilly,  Charles  Bigot)  ou  de  personnages  fictifs  (le  personnage  de  la  femme  du  narrateur, 

prénommée Métilde, le personnage de la bibliothécaire, appelée madame Bordage). Notons pour finir 

que l'un de ces discours secondaires a un statut ambigu puisqu’il relève à la fois de la réalité et de la 

fiction. Il s’agit de douze faits divers qui sont bien parus dans la presse mais que l'auteur intègre à son 

roman en remplaçant le protagoniste de chaque événement par Désiré Nisard. 

Le roman se présente donc comme d'une caisse de résonance dans laquelle se mêlent les discours 

contradictoires. Cette hétérogénéité est organisée selon un « minutieux travail intertextuel »11, de telle 

sorte que l'impression qui en résulte n’est pas celle d'un brouhaha inintelligible mais plutôt celle d'un 

chœur savamment disposé pour entonner un hymne de destruction. 

L’intertextualité selon Genette se définit par la « présence effective d’un texte dans un autre »12. 

Elle peut prendre plusieurs formes, notamment celles de la citation et de l’allusion. 

Dans Démolir Nisard, les citations sont toujours signalées de façon très explicite. Il est impossible 

de  les  confondre  avec  le  discours  du  narrateur  puisqu’elles  s'en  distinguent  par  l’italique  et  les 

guillemets. Le choix des citations traduit une volonté de multiplier les genres littéraires. Pour un même 

auteur,  on passe de l'autobiographie (les  Souvenirs de voyage  de Nisard) à la fiction (sa nouvelle 

intitulée  Le Convoi de la laitière). Participant de cette variété, on trouve également des articles de 

dictionnaire (ceux de Pierre Larousse concernant Désiré Nisard, le crapaud, la chaise et le plafond), 

11 Havercroft Barbara et Riendeau Pascal, « Les Jeux intertextuels d’Éric Chevillard ou comment 

(faire) Démolir Nisard par lui-même », in Roman 20 50, n°46, décembre 2008, p. 79.
12 Genette Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, Seuil, Paris, 1982, p. 8.
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des alexandrins (L'Illusion comique  de Corneille), un extrait de recueil de textes critiques (Barbey 

d'Aurevilly) ainsi qu'un hommage posthume (Charles Bigot).

La  longueur  des  citations  est  également  très  variable,  allant  d'une  phrase  à  quatre  pages.  Le 

discours de Désiré Nisard est, comme on peut s’y attendre, le plus sévèrement muselé. Le narrateur ne 

cite  jamais  plus  de  deux phrases  courtes  de  ses  Souvenirs  de  voyage,  et  encore  est-ce  avec  une 

répugnance qu’il ne dissimule pas (« car je suis bien forcé de le donner à lire un peu même s'il m'en 

coûte » p.42). La nouvelle de Nisard,  Le Convoi de la laitière,  bénéficie d'un volume textuel plus 

important mais elle est entrecoupée à parts égales par les digressions du narrateur. Les citations de 

Larousse sont légèrement plus longues que celles de Nisard. De Corneille, sept vers seulement sont 

cités, de Barbey d'Aurevilly, pas plus de cinq lignes, mais le discours de Charles Bigot occupe à lui 

seul quatre pages entières. 

L’importance accordée aux discours de Nisard et de Larousse est visible moins dans la longueur 

des citations que dans leur emplacement au sein du livre. Alors que les autres discours ne font qu’une 

seule  apparition,  la  prose  abhorrée  de  l'académicien  ou les  remarques  cinglantes  du  lexicographe 

reviennent à intervalles réguliers. Le discours de Nisard ponctue tout le livre, depuis l'emplacement 

significatif de la première ligne (c'est la seule citation en discours indirect) à la cent soixante et unième 

page (soit treize pages avant la fin) à raison de seize apparitions. Le discours de Larousse occupe 

quant à lui pas moins de douze emplacements distribués avec régularité au sein de l'ouvrage. 

Pour terminer ce panorama de l’intertextualité dans Démolir Nisard, ajoutons que si la citation est 

le procédé le plus largement utilisé, l’auteur s’amuse également à introduire des allusions à ses romans 

précédents. Ainsi, lorsque le narrateur cite d’autres articles de Larousse pour prouver l’objectivité du 

lexicographe,  il  ne  choisit  pas  ceux  de  la  chaise  et  du  plafond  par  hasard.  Ses  lecteurs  fidèles 

comprennent sans peine cet « énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport 

entre lui et un autre »13 et font immédiatement le lien avec le roman Au Plafond publié en 1997. Le 

même procédé est utilisé lorsque l'auteur cite Le Vaillant petit tailleur, conte des frères Grimm qu’il 

s’est ingénié à réécrire en 2003, ainsi que lorsqu’il mentionne la grotte de Pales, allusion à Préhistoire 

publié en 1994, ou le crabe, allusion à La Nébuleuse du Crabe publié en 1993. 

Les nombreuses citations créent  un effet de polyphonie.  Ce mot  décalqué du grec  poluphônia,  

signifiant  d'après  l’étymologie  « multiplicité  de  voix  ou  de  sons »,  décrit  bien  l’hétérogénéité 

discursive de Démolir Nisard.

Mais peut-on pour autant parler de roman polyphonique dans le sens où Bakhtine l’entend ? Il est 

bien question dans notre ouvrage d’un phénomène de superposition de sources énonciatives dans un 

même  énoncé.  Néanmoins,  le  roman  polyphonique  tel  qu’il  est  défini  dans  La  Poétique  de  

Dostoïevski14 se caractérise par l’individualisation des voix de chacun des personnages, indépendantes 

13 idem
14 Bakhtine Mikhail, La Poétique de Dostoïevski, [1929] 1970, ed. du Seuil, Paris. 
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de celle de l’auteur. Si l’on part du postulat que Nisard ou Larousse, bien qu’ayant existé, prennent 

dans  notre  récit  une  dimension  de  personnages  fictifs,  tandis  que  la  voix  du  narrateur-auteur 

incarnerait  celle de l’auteur réel,  force est  de constater  que  Démolir Nisard  ne rentre pas dans la 

catégorie du roman polyphonique. Le roman procède certes d’une pluralité de voix, mais celles-ci ne 

sont pas liées à la conscience de chaque personnage, tout simplement parce que les personnages ne 

possèdent pas d’autonomie réelle. Du propre aveu de Chevillard, les personnages de ses romans se 

limiteraient à une fonction de « leurres » ou de « figures de rhétoriques »,  Nisard n'étant lui-même 

qu'une « figure creuse, ou à peu près, qui donnait suffisamment prise à la hargne du personnage [c'est-

à-dire du narrateur] »15.  Démolir Nisard  ne peut donc pas être défini comme une mise en scène de 

consciences indépendantes mises en interrelation dialogique et parlant de manière individuée. Il s’agit 

bien d’un roman polyphonique, mais il faut l’entendre dans un sens plus large, désignant globalement 

une multiplicité de voix à l’œuvre dans un texte. 

b. L'emprunt aux modèles

Excentrique, le narrateur de notre ouvrage l’est incontestablement. La fixation de son esprit sur un 

académicien oublié permet au roman de jouer avec la tautologie sans jamais pour autant tomber dans 

le monotone. Les innombrables sévices énumérés au fil du texte participent de cette dynamique de la 

répétition.  C'est  l’occasion pour  le  narrateur de  dresser  un inventaire  d’armes  et  d’instruments  de 

torture allant du plus classique (« couteau » p. 32) au plus curieux (« un ongle affûté de fillette » p.12). 

Tout un bestiaire est également appelé à la rescousse dans cette entreprise de destruction : chiens, 

faucons (p.8),  calamars  géants,  crotales,  rats,  lions  (p. 12),  bisons  (p.32),  buffle  (p.34),  éléphants, 

cobras, tigres, requins, mygales et rhinocéros (p. 46, 47). L'inventivité sadique du narrateur est sans 

bornes. Nisard ayant déjà connu sa mort naturelle, il l’interpelle en ces termes : « j’en ai neuf cent 

quatre-vingt-dix-neuf autres à t’infliger, veux-tu que je les énumère ? » (p. 12). Force est de constater 

que le roman n’est pas loin de remplir cet ambitieux programme. L’obsession pour Nisard étoffe le 

roman de variations sur le même thème mais nourrit également sa progression narrative. L’un des 

textes de l'académicien va être le nœud d’une intrigue aux divers rebondissements.  Il  s’agit  d’une 

œuvre mineure de Nisard intitulée Le Convoi de la laitière. Au début du roman, nous ne possédons sur 

ce texte que deux informations tirées de l’article de Larousse : il s’agirait d'un « petit roman grivois » 

(p. 18). Une rumeur rapportée par le lexicographe nous apprend que l’académicien aurait cherché à 

détruire  cette  œuvre  fantaisiste  pour  qu’elle  ne  nuise  pas  à  sa  réputation.  Le  récit  serait  donc 

introuvable. Cela ne semble pas mortifier le narrateur qui, après avoir inventé un résumé délirant du 

texte disparu, conclut avec désinvolture : « Voyez qu'il n'était pas nécessaire de se procurer le livre » 

15 Chevillard Éric in Riendeau Pascal, « Des leurres ou des hommes de paille, Entretien avec Éric 

Chevillard », in Roman 20 50, op. cit., p. 18. 
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(p. 21). Toutefois, cette attitude insouciante change brutalement à la moitié du roman lorsqu’il avoue 

s’être « remis  en quête » de la  nouvelle (p. 104).  L’obsession pour  Nisard va se  redoubler  d’une 

volonté  dévorante  de  retrouver  l’œuvre  reniée.  Le  Convoi  prend  graduellement  une  importance 

excessive. Pour s’en emparer, le narrateur subit des épreuves, au nombre desquelles la séduction d’une 

dix-neuviémiste décatie et la confrontation avec une bibliothécaire analphabète. Enfin, au terme de ces 

péripéties toutes littéraires, il parvient à entrer en possession de l’objet convoité. Comme on peut s’y 

attendre,  son verdict  est  assassin :  « voilà vraiment  ce qu'il  en est  du  Convoi  de la laitière,  récit 

sentimental tricoté avec les plus grosses ficelles du romantisme ambiant » (p. 157). 

L’abondance de citations alimente la monomanie du narrateur. De multiples emprunts sont faits à 

des auteurs incarnant des modèles. Le narrateur use fréquemment de la relation hypertextuelle telle 

qu’elle est définie par Genette, caractérisée par sa capacité à unir « un texte B (hypertexte) à un texte 

antérieur A (hypotexte) sur lequel il se greffe d’une manière qui n’est pas celle du commentaire »16. Il 

excelle dans cette « opération transformative »17 maniant aussi bien la « transformation simple »18 que 

la « transformation plus complexe »19. 

Le narrateur s’essaye notamment à ce « détournement de texte à transformation minimale »20 qui 

définit la parodie. A la page 100, après avoir cité sept alexandrins de L'Illusion Comique de Corneille, 

il  en livre une nouvelle version.  La « contrainte formelle »21 du nombre de vers et  du nombre  de 

syllabes est respectée. L’ « intention sémantique »22 est également suivie à la lettre, puisque la citation 

de Corneille est  une menace de mort  que le narrateur fait  sienne et redouble à l’intention de son 

ennemi.  Le narrateur se met  en perspective historique avec ce maître  du XVII e siècle,  non sans 

manifester  à  l'égard du modèle  une certaine  irrévérence :  « de  Corneille  à votre serviteur  (...)  les 

progrès sont patents. » (p. 100). 

La transformation se réduit à presque rien dans le cas des faits divers. Ici, le narrateur reproduit de 

véritables extraits de presse en se contentant de remplacer le nom du protagoniste par celui de Désiré 

Nisard (désigné tantôt par son nom, tantôt par ses initiales, voire par rien, la répétition du mécanisme 

permettant l’ellipse). Bien que réduit à son minimum, le procédé fonctionne. Cet acteur venu du début 

du XIX e siècle et se démultipliant dans l’espace pour jouer les épisodes les plus lamentables de notre 

société  contemporaine  ne  manque  pas  de  piquant.  En  jouant  avec  l’anachronisme,  le  narrateur 

réaffirme le statut ludique de la parodie. Le fait divers prend la fonction d'un modèle générique qui 

participe de l’hétérogénéité du texte.

16 Genette Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, op. cit., p. 13
17 Genette Gérard, op. cit., p. 14.
18 idem
19 idem
20 Genette Gérard, op. cit., p. 40
21 Genette Gérard, op. cit. p. 107
22 idem
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Mais le modèle qui joue le rôle le plus important, est sans aucun doute celui de Pierre Larousse.

A la première lecture des citations de son article sur Désiré Nisard extraites du Grand Dictionnaire  

Universel du XIX e siècle, nous sommes tentés de croire que la citation a été inventée de toute pièce 

par le narrateur. En effet, l’article de Larousse ressemble bien peu à l’idée que l’on se fait d’un article 

de dictionnaire. La neutralité, le souci d’objectivité et le ton scientifique sont remplacés par un style 

très subjectif, proche du pamphlet par son mordant et ses partis pris. Une vérification s’impose.23 Elle 

nous  révèle  que l’article  est  authentique et  que  sur  les  trois  cents  quatre-vingt  huit  lignes  qui  le 

constituent, deux cents sept sont citées, soit un peu plus de la moitié. Le ton de Larousse, si surprenant 

à la première lecture, s’inscrit dans un projet global visant à faire de son Grand Dictionnaire un outil 

de « son engagement dans les combats du siècle »24.

Une fois fixés sur le statut de la citation, nous pouvons mesurer le rôle essentiel qu’elle joue au sein 

de  l’ouvrage.  L’article  de  Larousse  constitue  pour  le  narrateur  ce  que  Genette  appelle  une 

« performance singulière »25 à partir de laquelle il va produire sa « performance mimétique »26.

L’exercice d’imitation, comme le stipule Palimpsestes, exige « la maîtrise de tel de ses caractères 

qu’on a choisis d’imiter »27. Quels sont donc les principales caractéristiques qui apparaissent dans le 

discours de Larousse et que l’on retrouvera, exacerbées à outrance, chez celui du narrateur ? Tout 

d’abord, Larousse manifeste une volonté de persuader plus que de convaincre, sans véritable souci 

d’objectivité.  Ainsi,  son  article  est  presque  entièrement  rédigé  dans  le  registre  du  blâme  et  c’est 

seulement dans le dernier paragraphe que la critique acerbe est rééquilibrée par une critique positive. 

Le narrateur de Démolir Nisard évacuera ce tardif souci d’équité pour s’illustrer dans la partialité la 

plus féroce. On pourrait appliquer au roman de Chevillard ce commentaire sur le Grand Dictionnaire : 

l’auteur  entend  faire  de  son  œuvre  « une  arme,  ou  à  tout  le  moins  un  instrument  d’édification, 

idéologiquement marqué »28. Par ailleurs, Larousse bascule parfois dans la mauvaise foi. Il n’hésite 

pas à friser la calomnie en relatant des rumeurs dans son dictionnaire (« on prétend »). De même, il ne 

manifeste aucun scrupule à alourdir sa charge jusqu’à l’excès (« Par ses idées étroites et arriérées, par 

sa morgue pédantesque »).  Chez notre narrateur, cette mauvaise foi sera hypertrophiée au point de 

prendre  des  allures  comiques  et  absurdes.  Larousse  n’est  pas  non  plus  exempt  d'ironie.  A  de 

23 L’article numérisé est consultable sur la bibliothèque virtuelle de Gallica (gallica.bnf.fr). Il 

appartient au onzième tome (MEMO-O) du Grand Dictionnaire. Il est imprimé aux pages 1016 et 

1017. Pour le lire dans sa totalité, voir l’annexe p. 54.
24 Mollier Jean-Yves, « L’œuvre de Pierre Larousse » in Guilpain-Giraud Micheline et Pruvost Jean 

(dir.), Pierre Larousse, du Grand Dictionnaire au petit Larousse, H. Champion, Paris, 2002, p. 42.
25 Genette Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, op. cit., p. 15.
26 idem
27 idem
28 Mitterand Henry, « Une archéologie des belles lettres », in Mollier Jean-Yves et Ory Pascal (dir.) 

Pierre Larousse et son temps, Larousse, Paris, 1995, p. 476. 
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nombreuses reprises, il utilise des expressions qu’il faut comprendre dans le sens opposé (« avec la 

même franchise » pour désigner l’hypocrisie de Nisard, « le grand dessein » pour parler d’un projet 

qui  n’a  pas  lieu  d’être,  « ses  ardentes  convictions  républicaines »  pour  dire  qu’il  n’a  aucune 

conviction,  « la  grande  théorie »  pour  désigner  une  pensée  sans  intérêt).  Le  procédé  ironique  du 

retournement  joue  également  un  rôle  essentiel  dans  Démolir  Nisard,  comme  le  démontre  Anne 

Roche29. Plus surprenant encore, il arrive à Larousse de monter de petites mises en scène dans laquelle 

Nisard apparaît à son désavantage. Le nom « Nisard » passe ainsi d’un statut référentiel à un statut 

fictionnel, glissement qui sera largement imité par le narrateur de notre ouvrage au point d'éclipser 

complètement  le  statut  référentiel.  La description,  par  Larousse,  du « charivari »  au  cours  duquel 

Nisard est évacué de sa salle de cours par des étudiants en colère donne le ton de nombreuses scènes 

de Démolir Nisard dans lesquelles la foule se ligue contre l’académicien. Notons que le narrateur lui-

même n’hésite pas à signaler, dans un registre également ironique, les caractéristiques qu’il trouve 

digne d'admiration chez Larousse . Il s’agit de sa « grandeur d’âme », son « bon cœur », et son « sens 

de la mesure en toute chose » (p.9). Nous devons donc comprendre : sa férocité, son emportement, son 

sens de l’excès. 

A l’excentricité du narrateur répond une excentricité du récit lui-même. Selon Daniel Sangsue, « le 

récit excentrique est fondamentalement hypertextuel : il ne cesse de se définir par rapport aux textes 

qui l'ont précédé. »30.  Par l’emprunt  à des modèles variés n’appartenant pas au genre romanesque, 

l’auteur fait jouer pleinement la capacité d’assimilation du roman. 

c. Le contre-modèle

Origine des petits désagréments et  des grands désastres,  cause des enchaînements d’erreurs qui 

conduisent aux catastrophes, instigateur des luttes fratricides qui déchirent l’humanité, germe de toutes 

les moisissures, étincelle de tous les incendies, base de tout ce qui s’écroule, Nisard n’est ni plus ni 

moins que l’incarnation du mal absolu. L’académicien occupe tour à tour le rôle de la victime et du 

bourreau, soit que le narrateur le promette à des tortures plus horribles les unes que les autres, soit 

qu’il dresse l’inventaire des fautes de ce coupable hyperbolique, se posant ainsi en redresseur de torts, 

en grand justicier universel.  Le « je » constitue ainsi l’entité complémentaire et lumineuse du sombre 

Nisard. L’union entre les deux personnages est irrésistible : « C’est comme si nous étions reliés par un 

élastique. » (p. 34). Les images de fusion se multiplient tout au long du livre : « embrassade écœurante 

et contre-nature », « gluante étreinte » (p. 34), « ma silhouette (...) épousant en creux les saillies et 

autres protubérances disgracieuses de la sienne. » (p. 36). Le dénouement du roman repose tout entier 

29 Roche Anne, « Démolir Chevillard ? », in Hégémonie de l’ironie ? (Colloque), Université de 

Provence, novembre 2007.
30 Sangsue Daniel, Le Récit excentrique, op. cit., p. 55.
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sur ce processus qui culmine avec la métamorphose du narrateur en Nisard. C'est à Châtillon-sur-

Seine, ville de résidence de l’académicien, que la quête du Convoi de la laitière conduit le narrateur. 

C’est là également qu’il trouve le remède de son obsession dévorante : « Devenir Nisard... l'idée fait 

son chemin. Devenir Nisard. Oui, ce pourrait être la solution. »(p. 171, 172). Revêtant les habits et 

accessoires de l’académicien dérobés dans le musée de la ville, il assimile l’identité de son adversaire 

et concrétise enfin son projet de démolition par un suicide dans le fleuve. 

Si  Nisard  est  l’incarnation  du  mal  absolu,  il  représente  aussi  le  contre-modèle  littéraire  par 

excellence.  Son  Histoire  littéraire  est  présentée  comme  une  œuvre  mortifère.  Elle  incarne  la 

dégradation  du  temps  sous  toutes  ses  formes  :  moisissure,  oubli,  angoisse  du  néant.  Le  manque 

d’originalité de l'académicien est systématiquement décrié. La seule caractéristique extraordinaire de 

sa  prose  semble  être  l'ennui  qu’elle  inspire.  Dans  son  désir  d’anéantir  l’autorité  de  son  rival,  le 

narrateur utilise rarement la relation métatextuelle que Genette définit  comme « la relation (...)  de 

« commentaire » qui unit un texte à un autre texte »31. Pour démonter le critique, il répugne à prendre 

lui-même la position de critique. 

Ainsi,  on s’attendrait  à  ce que le métatexte s’exerce sur  L'Histoire de la littérature de Nisard, 

ouvrage emblématique d’une vision figée de l’art. Au lieu de quoi, l’auteur de cette Histoire bascule 

dans une  histoire imaginée par le narrateur. Nisard devient un personnage de fiction au contact du 

personnage féminin de Métilde. Cette confrontation oppose un idéal féminin (« sa jeunesse »,  « sa 

beauté fascinante », « le pied rose de Métilde », p. 11) à un satyre inspirant la répulsion (« ses lèvres 

flasques », son « œil fou », son « air hagard », p. 11). La théorie cède le pas à la fictionnalisation. Un 

autre exemple prouve que le fonctionnement interne du roman rend la métatextualité accessoire. A la 

page 18, un extrait de l’article de Larousse révèle l'existence du  Convoi de la laitière.  Lorsque le 

narrateur entreprend de nous donner un résumé de cette œuvre, il semble que le discours métatextuel 

ait enfin trouvé une place pour s’exercer. Comme le précise Genette, le « résumé descriptif »32 est un 

« instrument ou auxiliaire du discours métalittéraire »33. Il peut témoigner d’une « réinterprétation 34 de 

l’œuvre et  même  d’une « réorganisation toute particulière  de l’action »35.  Pourtant,  l’entreprise  du 

résumé s’avère dès le début biaisé : le narrateur n’a pas lu l’œuvre dont il s’apprête à rendre compte. 

Le discours constitue, plus qu’un exercice de réinterprétation, un acte de réinvention. 

Comment le narrateur procède-t-il pour réinventer l’œuvre de Nisard ? L’acte créatif s’appuie sur 

deux fragments : le titre du texte de Nisard et l’article de Larousse. Dans l’extrait du dictionnaire, le 

genre du texte nous est donné. Il s’agit d’un « petit roman grivois ». Larousse n’accompagne pas non 

plus cette mention d’un véritable discours métatextuel. Il ne procède pas à un commentaire de l’œuvre 

31 Genette Gérard, Palimpsestes, la littérature au second degré, op. cit., p. 11
32 Genette Gérard, op. cit., p. 347
33 idem
34 idem
35 idem
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en bonne et due forme, mais tourne en dérision son adversaire. Il n’hésite pas à affirmer que le récit en 

question aurait causé « plus d’une insomnie au critique gourmé et à l’académicien » et parachève sa 

moquerie avec une médisance assumée: « on prétend que M. Nisard a passé une partie de sa vie à en 

rechercher les exemplaires pour les détruire. ». Pierre Larousse trace ainsi la voie que va suivre notre 

narrateur : insouciance à l’égard du texte lui-même,  déplacement  de la critique sur la personne de 

l’auteur. 

Dans le paragraphe suivant, le narrateur accrédite la légende selon laquelle Nisard aurait cherché à 

faire disparaître un texte qui s’accordait mal avec sa position sociale, alléguant comme preuve que 

tous  les  exemplaires  du  Convoi semblent  bel  et  bien  avoir  disparus  tout  en  avouant  n’avoir  pas 

« remué ciel et terre » (p. 18)  pour retrouver l’ouvrage, ce qui semble traduire la même insouciance 

du texte que son prédécesseur.

Toutes possibilités de lecture étant écartées, le narrateur peut se lancer dans sa recréation. Il la fait 

dans  une  optique  psychanalytique,  bien  conscient  qu’il  est  difficile  aujourd’hui  de  parler  d’une 

« polissonnerie » (p. 19) sans convoquer Freud. C’est ainsi qu’une ébauche de psychobiographie prend 

forme au début du paragraphe de la page 19, comme le montre le vocabulaire employé : « libido », 

« fantasmes », « conditionnement », « le champ de sa conscience ». Pourtant, nous demeurons dans un 

régime ludique et ce discours d’inspiration psychobiographique n’en a que les allures. Le narrateur 

cède très vite à un délire imaginatif et monte une saynète extravagante dans laquelle Nisard fait piètre 

figure. Les procédés habituels sont utilisés : gradation visant le ridicule (on part du laiteux, en passant 

par la crème et le beurre, pour arriver au fromage blanc),  hyperboles (l’ « hypertrophie mammaire 

remarquable » de la nourrice de Nisard en étant l’exemple le plus attendu), association d’idées (le 

plaisir procuré par le lait nourricier est confondu avec celui de l’éjaculation dans une confusion propre 

à singer le travail de l’inconscient). 

Si la métatextualité se révèle impossible, c’est que le narrateur refuse de subordonner son discours 

à celui de son adversaire.  Le Convoi de la laitière  se prêterait pourtant idéalement au commentaire 

littéraire traditionnel : récit de fiction court, il est aisé d’en relever les isotopies, les topos et autres 

figures de styles pour en prouver les faiblesses. Mais pour le narrateur, cela reviendrait à abandonner 

tout entier l’espace de la fiction à son ennemi. Il préfère monter sa propre histoire et l’accoler à celle 

insérée dans le roman. C'est pour lui l’occasion de prouver sa supériorité créatrice. Le discours de 

Nisard devient ici le contrepoint terne nécessaire à l’éclat des inventions du narrateur. 
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Comme  nous  l’avons  vu,  notamment  à  travers  la  quête  du  récit  perdu  de  l’académicien,  une 

dynamique  narrative  est  à  l’œuvre  dans  Démolir  Nisard.  Néanmoins,  l’incorporation  de  la 

multidiscursivité prouve que la véritable originalité de l’œuvre réside dans ce que René Audet appelle 

« une évènementialité discursive »36. La tension du livre repose moins sur la description de péripéties 

des personnages que sur le modelage d’une matière discursive.

36 Audet René, « Et si la littérature… ? » Des auteurs en quête d’événement racontent des histoires 

littéraires, in Roman 20 50, op. cit., p. 28. 
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II. Le Processus d'absorption

Démolir Nisard est un roman ouvert à l’hétérogène, qui n’hésite pas à intégrer à sa structure souple 

des discours très différents les uns des autres. Pour autant, il serait simplificateur de réduire le livre à 

un amalgame de voix disparates. Bien plus qu’un mélange d’éléments, le roman procède à un véritable 

processus d’absorption. Qu’entendons-nous par là ? Le livre, tel un organisme vivant, s’imprègne de 

voix multiples qui produisent des réactions textuelles. Ces réactions se manifestent essentiellement, 

comme  nous  le  verrons  dans  un  premier  temps,  par  le  biais  du  dialogue.  Mais  le  processus 

d’absorption  ne  se  résume  pas  à  l’intégration  d’un  élément  dans  un  tout.  Il  contient  aussi  l’idée 

essentielle de disparition. Nous verrons dans un deuxième temps comment le narrateur manipule les 

citations, maniant la suppression dans un jeu de montage qui sert son projet vindicatif. Après avoir 

étudié le processus d’absorption dans le discours, nous terminerons par l’analyse de ses manifestations 

au  sein  de  la  narration.  Particulièrement  visible  à  travers  le  “ faire ”37 de  nos  deux  personnages 

principaux qui repose sur toute une dynamique d’infiltration, de contamination et d’aspiration,  il ne 

vise rien de moins que “ l’absorption de l’allergène (…) pour mieux le détruire de l’intérieur ”38.

a. Le dialogue comme outil d’intégration

La  création  d’un  dialogue  entre  les  différents  discours  et  celui  du  narrateur  est  une  manière 

particulièrement efficace d’intégrer la multidiscursivité à la dynamique du roman. 

On  remarquera  tout  d’abord  que  c’est  essentiellement  le  dialogue  qui  relie  entre  eux  les 

personnages fictifs de l'ouvrage. Métilde, la femme du narrateur, nous est presque toujours présentée à 

travers  une  conversation.  Il  est  intéressant  de  noter  que  le  discours  de  Métilde  a  tendance  à  se 

confondre avec celui du narrateur, aussi bien dans la forme que dans le fond. Visuellement, il ne se 

différencie jamais par des marques typographiques (sauf aux pages 78 et 120 où il est signalé par un 

saut à la ligne et un tiret). Du point de vue du contenu, les propos de Métilde s’efforcent de nuancer les 

emportements du narrateur. Devant sa fureur, elle lui “ suggère ” (p.44) de changer de sujet d’écriture, 

lui  conseille  d’abandonner  la  lutte  contre  Nisard  (“ Méprise-le,  ajoute-t-elle ”  p. 62)  et  l'avertit 

lorsqu’il  semble  infiltré  par  les  défauts  de  son  ennemi  (“ Prends  garde,  m'a-t-elle  dit ”  p. 170). 

Pourtant, cette fonction modératrice n’opère pas toujours et le discours de Métilde, comme celui de 

Larousse, est peu à peu amalgamé au projet vindicatif du narrateur. Le revirement nous est donné par 

37 Hamon Philippe in Jouve Vincent, La Poétique du roman, SEDES, Paris, [1997] 1999, p. 56. 
38 Audet René, “ Et si la littérature… ? Des auteurs en quête d’évènements racontent des histoires 

littéraires ”, in Roman 20 50, n°46, décembre 2008, p. 31.
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une indication gestuelle (“ la voilà qui lève son petit poing dur et paf ! dans le nez de Nisard ” p. 78). 

Dès lors, son ton sera calqué sur celui du narrateur (“ s'insurge Métilde ” p. 104). 

En revanche, le dialogue se révèle impossible quand les discours des personnages opposent une 

résistance au processus d'absorption. Le projet vindicatif du narrateur ne parvient pas à se greffer sur 

le personnage de la dix-neuvièmiste ni sur celui de la bibliothécaire. La première confond les titres, 

croyant répondre aux attentes du narrateur en lui offrant  Le lys dans la vallée  au lieu du Convoi de 

laitière, tandis que la seconde se révèle incapable de faire la différence entre deux noms ayant  la 

même terminaison, remettant ainsi au narrateur des documents concernant Ponsard. L’incapacité à 

contracter une obsession pour Nisard est ainsi présentée comme une déficience sémiotique. 

Notons au passage qu’un dialogue est également engagé avec le lecteur. À de nombreuses reprises, 

le  narrateur  s’adresse  à lui  à  l'impératif  (“ Rejoignez-moi ”  p. 13,  “ Imaginez ”  p. 54),  il  crée  une 

relation de complicité grâce à l’utilisation du “ nous ” (“ Mais nous allons plutôt le démolir, n'est-ce 

pas ? ” p. 55), et n’hésite jamais à le prendre à témoin (“ Vous avez vu ” p. 32). Ce procédé est si 

récurrent que le narrateur finit par le tourner en dérision en ayant recours à la forme du sondage pour 

s’adresser au lecteur (p.91). De cette façon, le lecteur est intégré au livre comme un personnage à part 

entière. 

Le  narrateur  va  jusqu’à  dialoguer  avec  lui-même.  Ainsi,  à  la  page  97,  après  avoir  énuméré 

différentes façons de supprimer Nisard, il s’interroge sur une énième stratégie meurtrière, (“ Ou dans 

son sommeil ? ”) puis répond immédiatement à cette question (“ Excellente idée aussi. ”), poursuivant 

un dialogue intérieur qui rend plus dynamique le passage d'un paragraphe à l'autre. 

Mais,  l’utilisation la  plus  originale  du dialogue est  encore  celle  dont  se  sert  le  narrateur  pour 

assimiler l’intertexte au roman. 

Il  lui  arrive  de  s’adresser  à  Nisard  comme  à  un  interlocuteur  présent,  ainsi  que  le  montre 

l’utilisation de la modalité interrogative et du pronom personnel “ tu ”. Il en va de même pour les 

citations de Larousse, qui deviennent, à travers la subjectivité déformante du narrateur, de véritables 

paroles de réconfort : “ Il n'y a encore que Larousse qui sache trouver les mots ” (p. 90). En utilisant le 

dialogue comme procédé d'absorption, le narrateur fait entendre la voix de l'intertexte. 

On remarquera par ailleurs que les réponses du narrateur sont souvent formulées selon les procédés 

de  l’abondance.  L'abondance  correspond,  en  rhétorique,  à  “ la  qualité  suprême  du  style  élevé  ou 

noble ”39.  Tous  les  procédés  qui  la  caractérisent  sont  utilisés  dans  notre  ouvrage,  à  savoir 

l’amplification, la gradation, la répétition, l’accumulation, l’énumération, les développements narratifs 

et descriptifs et les développements argumentatifs. 

Ainsi, à la page 13, le narrateur part du thème des “ maîtres aimés et obéis ” mentionné dans la 

citation de Nisard et procède à une amplification au terme de laquelle l’académicien apparaît dans la 

39 Pougeoise Michel, Dictionnaire de rhétorique, Armand Colin, Paris, 2001. 
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position humiliante du masochiste réclamant des coups. Loin d’éviter l'écueil qui guette cette figure de 

rhétorique, le narrateur n’hésite pas à précipiter son amplification dans “ la grandiloquence voire le 

développement verbeux ”40. Le narrateur se pose en meilleur orateur que Nisard et triomphe de lui 

également  sur ce terrain du discours.  Rappelons que la fonction essentielle de l’abondance est  de 

“ plaire pour mieux persuader ”41, caractéristique qui est bien évidemment en parfait accord avec le 

projet du narrateur visant à rallier les lecteurs à sa cause. Qu’il s’agisse des discours des personnages 

fictifs  ou des discours des  personnages  réels,  nous avons à  faire  à ce qu’Olivier  Bessard-Banquy 

nomme  un  “ brassage  d’énoncés  disparates ”42.  Le  dialogue  est  donc  un  procédé  de  première 

importance pour réaliser l’intégration d’un matériau hétéroclite au roman. 

b. Le montage des citations

L’élaboration du roman passe largement par l’emprunt aux modèles, positifs ou négatifs, comme 

nous l’avons vu dans la première partie. Pourtant, si Chevillard puise chez les maîtres, c’est en élève 

gravement  indiscipliné.  Qu’il  s’agisse de suppressions dans l’article de Larousse,  de manipulation 

avec  les  citations  de  Nisard  ou  d’omissions  stratégiques  vis  à  vis  du  texte  de  Charles  Bigot,  le 

narrateur dispose les fragments de discours selon la seule logique de son projet vindicatif. En cela, 

Démolir Nisard constitue bien une entreprise de destruction [qui] est en même temps une entreprise de 

recréation, l’hypotexte n’étant plus qu’un prétexte à inventions et fantaisie, et donc un réservoir où 

puiser  sans  complexe  inutile  ni  dévotion  intempestive  de  quoi  relancer  sans  cesse  le  moteur  de 

l’écriture.43

Ce projet paradoxal d’anéantissement et de construction passe par un jeu de montage qu’il convient 

à présent d’examiner.

Nous avons vu  dans la première partie que sur les trois cents quatre-vingt huit lignes de l’article de 

Pierre Larousse, un peu plus de deux cents étaient reproduites dans le roman de Chevillard44. Nous 

allons donc nous pencher sur ce qui est cité et sur ce qui est passé sous silence. En effet, en lisant 

attentivement l’article intégral de Larousse, on s’aperçoit vite que tous les passages visant à dresser 

une critique positive de Nisard ne sont  pas utilisés par  l'auteur.  Ainsi,  le  narrateur  se garde bien 

40 idem
41 idem
42 Bessard-Banquy Olivier, Le Roman ludique, Jean Echenoz, Jean-Philippe Toussaint, Éric  

Chevillard, Presses Universitaires du Septentrion, Paris, 2003, p. 127.
43 André Marie-Odile, “ Filiation insolite : un vaillant petit Chevillard”, in Mural-Brunel Aline (dir.), 

Chevillard, Echenoz, Filiations insolites, Rodopi, Paris, 2008, p. 126. 
44 Pour toutes les citations de l’article de Pierre Larousse qui vont suivre, on se reportera au texte 

intégral consultable dans l’annexe p. 54. 
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d'intégrer le discours de Larousse au livre quand celui-ci mentionne l’ “ exubérante sève de jeunesse ” 

présente dans les articles rédigés par Nisard à l'époque où il était journaliste. Cette qualité ne s’accorde 

pas au personnage mortifère lié à la putréfaction construit par le narrateur. Plus frappant encore, toutes 

les qualités littéraires que Larousse concède à l’académicien sont systématiquement censurées, qu’il 

s'agisse de son “ brillant talent de polémiste ”,  de “ sa plume alerte ” de “ bon prosateur ”,  “ d'une 

certaine  érudition ”  ou  de  son  “ style  exubérant,  haut  en  couleur ”.  Les  rares  commentaires  du 

narrateur sur l’œuvre de son adversaire se situent  exactement  à l’opposé de ces commentaires de 

Larousse. Une prose faisant “ trépigner d’impatience et d’ennui ” le lecteur (p.30), au style “ vieilli ” 

(p.43) et au fond “ complètement dénué d’intérêt ” (p.42), d’où seraient exclus “ la folie, la fantaisie, 

la satire, la hargne et le défi, la mélancolie et tous les autres soleils noirs de la poésie ” (p.64), voilà les 

principales  caractéristiques littéraires de  Nisard selon notre  narrateur.  Le discours  de Larousse  ne 

redevient digne d’être cité que lorsqu’il dénonce le “ style emphatique et vide ” ou les “ idées étroites 

et arriérées ” de l’académicien, c’est-à-dire lorsqu’il s’inscrit pleinement dans le projet de démolition 

du  livre.  Force  est  de  constater  que  le  narrateur  assimile  le  discours  de  Larousse  par  fragments 

judicieusement sélectionnés. Il manie l’ellipse comme une arme redoutable, nourrissant son propre 

discours d’extraits choisis pour leur violence critique et rejetant le reste dans un silence stratégique. 

Un jeu de montage tout aussi habile permet d’intégrer les citations de Nisard au projet vindicatif du 

narrateur. Les Souvenirs de voyage de Désiré Nisard sont abondamment cités. Or, il ne s’agit pas de 

son ouvrage le plus important ni le plus représentatif. La mauvaise foi du narrateur s’incarne une fois 

de  plus  dans  ce  choix  d’un  composant  mineur  pour  juger  l’œuvre  toute  entière.  Le  narrateur  se 

complaît à citer des extraits anecdotiques, créant ainsi un contraste entre une théorie de la littérature 

très exigeante et une pratique commune, ramenée à des futilités. Les citations des Souvenirs de voyage 

s'apparentent à des notes de carnet intime ou de journal de bord caractérisées par leur platitude. Le 

narrateur exhibe son adversaire en flagrant délit de banalité. On voit ainsi Nisard mêler dans un même 

extrait grands auteurs et considérations météorologiques (p.65). Des itinéraires nous sont aussi donnés. 

Le voyage lui-même n’a rien de très grandiose, puisqu’il mène de Tarascon à Marseille (p. 30), ou de 

Lyon à Arles (p. 43) en passant par Nîmes (p.79). Mais le plus remarquable est sans doute l’usage de 

la répétition qui est fait dans ce montage de citations. Ainsi, sur quinze citations, trois mentionnent la 

ville de Lyon, cinq la ville d'Arles. Le Rhône est évoqué également à cinq reprises.  À travers cette 

mosaïque, l’auteur cité semble répéter inlassablement les mêmes propos. Par un savant assemblage, le 

narrateur confère au discours de son “ rival ” l’apparence d'un radotage sans intérêt. 

L’article de Bigot paru dans  La Revue Bleue en 1888 est la citation la moins commentée. C’est 

aussi la plus longue, puisqu’elle occupe à elle seule un peu plus de quatre pages de l’ouvrage. Cette 

citation s’insère dans le livre comme une pièce à conviction. Elle est présentée à la fin du roman sans 

qu’il soit nécessaire d’utiliser le dialogue pour l’intégrer au texte. Le processus d’absorption se joue 

tout  entier  dans  le  maniement  de  l’ellipse.  L’article  de  Bigot  n’ayant  pas  pu  rentrer  en  notre 

possession,  nous  nous  en  remettrons  ici  à  Barbara  Havercroft  et  Pascal  Riendeau  pour  prouver 
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l’élimination  de  tout  élément  positif  pouvant  valoriser  Nisard  qui  s’opère  ici  aussi.  Le travail  de 

montage  se  caractérise  donc par  “ les  omissions  et  l’absence  de corrections  des  faussetés  ou des 

rumeurs ”45. Ce que le narrateur oublie de citer consiste en “ une description assez flatteuse (...) du 

charme et de l’élégance de Nisard ”46.  Cette citation ne peut  pas apparaître,  tant elle jurerait  avec 

l’extraordinaire  répugnance  qu’inspire  l’apparence  de  Nisard  selon  le  narrateur.  Enfin,  dernière 

disparition engendrée par le montage, l’opinion selon laquelle “ il serait abusif de confiner Nisard dans 

le seul rôle d’historien de la littérature aux idées rétrogrades ”47. Le choix des citations de Nisard rend 

cette  dernière  ellipse  absolument  nécessaire.  En  effet,  à  travers  les  fragments  du  discours  de 

l’académicien, le narrateur s’efforce de montrer les limitations de la pensée de son adversaire.  Sa 

conception de la littérature semble ainsi radicalement austère, puisqu’il oppose la “ raison humaine ” 

et “ l'ordre intellectuel ” aux “ caprices de l'imagination ” (p.23). Des opinions plus générales achèvent 

d’en  faire  un  penseur  antipathique,  qu’il  s’agisse  d’une  considération  misogyne  selon  laquelle  la 

“ destinée des femmes ” se résumerait au consentement (p.55), d’une réflexion réduisant la “ pensée 

complète de civilisation ” à une prison et une promenade publique (p.80) ou de l'aveu de la répugnance 

que lui  inspirent  les pauvres (p. 116).  Les fragments  de discours sont  arrangés selon un dispositif 

général tendant à dresser une démonstration implacable. 

À travers le jeu de montage des citations, Chevillard rend un hommage paradoxal aux maîtres, 

attestant de la nécessité de cet héritage tout en s’ingéniant à le subvertir. 

Cette  “ refonte  d’une  histoire  littéraire ”48 annonce  la  question de  l’autorité  littéraire  que  nous 

approfondirons en troisième partie. 

c. Le processus d'absorption dans la narration 

Le modèle sémiotique énonce plusieurs champs pour l’analyse des personnages. Philippe Hamon49 

propose d’en retenir  trois :  l’être,  le  faire,  l’importance hiérarchique.  Nous n’en retiendrons nous-

même qu’un seul, à savoir le faire, par lequel le processus d’absorption est mis en scène. A travers le 

rôle thématique de Nisard et du narrateur, il est possible de se rendre compte que l’intrigue privilégie 

les domaines d’action suivants : absorber et infiltrer. De cette façon, les personnages miment au fil de 

l’intrigue les mouvements même du texte. La figure du monstrueux Nisard, en particulier, nous est 

45 Havercroft Barbara et Riendeau Pascal, “ Les jeux intertextuels d’Éric Chevillard ou comment 

(faire) Démolir Nisard par lui-même ”, in Roman 20 50, op. cit., p. 83. 
46 idem
47 idem
48 Audet René, op. cit., p. 28
49 Hamon Philipe in Jouve Vincent,  op. cit.
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souvent donnée à voir aspirant une substance ou mêlant la sienne à un corps étranger. La majeure 

partie de ses actions dans le livre constitue une inépuisable variation sur ces deux thèmes. 

Nisard est  dès  le  début  celui  qui  absorbe.  A la  page 10,  nous apprenons que son cerveau est 

“ cousin des mousses et des éponges ”. Ici, l’absorption est de type intellectuel, mais elle prend par la 

suite une connotation érotique. Nous le voyons “ ventousant ses lèvres flasques ” (p.11) au “ pied 

rose ” du personnage féminin Métilde. Plus loin, le phénomène devient plus explicitement sexuel. Le 

narrateur  imagine  ses  ébats  avec  des  prostituées  mortifiées  par  ce  “ client  goulu  qui  aspirait  (...) 

fébrilement leur poitrine ” (p.20). L’instrument d’absorption de Nisard est encore la bouche, ce qui lui 

laisse une face humaine. Mais le narrateur cède rapidement à sa tentation d’en faire un monstre, et 

bientôt ce n’est plus seulement par la bouche que le personnage aspire, mais par tous “ les plis de son 

corps ” (p. 34). 

Nisard est également celui qui infiltre le monde et la réalité, à tel point que l’univers tout entier 

paraît contaminé par ce personnage. Il semble avoir laissé une trace de son passage sur chaque chose. 

À la question “ Y a-t-il un lieu sur la terre où ne s'exerce pas sa néfaste influence ? ” (p. 48), la réponse 

est bien entendu négative. Tout ce qui grouille ou qui s’immisce dans les interstices les plus étroits est 

Nisard : têtard (p. 14), caillou, écharde, arête, noyau (p. 49), cafard (p. 53). Mais surtout, c’est dans 

notre  chair,  dans  notre  sang,  dans  notre  être  le  plus  intime  que  Nisard  cherche  à  s’installer  (  il 

“ s'insinue en nous ”, p. 40). Nous devons le redouter comme une maladie bénigne ou fatale, mais dans 

tous les cas incurable. Il peut être aussi bien un allergène (p. 61), qu’une gangrène (p. 106) ou un virus 

(p. 129). Nous sommes constamment exposés à cette pollution toxique (p.48, p. 167) qui se propage 

par  les  eaux (p. 14,  p. 40),  par  le  sol  (p. 62),  ou par  les  airs  (p. 129).  Il  va  de  soi  que la  forme 

parasitaire est l’une de celles qu’il affectionne le plus, et nous le retrouvons tantôt en parasite végétal 

(p. 87),  tantôt  en  ver  solitaire  (p. 121).  Non  content  de  faire  péricliter  tout  ce  qui  est  vivant,  la 

décomposition concourt à sa prospérité, puisqu’il est la moisissure qui “ fleurit sur le corps malade du 

monde ” (p. 63). 

Une inversion des forces va se jouer au cours du roman. Si Nisard restera jusqu'au bout l’agent 

toxique qui contamine le monde, il va progressivement passer de la place de celui qui absorbe à la 

place  de  celui  qui  est  absorbé.  Le  narrateur  va  s’approprier  le  pouvoir  de  son  ennemi  :  subtil 

renversement des rôles qui permet à Chevillard de représenter dans la fiction le travail qu’il effectue 

sur les discours. À la page 34, nous assistons à une confrontation directe des deux personnages dans 

laquelle le narrateur est encore en position d'infériorité : “ les plis de son corps sont autant de bouches 

ventousées au mien - bruits de succion, d'aspiration, de mâchouillage, d'absorption : je n'ai que le 

temps de m'arracher à cette gluante étreinte. ” À la moitié du roman pourtant, le processus s'inverse. 

C'est le narrateur qui absorbe la substance de Nisard (“ je bois ton sang avec ton foutre ” p. 100) et qui 

revêt sa forme physique (“ de ta peau je m'accoutre ” p. 100), anticipant ainsi sur la scène ultime. À la 

fin du roman, le narrateur devient Nisard et se suicide, menant ainsi à terme le projet annoncé dans le 
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titre.  Un détail  montre  qu’il  s’est  approprié  pleinement  la  faculté  de  son  adversaire  :  il  “ gobe ” 

(p. 172) les grains de poivre qui ont appartenu à Nisard. 

En conférant à Nisard et au narrateur des facultés d’absorption, l’auteur représente les procédés de 

son livre dans la fiction même. Nisard, en tant qu’entité polymorphe, monstrueuse et métamorphosable 

à souhait, se prête tout particulièrement à cette métaphorisation de l’esthétique romanesque.

Notre roman exploite pleinement les effets ambivalents du processus d’absorption. D’une part, il 

retient l’hétérogène dans son tissu par le biais d’un dialogue critique engagé avec toutes les entités 

discursives. D’autre part, il élimine systématiquement les citations susceptibles de produire un effet 

contraire à celui visé par son propre discours. Notre ouvrage se révèle typiquement post-moderne, 

puisqu’il  joue  avec  “ les  formes  et  les  modèles  comme  avec  les  pièces  d’un  vaste  jeu  de 

constructions. ”50.  Notre  roman  est  également  post-moderne  dans  sa  dimension  réflexive.  Le livre 

délègue sa faculté d’absorption à Nisard, qui est lui-même neutralisé par le personnage du narrateur 

selon les lois de l’absorptivité. Le processus d’absorption débouche ainsi sur le paradoxe d’un livre 

saturé de voix et de monstres qui met en son centre la disparition.

50 Vercier Bruno et Viart Dominique, La littérature française au présent, Bordas, Paris,  2008, p. 19.
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III. Le Roman comme outil de sa propre synthèse

L’étude du processus d’absorption a révélé l’existence d’une dimension réflexive dans  Démolir  

Nisard. Nous allons voir à présent que le jeu spéculaire est parfois poussé si loin que le roman devient 

l’outil de sa propre synthèse. Personnages se dédoublant comme des reflets dans un miroir, exhibition 

du roman en train de se construire, franchissement des « niveaux narratifs »51, mise en abîme du livre 

et insertion du lecteur dans la narration sont autant de procédés qui confèrent à notre ouvrage une 

grande liberté. Le roman se dérobe à toute autorité qui tenterait de le fixer. C’est ainsi que la question 

du rapport aux maîtres se pose à nouveau à lui. Nous l’examinerons dans un premier temps à travers le 

problème de l’imitation. Puis nous verrons comment le narrateur tente d’échapper à l’autorité incarnée 

par Nisard par le biais d’un roman dans le roman. Le « je » et l’académicien nous sont donnés à voir 

comme des figures d’auteurs déchirées par la rivalité. Nous examinerons pour finir comment la figure 

du lecteur devient le symptôme de cette rivalité. Ainsi, le roman déjoue tous les pièges qui menacent 

de le river à une conception figée pour rester un art vivant. 

a. Le problème de l’imitation et de la reproduction

À travers la lutte qui déchire le narrateur et l’académicien, c’est deux conceptions de la littérature 

qui s’opposent. La conception de Nisard, quoique étriquée, rigide et décevante, semble faire autorité. 

Cela se traduit dans le roman par un irrépressible désir d’imitation que l’académicien engendre autour 

de lui. 

En effet, le narrateur se sent condamné à imiter Nisard dans ses gestes les plus ordinaires. Cette 

irrépressible ressemblance est vécue comme une angoisse. Il lui devient impossible d’aimer les bancs, 

les chats,  la fraise, le soleil,  l’amour,  ou même l’écureuil,  car il  lui  faudrait,  à chaque action que 

suggère  une  utilisation  plaisante  de  ces  divers  éléments,  reproduire  « inévitablement  un  geste  de 

Nisard » (p.38). La faim et le froid sont jugés pénibles, non par un caractère intrinsèque, mais parce 

qu'il s'agit de sensations qui ont été éprouvées par l’académicien. À la page 36, la menace qui pèse sur 

le narrateur est explicitée : « et ma crainte, bien sûr, est que Nisard prenne ainsi possession de moi par 

mimétisme ». Un peu plus loin, la modalité interrogative lui permet d’exprimer la répugnance que lui 

inspire l’idée de ressembler à son ennemi : « Nisard esquissa-t-il un seul mouvement que l’on aurait 

envie de suivre ou d’imiter ? » (p. 38). La réponse est bien entendu négative. À ce stade du roman, le 

narrateur se défend encore de subir une quelconque ressemblance. Il ne lui faudra rien de moins que le 

roman tout entier pour l’accepter et en tirer avantage. Le processus de « confusion des identités »52 est 

amorcé, qui culminera dans les dernières pages avec la métamorphose du narrateur en son adversaire. 

51 Genette Gérard, Figures III, Seuil, Paris, 1972, p. 238 à 241.
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Le mimétisme ne touche pas uniquement le narrateur. L’humanité toute entière semble concernée 

par  cette  propension  à  imiter  Nisard.  On  apprend  l’existence  de  « sosies »  reproduisant  son 

« idiosyncrasie » (p. 59).  Les visages anonymes  prennent  un air  de famille avec l'académicien. Le 

narrateur avoue avoir « souvent reconnu Nisard » (p. 168) dans les traits d’un orateur quelconque ou 

d’une jeune femme inconnue. Alors que Nisard se caractérise, comme nous l'avons vu, par sa capacité 

d'absorption, les personnages secondaires qui traversent le roman se dotent eux aussi de ce pouvoir. 

Ainsi,  les maîtres ne promènent pas leurs chiens, ils les absorbent littéralement,  l’animal devenant 

ainsi pour son propriétaire un « composant agissant à la manière d'un agent chimique et transformant 

ni plus ni moins sa structure moléculaire » (p. 36). Le mimétisme contamine aussi les personnages 

plus  proches  du  narrateur.  Alors  qu’il  commence  à  faire  l'amour  avec  Métilde,  celle-ci  se 

métamorphose  et  le  narrateur  se  retrouve  brusquement  pris  au  piège  d'un  « monstrueux 

accouplement » (p.90) avec Nisard. Les doubles se multiplient.

L’autorité de Nisard se manifeste aussi dans sa fertilité hypertrophiée. Nous avons vu que Nisard 

est celui qui absorbe. Mais il est également celui qui engendre. L’académicien est montré comme un 

personnage  acharné  à  se  reproduire.  Il  ensemence  tout  ce  qu’il  approche,  prenant  l'aspect  de 

« germes », de « souches », de « grappes d'œufs gélatineux » ou de « spores » (p.60). Sa « postérité » 

(p.12) ne connaît pas de limites, puisqu’il se reproduit indifféremment avec les créatures « vivipares 

ou ovipares » (p. 60). N’oublions pas que le personnage de Nisard, bien que polymorphe au point d’en 

devenir monstrueux, est avant tout une figure d'auteur. Cette fertilité hors du commun doit donc être 

ramenée sur un plan littéraire et être lue comme une métaphore de la créativité artistique. Dans cette 

optique,  l’écrivain serait  celui  qui  cherche « l'œuf  d'une idée nouvelle » (p.90),  d’où le  sentiment 

d'infériorité du narrateur-auteur, sentant ses forces diminuer (« Je ne ponds plus qu'un jour sur deux un 

tout  petit  œuf  qui  me  contient »,  p. 171)  face  à  un  adversaire  semblable  à  une  :  « mouche  (...) 

vrombissante  et  pondeuse »  (p.59).  Cette  lutte  oppose  la  fertilité  intempestive  à  l'angoisse  de  la 

stérilité

Tournons-nous à présent vers le narrateur-auteur. Celui-ci cherche à spolier l’autorité de Nisard 

pour imposer sa propre conception du roman. Cette volonté conduit à l’écriture d’un livre sans Nisard 

qui se positionne comme un roman à l’intérieur du roman. 

b. Le roman dans le roman 

Chevillard introduit dans son livre une entité double : il s’agit du narrateur qui est également un 

personnage d’auteur.  Cela a pour conséquence de permettre un va-et-vient continu entre la fiction 

racontant le massacre de Nisard et la fiction se racontant. Le narrateur-auteur se déplace sans entrave 
52 Schaffner Alain, « Démolir Nisard. Variations sur la mort de l’auteur. », in Roman 20 50, n°46, 

décembre 2008, p. 98. 
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entre les différentes strates du récit. Ainsi, dès l’incipit le narrateur-auteur parle au futur du livre que 

l’on s’apprête à lire : « il ne sera pas écrit dans le style des classiques latins » (p.7). Cet habile procédé 

donne l'illusion que l’écriture évolue de concert avec la lecture. Autre exemple : le narrateur-auteur 

n’hésite pas à feindre une profonde répugnance pour son entreprise littéraire :  « j'aurais  tellement 

mieux à faire ! » (p. 21). Il se désintéresse de son œuvre et tout un paragraphe de l’œuvre s’édifie sur 

la description de ce désintéressement. Ce voyage à l’intérieur de la fiction est également visible quand 

le  narrateur-auteur  feint  d’avoir  trouvé  un  meilleur  titre :  « Désiré  Nisard  ou  la  politique  bien 

comprise est le titre que j’ai longtemps envisagé pour la présente hagiographie » (p. 57), « Relever  

Nodot, tel aurait pu être le titre de ce livre » (p. 114). Néanmoins, son hésitation reste brève puisqu’il 

s’empresse  aussitôt  de  justifier  le  titre  retenu,  soit  en  déguisant  son  projet  vindicatif  sous  des 

préférences  esthétiques  (« j'ai  préféré  Démolir  Nisard qui  sonne  mieux »  p. 57),  soit  en  avouant 

clairement son obsession (« tel aurait pu être le titre de ce livre si je n'avais conçu un autre dessein qui 

me tient  à cœur » p. 114).  Le livre met  en scène le travail  créatif pour faire l’éloge de ses choix 

d'écriture.  Ces  procédés  relèvent  de  la  métalepse,  définie  par  Genette  comme  la  « transgression 

délibérée du seuil d’enchâssement »53. Elle crée une distanciation avec le récit, particulièrement visible 

avec l’insertion d’un roman dans le roman. 

Imbriqué dans le roman contre Nisard, le rêve du roman sans Nisard en propose un reflet inversé. 

Alors que le discours narratorial est hypertrophié dans la fiction, les paragraphes concernant le livre 

sans Nisard évacuent le « je » au profit du « on ». Une incertitude demeure : qui parle ? Il semble que 

ce soit là un procédé subtil du narrateur pour associer le lecteur à ses visions dans la fusion du pronom 

personnel. Nous aurons l’occasion de revenir sur les formes que peut prendre sa volonté manipulatrice. 

Pour l’instant, contentons-nous d’analyser comment le livre sans Nisard véhicule l’autorité littéraire 

du narrateur-auteur. 

Cet idéal littéraire est défini par la négative, excluant les principales caractéristiques du roman 

balzacien traditionnel.  Il  s’agit  donc d'un livre  sans  intrigue (« fuir  le  bruit  et  le  mouvement  des 

histoires » p. 14), sans moralité (« fuir (…) l’autorité des juges  » p. 14, 15), sans personnages (« sans 

(...)  aucune  tête  nouvelle  à  considérer »  p. 15),  sans  logique  narrative  (« nul  suspense  pour  nous 

intéresser fallacieusement à des énigmes vaines et si peu intéressantes  »p. 15), sans même la volonté 

mimétique  de  peindre  une  représentation  du  monde.  Cette  définition  par  la  négative  est  rendue 

nécessaire par le processus d'assimilation qui est ici aussi à l’œuvre. En effet, le livre sans Nisard se 

nourrit du livre selon Nisard, intégrant ses idées pour mieux les contester. Le discours du narrateur 

n’hésite pas à reprendre à l’identique des termes utilisés par l’académicien. Ainsi, les « maîtres aimés 

et obéis » qui apparaissent d'abord à la page 13 dans le discours de Nisard se greffent à la page 17 sur 

le discours du narrateur. C’est toute la question de l'autorité littéraire qui est en jeu ici, autorité que le 

narrateur  cherche à  assimiler  pour  mieux la  rejeter,  expulsant  pêle-mêle  Nisard,  les  directeurs  de 

conscience,  « juges de nos actions et  de nos pensées » (p.14),  les maîtres d'école transformant  les 

53 Genette Gérard, Nouveau discours du récit, Seuil, Paris, 1983, p. 58. 
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romans  en « cahier  de  leçon »  (p. 16),  les  modèles  du « foyer  domestique »  ou de  la  « religion » 

(p. 16), les « lois de la patrie » (p. 16), sans oublier le maître absolu, « Dieu » lui-même (p.15). Ce 

livre doit commencer par détruire le monde par un engloutissement faisant tout disparaître avant de 

proposer une nouvel espace habitable. 

Débarrassé d'une hiérarchie pesante, le narrateur développe une figure de la littérature en terme 

d’espace. Au piège du « bon vieux roman »54 s’opposent les « espaces immenses » (p. 122) d’un livre 

radicalement  nouveau.  Le roman  traditionnel  est  décrit  comme  un espace étroit  et  fermé  n’ayant 

qu’une direction possible (« couloir »,  « tunnel »,  p. 16).  Le lecteur y souffre du « confiné » et du 

« renfermé » (p. 122). Le travail  créatif pâtit  d’un caractère mortifère, « la mort  à l'œuvre » (p.15) 

constituant  l’inévitable  résultat  de  l’œuvre  cherchant  à  mimer  la  vie.  L’implacable  trajectoire  du 

roman traditionnel ne peut donc déboucher que sur le néant. A l’opposé, le roman idéal serait un vaste 

espace inoccupé. Le narrateur rêve de le libérer de l’encombrante présence humaine, agrandissant sans 

cesse la solitude qu’on peut y goûter dans une gradation allant du « square », à la « clairière » pour 

arriver à « La Lune » (p. 14). L’humain y est remplacé par « un éléphant d'Afrique » (p. 149), mais 

c’est surtout des éléments impalpables comme la « lumière » et le « silence » (p. 86) qui peuplent cet 

univers. Une impression de pureté originelle émane de cet « horizon dégagé » (p. 150) suffisamment 

étendu pour contenir « toute la neige » (p. 150). La littérature délivrée de son devoir de représentation 

retrouverait ainsi une forme de virginité, s’incarnant dans un « pur poème » (p.122) ayant le pouvoir 

de former des « hommes libres » (p.72). 

S’il est question d’hommes libres plus que de lecteurs libérés, c’est parce que le rêve du livre sans 

Nisard appelle le  phantasme du monde  sans  Nisard.  La littérature  est  ainsi  présentée  comme une 

« fenêtre » (p. 16 et p. 30) donnant soit sur un monde ordinaire et usé, soit sur un horizon radicalement 

dépaysant,  un  ailleurs  non  déceptif.  Ce  nouvel  univers  se  caractérise  par  une  légèreté  appelant 

l’isotopie de l’envol (« nid suspendu », « oiseau », « voler », « sautillante » p. 71). Le livre y prend un 

pouvoir miraculeux, il sauve les espèces en voie de disparition (p. 149) et améliore le bien-être de 

l’humanité toute entière, non-lecteurs compris (p. 87). La métalepse permet ainsi de « rappeler que le 

monde et la fiction ne sont pas des univers rigoureusement forclos, mais qu’ils se trouvent engagés 

dans un procès d’échange réciproque »55.

54 Chevillard Éric, « Portrait craché du romancier en administrateur des affaires courantes », in 

Zimmermann Laurent (dir.), L’aujourd’hui du roman, Cécile Defaut, Paris, 2005, p. 15. 
55 Wagner Frank, « Glissement et déphasages, note sur la métalepse narrative » in Poétique, n°130, 

avril 2002.
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Néanmoins, le livre et le monde sans Nisard pâtissent de leur idéalité même. Force est de constater 

qu’ils échouent à neutraliser l’autorité de Nisard, rendus trop vulnérable par une beauté « impalpable, 

abstraite, fabuleuse ou rêvée » (p. 71, 70). Le narrateur-auteur va donc se tourner vers une figure qui 

n’échappe pas à la représentation : celle du lecteur. C’est à travers lui que va se consommer la rivalité 

entre les deux auteurs et se régler la question de la « lutte de pouvoir symbolique »56. 

c. La figure du lecteur comme symptôme de la rivalité opposant les deux instances 

auctoriales 

Dès l’incipit, le lecteur est pris en étau entre deux voix qui s’opposent : celle du narrateur et celle 

son rival Nisard. L’assimilation d’un discours par un autre se réalise ici par le biais de ce que Oswald 

Ducrot  appelle  l’ironie  comme  discours  polyphonique57.  Pour  lui,  parler  de  façon  ironique,  cela 

revient, pour un locuteur L, à présenter l’énonciation comme exprimant la position d’un énonciateur E, 

position dont on sait par ailleurs que le locuteur n’en prend pas la responsabilité et, bien plus, qu’il la 

tient pour absurde.58

En effet, l’énonciation exprime bien la position de Nisard : « la littérature a entamé son irrésistible 

déclin dès la fin du XVII e siècle et la mort de Bossuet ». Néanmoins, la distance entre ses propos et 

celui  qui  les rapporte se fait  sentir  dans la modélisation :  « Selon Désiré Nisard »,  « opinion qu'il 

énonce ».  Mais  là  où  l’ironie  devient  particulièrement  visible,  c’est  quand  le  narrateur-auteur 

entreprend de présenter l’ouvrage qu’il est en train d’écrire avec la voix de son adversaire : « c'est dire 

comme les choses ont dû se dégrader encore, c’est dire quelle aversion lui eût à coup sûr inspiré cet 

ouvrage, daté des premières années du XXI e siècle. ». Le ton mordant suggère que la mort annoncée 

de la littérature au XVII e siècle était peut-être un peu prématurée. Mais, contrairement à ce qu’il 

paraît, le débat strictement littéraire est ici secondaire. Il s’agit surtout, pour le narrateur, de forcer le 

lecteur à se ranger à ses côtés. En effet, comme le remarque Béatrice Bloch, « L’ironie (…) oblige à 

s’identifier  au  narrateur.  Elle  joue  précisément  sur  ce  qu’on  peut  appeler  une  identification 

narratoriale »59 Si le projet clamé et répété consiste à démolir Nisard, un projet plus inavouable se 

dessine en filigrane dans cette ouverture de roman : il  s’agit  de gagner la préférence exclusive du 

lecteur et, sous couvert de saper l’autorité d’un académicien mort, d’imposer la sienne comme une loi 

suprême. 

56 Audet René, « Et si la littérature… ? Des auteurs en quête d’évènements racontent des histoires 

littéraires », in Roman 20 50, op. cit., p. 29. 
57 Ducrot Oswald, Le dire et le dit, ed. de Minuit, Paris, 1984, p. 16. 
58 idem
59 Bloch Béatrice, Le Roman contemporain : liberté et plaisir du lecteur, L’Harmattan, Paris, 1998, 

p. 79. 
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Si Gérald Prince recommande de ne pas confondre « narrataire » et « lecteur fictif »60, force est de 

constater que la frontière entre les deux est des plus floues dans notre ouvrage. En effet, le narrataire 

en tant que «destinataire du récit  fait  par le narrateur »61 est  très souvent sollicité par les adresses 

directes, l’utilisation de pronoms personnels de la deuxième personne et les multiples prises à témoin. 

Néanmoins, ces procédés basculent insensiblement dans une intégration du lecteur à l’action du récit, 

de telle sorte qu’on passe presque sans s’en apercevoir de la figure du narrataire à celle d’un « lecteur 

fictif  [qui] prend place dans la trame même de l’histoire. »62. Glissement du « vous » vers le « nous », 

utilisation retorse de la modalité interrogative, brutalité des impératifs, constituent, comme nous allons 

le voir, les indices qui trahissent la supériorité adoptée par le narrateur et la manipulation du lecteur 

fictif. 

Les adresses directes au lecteur permettent de créer un lien de complicité dont le narrateur va user 

comme d’une corde avec laquelle ficeler le narrataire.  Il arrive que le registre affectif (« mes amis » 

p. 13) soit combiné à une isotopie de la barbarie (le « martyre » de Nisard célébré par « des fêtes 

orgiaques, des carnavals délirants »).  Le narrateur semble ainsi se dédouaner de la cruauté de son 

entreprise en la perpétrant au nom d’une entente collective. Le narrataire apparaît donc comme un 

personnage malléable, soumis aux plus sombres manipulations, et avec lequel on n’hésite pas à faire 

preuve de démagogie. 

Le pronom personnel « vous » apparaît de façon récurrente dans le discours du narrateur.  Il ne 

s’agit pas d’un vous de politesse mais d’une marque de pluriel. En effet, on peut se rendre compte dès 

le début  de l’ouvrage que le narrateur ne construit  pas une figure  du lecteur mais  une figure  des 

lecteurs.  A la  page  13,  l’impératif  nous  renseigne sur  les  dimensions  du public  contenu dans  ce 

« vous » : « Rejoignez-moi. Tombons à dix ou vingt sur le râble de Nisard. » Mais ces dimensions 

subissent elles aussi une amplification, de telle sorte que dans le même paragraphe l’assemblée d’une 

vingtaine de personnes grossit aux proportions de l’humanité toute entière. Les visions grandioses du 

narrateur confèrent donc à ce « vous » un caractère universel. 

L’utilisation du « vous » peut être interprétée comme un procédé de distanciation permettant un 

« rappel de la situation de communication »63 par lequel le narrateur montre le livre en train de se 

construire. Néanmoins, dans certains cas le « vous » permet de faire participer activement la figure du 

lecteur à la fiction, transformant ainsi le narrataire en lecteur fictif. Ce lecteur fictif est tantôt présenté 

comme le bourreau de Nisard, tantôt comme sa victime. Victime, il subit les attaques d'un Nisard 

naufrageur, bûcheron intempestif, prédateur, mutant aquatique, propriétaire inclément, escroc, voire 

même accident de la route, barrage de police ou crise économique. Bourreau, il apparaît  dans des 

scènes de violence collective, prenant des traits simultanément féminins et masculins et occupant tous 

60 Prince Gérald, « Introduction à l’étude du narrataire », in Poétique, n°14, 1973.
61 idem
62 idem
63 Jouve Vincent, La Poétique du roman, SEDES, Paris, [1997] 1999, p. 108. 
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les âges de l’enfance à la vieillesse. Dans ces rêves de défoulement, l'innocence des plus petits semble 

contaminée par la haine de Nisard puisqu’elle transforme leurs « sucres d'orge aiguisés » (p. 55) en 

armes. 

Notons  que  le  « tu »  est  également  employé  pour  convoquer  le  lecteur  dans  une  parodie  de 

sondage. L’utilisation du sondage faite ici est particulièrement intéressante car l’assimilation d’une 

forme non littéraire permet au narrateur de tourner ses propres procédés en dérision : « je sais comme 

il [le lecteur] est souvent sollicité, sondé, interpellé, pris à partie et sans doute aimerait-il parfois qu’on 

le laisse en paix » (p. 91). 

L’utilisation du « nous » et du « on » permet également de passer du narrataire au lecteur fictif. 

Ainsi,  le  processus  d’identification  est  renforcé.  Grâce  à  ces  pronoms,  les  malheurs  du  narrateur 

deviennent ceux des lecteurs (« Ah ! Désiré Nisard nous a fait bien du mal » p. 27), ainsi que ses 

indignations (« une absence de gêne et de scrupules qui aujourd'hui nous consterne » p. 30), ses hontes 

(« notre innocence rougit » p. 38), ses malaises (« ces sensations nous sont (...) si pénible » p. 38), en 

somme  le  lecteur  fictif  partage  à  parts  égales  tous  les  désagréments  graves  ou  dérisoires  liés  au 

personnage de Nisard. Avec l’utilisation de ce « nous », le narrateur pose la haine de Nisard comme un 

sentiment partagé par tous, voire inhérent à la condition humaine. La progression du roman façonne 

ainsi une figure du lecteur qui s’apparente à un double du narrateur. 

Bien que le narrataire soit fréquemment pris à témoin, il ne lui est pas permis de douter du grand 

malheur  que  représente  Nisard  :  « Regardez  autour  de  vous  si  vous  en  doutez. »  (p. 17),  « nous 

sommes  cernés,  (...)  qui  oserait  en douter  ? »  (p. 70),  « car  les  ténèbres  nous enveloppent  depuis 

l'origine, qui en doute ? » (p. 73). Comme on le voit, la modalité interrogative peut être utilisée de 

façon particulièrement retorse. Elle ne souffre pas la contradiction et n’a pas d'autre but que d’imposer 

sa vérité. Elle instaure le narrataire dans un climat paranoïaque (« Ne le voyez-vous pas à l'œuvre 

partout ? » p. 130) et finit par nous peindre l’image d’un lecteur fictif zigzaguant entre les pages du 

roman comme une bête traquée (« Quelle route allez-vous prendre pour le fuir ? » p. 130). Pour ne pas 

que son lecteur lui échappe, le narrateur n’hésite pas à l’accaparer. Sa mégalomanie se manifeste par la 

récurrence obsessionnelle de questions visant à garder le monopole de l’intérêt. L’utilisation abusive 

de  l’impératif  dit  aussi  son  caractère  profondément  autoritaire :  « Rejoignez »,  « Soyez »  (p. 13), 

« Regardez » (p. 17), « Voyez » (p. 21, p. 33, p. 48, p. 120), « Ecoutez » (p. 23, p. 43), « Remarquez » 

(p. 31), « Publions », « Mangeons » (p. 38), « Décrochez » (p. 45) et même « Creusons ! » (p. 79). 

Mais l’autorité du narrateur devient particulièrement féroce sur la question de la valeur littéraire. 

L’objectif visé n'est rien de moins qu’une adhésion absolue du lecteur. Pour l’obtenir, il n’hésite pas à 

utiliser des procédés dignes d’une propagande de régime totalitaire. Ainsi, les compétences littéraires 

de Nisard sont systématiquement dénigrées. Les citations de l’académicien sont introduites ou suivies 

de  commentaires  péjoratifs  visant  à  conditionner  la  réception du lecteur.  Parallèlement,  il  ne  rate 

jamais une occasion de faire l’éloge de son propre talent. Après avoir inventé un résumé descriptif du 
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Convoi  de  la  laitière,  il  pose  comme  une  évidence  la  supériorité  de  son  récit  sur  celui  de  son 

adversaire  :  « Voyez  qu'il  n’est  pas  nécessaire  de  se procurer le  livre pour en percer l'affligeante 

énigme. » (p. 21). Sous ce dédain perce la crainte de perdre l’intérêt du lecteur. Le lecteur devient ainsi 

l’enjeu de la lutte qui oppose le narrateur à l’académicien. Les moyens relevant de la plus extrême 

mauvaise foi sont  utilisés pour gagner sa préférence.  Ainsi,  alors même  qu’il  ôte au lecteur toute 

possibilité d’être objectif , il cherche à lui donner l'illusion d’une autonomie critique : « La première 

chose qui frappe le lecteur objectif est l’extrême pauvreté thématique de la littérature selon Nisard. » 

(p. 43). Tout en reprochant à Nisard d’accabler le lecteur de « sermons » et de « réprimandes » (p. 59), 

son  discours  confine  au  despotisme  intellectuel.  Il  invite  le  lecteur  à  se  détourner  des 

« incompréhensibles occupations » (p. 84) de son existence pour se consacrer uniquement à la lecture 

religieuse de son livre : « Je suis fier de chacune de mes phrases. J'aimerais que le lecteur ait l'heur et 

l'obligeance de les considérer toutes également. » (p. 84). On est loin du rêve du livre sans Nisard, 

censé former des hommes libres. C'est plutôt le cauchemar du livre selon Nisard poussé à l’extrême 

qui se construit ici. 

La question de l’autorité littéraire fait se côtoyer figures d’auteurs et figures de lecteurs selon une 

dynamique  qui  évoque  cette  pensée  de  Barthes :  « Dans  le  texte,  d’une  certaine  façon,  je  désire 

l’auteur, j’ai besoin de sa figure (qui n’est ni sa représentation, ni sa projection), comme il a besoin de 

la mienne »64. Les deux auteurs de notre ouvrage se caractérisent par une soif de domination. Nisard 

est un monstre infiniment reproductible qui tend à s’imposer comme un modèle unique. Le narrateur 

qui cherche à le contrecarrer ruine son projet de démolition par ses prétentions de mégalomane. Au 

final,  nos deux figures auctoriales se ridiculisent et aucune autorité ne triomphe.  A l’égocentrisme 

exacerbé  des  personnages  d'auteurs,  l’auteur  réel  oppose  une  position  plus  modeste  :  le  roman 

radicalement nouveau ne pouvant pas être écrit, mieux vaut se résigner à un "devenir-Nisard" (p. 171) 

qui permet de mettre à l’épreuve les discours littéraires pour mieux les déconstruire de l'intérieur. La 

figure du lecteur, symptôme d’une rivalité d’auteurs, devient ainsi l’indice d’une littérature insoumise.

64 Barthes Roland, « Le Plaisir du texte », in Œuvres complètes IV, ed. du Seuil, Paris, [1973] 2002, 

p. 253.
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Conclusion

Dominique Viart, dressant l’état des lieux de la littérature française contemporaine, souligne que 

celle-ci « fait preuve d’une prodigieuse vitalité »65. Qu’il nous soit permis de compter Démolir Nisard 

parmi les moteurs de cette vitalité. L’incorporation de la multidiscursivité, étudiée en première partie, 

permet  l’invention  d’une  forme  romanesque  hybride  où  les  voix  s’entremêlent,  où  les  modèles 

coudoient les contre-modèles, selon une conception de la littérature relevant de la plus grande liberté. 

Le  processus  d’absorption,  analysé  dans  un  deuxième  temps,  traduit  une  méfiance  typiquement 

moderne envers les discours. Cette méfiance se manifeste tantôt par le dialogue, tantôt par l’ellipse, et 

n’hésite pas à se mettre en scène dans la narration elle-même.  Troisième et dernier volet de notre 

étude,  le roman devenant  l’outil  de sa propre synthèse  concourt au renouvellement des formes de 

l’engagement.  Notre  ouvrage porte  à  bien des  égards la marque d’une littérature  insoumise,  qu’il 

s’agisse de dénoncer le livre mimétique, de créer un monde parallèle en insérant un roman dans le 

roman  ou  de  tourner  en  dérision  les  prétentions  des  auteurs  à  travers  la  figure  du  lecteur.  Si  le 

« pouvoir d'assimilation, d'où dérivent la croissance et la reproduction, est assurément le trait le plus 

singulier de la vie »66,  Démolir Nisard constitue bel et bien la preuve que le roman français n’est ni 

malade ni moribond.

651 Viart Dominique, La littérature française au présent, Bordas, Paris, 2008, p. 525.

66 Rostand Jean, La Vie et ses problèmes, Flammarion, Paris, 1939, p. 15.
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