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CHAPITRE I

INTRODUCTION

L’apparition de la femme en tant que productrice du discours littéraire et en tant
qu’objet central de ce discours correspond a I’avénement du roman dans la littérature
francaise. Ce phénoméne date du XVIIéme siécle.' Pendant longtemps, littérarité et
féminité ont paru incompatibles. On disait d’une femme dont I’écriture était reconnue
comme exceptionnelle qu’elle écrivait comme un homme. Jusqu’au XIXéme siecle, la loi
faisait de la femme mariée la tutelle de son mari ; ¢’est pourquoi une femme mariée ne
pouvait signer de son nom. Elle ne pouvait donc se voir attribuer le statut d’« auteure ».
Pour cette raison des femmes telle George Sand, de son vrai nom Amandine-Aurore-
Lucile Dupin, ont adopté des pseudonymes masculins. Dans le champ littéraire moderne,
ou la femme peut désormais étre reconnue légalement comme 1’auteure de ses écrits, son
statut en tant qu’objet du discours littéraire demeure ambivalent. La femme apparait
aujourd’hui encore comme 1’un des sujets les plus aptes a incarner la dualité, I’étrangeté
ou I’aliénation. Ainsi, nous nous accordons avec Julia Kristeva pour dire que le lieu de
naissance du roman est :

la femme. Mieux : le Sic et non (scolastique) de la femme ; donc sa

fonction disjonctive d’étre le Méme et/ou 1’ Autre, le pseudo-Autre. [...]
Lieu d’occultation ou de valorisation, la femme est un pseudo-centre,

un centre latent ou explicite, celui qu’on pose ostensiblement ou qu’on

camoufle avec précaution pudique, le centre présent ou absent du discours
romanesque (psychologique) moderne dans lequel ’homme cherche

" Voir a ce sujet Joan Dejean, Tender Geographies : Women and the Origins of the Novel
in France. New York : Columbia University Press, 1991.




I’homme et s’y divinise, ou bien la femme veut se faire homme. (Kristeva
160-61)

Cette problématique de la femme comme incarnation de I’étranger et de I’étrangeté se
retrouve dans les littératures dites « mineures », si I’on accepte la terminologie
deleuzienne, ou « décentrées » si I’on accepte celle de Michel Laronde.

La littérature mineure n’est pas une littérature écrite dans une langue mineure,
mais comme 1’ont justement définie Gilles Deleuze et Félix Guattari dans leur étude sur
Kafka, une littérature écrite dans une langue majeure par un groupe mineur (Deleuze et
Guattari 1975 29). Trois caractéristiques permettent de définir la littérature mineure : « le
premier caractére est de toute facon que la langue y est affectée d’un fort coefficient de
déterritorialisation » (Deleuze et Guattari 1975 29). Nous verrons dans la suite de notre
analyse en quoi consiste cette déterritorialisation de la langue. Le deuxiéme « caractere
des littératures mineures, c’est que tout y est politique » (Deleuze et Guattari 1975 30) et
le troisieme, « c’est que tout prend une valeur collective » (Deleuze et Guattari 1975 31).
La littérature « beure » et la littérature québécoise appartiennent a ce type de littérature.
Nous serons amenée a définir ces trois caractéristiques de la littérature mineure de
maniere plus explicite dans la suite de notre étude, en montrant comment elles
s’appliquent au corpus.

En raison de I’évolution du statut de la femme, longtemps opprimée et
marginalisée, mais qui désormais ose faire entendre sa voix, elle devient dans la
littérature moderne, et dans ces littératures « mineures » en particulier, la métaphore de la
minorité opprimée qui cherche a s’émanciper. Ceci est illustré dans les deux romans qui

font I’objet de notre analyse : Georgette ! (1986), unique roman publi¢ de 1’auteure



« beure » Farida Belghoul, et La petite fille qui aimait trop les allumettes (1998)

troisiéme roman du québécois Gaétan Soucy.

L’intrigue du roman Georgette ! de Farida Belghoul est concentrée en une
journée, celle ou la narratrice débute I’apprentissage de 1’écriture a la plume a 1’école
francaise. L espace géographique du roman, comme sa durée, est restreint puisque
I’action se déroule entre 1’école et la maison de la narratrice. Un indice nous permet de
situer 1’action a Paris, ou dans sa banlieue : on apprend en effet que le pére de la
narratrice est employé municipal de la Ville de Paris (G 111)°. La narratrice, dont nous
ignorons le prénom, est 4gée de sept ans. Elle est visiblement née en France de parents
algériens ayant immigré, ce qui fait d’elle une « beure ». La narratrice est tiraillée entre
deux mondes qui lui imposent deux systémes de références culturels antithétiques. A la
maison, la petite fille doit se soumettre a la loi imposée par son pére et au mode de vie et
a la culture algériennes, tandis qu’a I’école, elle doit obéir aux instructions de la maitresse
et tenter de s’adapter aux coutumes francaises. Ces deux systémes de référence se
contredisent, ce qui provoque chez la narratrice une véritable déchirure. Tiraillée de
toutes parts, elle est traitée a I’école comme une étrangere, tandis que chez elle, on lui
reproche d’étre trop francaise. La narratrice est des lors en proie a une profonde crise

identitaire. Bien que I’action soit concentrée en moins de vingt-quatre heures, par le biais

% Farida Belghoul est la réalisatrice de deux films, C’est Madame le France que tu
préferes (1983) et Le départ du pére (1984). Son deuxiéme manuscrit, intitulé de maniére
provisoire La passion de Rémi, a été proposé au méme éditeur a la fin des années 1980, mais il
n’a pas été publié a ce jour.

* A partir de maintenant, les références au corpus seront données selon le format suivant :
(G numéro de page) pour les citations provenant de Georgette ! et (PF numéro de page) pour les
citations provenant de La petite fille qui aimait trop les allumettes. Pour les citations provenant
des autres romans de Gaétan Soucy, nous donnerons le titre complet du roman, suivi du numéro
de page.




de retours en arriere fréquents, le lecteur découvre quelques événements passés de
I’enfance de la narratrice. Le récit ne se déroule pas de fagon linéaire mais plutot de fagon
verticale : & un premier niveau narratif la narratrice relate sa journée a I’école. A un
deuxiéme niveau, elle nous raconte des événements passés que les événements présents
évoquent pour elle. A un troisiéme niveau, elle nous fait part de ses fantasmes et de ses
hallucinations. L’objet qui cristallise la tension de cette journée d’école est le cahier de la
narratrice. Lorsque I’institutrice cherche les devoirs de la jeune écoliére, elle ne trouve
que des pages blanches. Or les devoirs se trouvent de 1’autre c6té du cahier, 1a ot son
pere lui apprend a écrire en arabe, c’est-a-dire a ’envers du cahier selon la perception
francaise. Lorsque la narratrice réalise que c’est I’institutrice qui a numéroté les pages du
cahier la premiére et a ainsi établi le sens, elle remet en cause le bien fondé¢ du savoir et
de I’autorité paternels. La narratrice ne sait pas encore écrire, aussi le roman se présente-
t-il sous la forme d’un long monologue intérieur, entrecoupé de dialogues réels ou fictifs
entre la narratrice et son entourage : les membres de sa famille, I’institutrice, sa copine
Mireille et une vieille femme. A la fin du récit, la narratrice est poursuivie dans les rues
par la voiture de la maitresse et le roman s’achéve ainsi, sans point final :

Je grille un feu et je traverse. Le bonheur est dans...

La roue de la voiture est sur mon ventre.

J’ai déchiré mes vétements. Je suis toute nue comme une saleté. Je

saigne sur la rue. J’ai joué ma chance : manque de pot. J’étouffe au fond

d’un encrier (G 163)

Quant au roman de Gaétan Soucy, La petite fille qui aimait trop les allumettes,

une seule indication géographique nous permet de situer I’intrigue a Saint-Aldor (PF 52),

village québécois inventé par I’auteur ou se déroule également 1’action de ses précédents



romans’. Comme dans Georgette ! 1’action est concentrée en un laps de temps trés court,
mais de nombreux retours en arriére nous permettent de découvrir peu a peu le passé
obscur des personnages. L’identité de I’instance narrative reste longtemps

problématique : le protagoniste se présente tout d’abord comme étant un jeune homme,
alors que I’on découvre qu’il s’agit d’une jeune fille a laquelle son pére a fait accroire
qu’elle était un garcon. Pour cette raison, j’opterai pour 1’appellation « narrateur-
narratrice » tant que I’identité sexuelle de 1’instance narrative demeurera ambigué, afin de
maintenir I’ambiguité créée par I’auteur. La aussi la narration est faite a la premiére
personne du singulier. Le narrateur-narratrice rédige son « testament » (PF 20). Le roman
débute sur la découverte par le narrateur-narratrice et son frére du cadavre de leur pére,
qui vient de se pendre. Suite a cette mort subite, le narrateur-narratrice quitte pour la
premiére fois le domaine familial pour se rendre au village voisin et se procurer un
cercueil. Le narrateur-narratrice découvre alors sa véritable identité sexuelle : elle est une
jeune fille agée de dix-sept ans environ. De retour au domaine, elle confronte la violence
de son frére qui a pour ambition de remplacer leur pére disparu. Le caveau a partir duquel
la narratrice rédige ce qu’elle nomme son « testament » abrite le « Juste Chatiment » et
une caisse de verre. L’identité du « Juste Chatiment », mystérieuse créature entourée de
bandelettes, ne nous sera révélée que vers la fin du roman. Des bribes de souvenirs font
surface dans la mémoire de la narratrice qui découvre peu a peu la vérité sur ses origines
et sur le passé de la famille. Le « Juste Chatiment » est la sceur jumelle de la narratrice.

Elle a été bralée vive lors de la « grande calcination » (PF 150) qu’elle aurait elle-méme

* Les romans précédents de Soucy, L’Immaculée Conception et L’acquittement, se
déroulent a Saint-Aldor, en partie du moins.




provoquée. C’est donc elle « la petite fille qui aimait trop les allumettes ». Dans cet
incendie aurait péri la mére des enfants qui se trouve a présent dans la boite de verre,
dans le caveau. Grace a une planchette de bois, la narratrice redécouvre son prénom,
Alice, et celui du « Juste », Ariane. A la fin du roman, la narratrice, enceinte de son frére,

est sur le point d’accoucher. La petite fille qui aimait trop les allumettes a une suite qui se

présente sous la forme d’une pic¢ce de théatre intitulée Catoblépas (2001). La quatriéme

de couverture présente ainsi la piéce : « Plus qu’une suite a La petite fille qui aimait trop

les allumettes, ce premier texte dramatique de Gaétan Soucy forme, a c6té du roman,
comme le second volet d’un diptyque. Apres I’implacable tyrannie du pére, c’est I’empire
terrible des meéres que Soucy traduit dans une langue inoubliable. » Dans Catoblépas,
nous retrouvons Alice vingt ans plus tard. Elle vient d’étre libérée de I’asile ou on 1’avait
enfermée peu apres son accouchement. Alice vient chercher Robert, I’enfant qu’on lui
avait arraché a la naissance. Elle rencontre sur son chemin la religieuse qui a pris soin de
lui pendant ces vingt années. La monstruosité physique de Robert le privant du contact
des autres enfants, la religieuse s’est chargée de lui procurer de jeunes et beaux enfants
avec lesquels il pouvait « faire enfant-do » (Catoblépas 40). La rencontre des deux
femmes suscite une suite de révélations toutes plus dérangeantes les unes que les autres.
La part monstrueuse de chacun des personnages se révele par touches successives. La
piece suscite plus de questions qu’elle n’apporte de réponses. Qui est la mére biologique
de Robert, le Catoblépas ? Est-ce Alice, comme le suggere le début de la piéce, ou bien la
religieuse, comme celle-ci le prétend a la fin ? Qui ment ? Qui dit la vérité ? Le

dénouement de la piece nous invite a refaire le chemin que 1’on vient de parcourir avec



un regard neuf. En raison de la complémentarité de La petite fille qui aimait trop les

allumettes et de Catoblépas, j’intégrerai cette piéce a mon étude lorsque cela s’averera

nécessaire.

Comme nous 1’avons mentionné précédemment, les deux romans qui sont
analysés dans cette étude appartiennent a des littératures dites « mineures ». Georgette !
de Farida Belghoul appartient en effet a la littérature « beure, » tandis que La petite fille

qui aimait trop les allumettes et Catoblépas de Gaétan Soucy appartiennent a la littérature

québécoise. On s’accorde désormais a dire que le terme « beur » date du tout début des
années 1980 et que ce sont les enfants des immigrés maghrébins, ou immigrés de seconde
génération, qui se le sont attribué afin de se soustraire aux dénominations considérées
péjoratives imposées jusque-la par la communauté frangaise. Il s’agit du substantif

« Arabe » en verlan, sans le « a ». L hypothése selon laquelle « beur » serait une
contraction de « Berbére d’Europe » fait aujourd’hui peu d’adeptes. Les parents des
Beurs sont venus en France dans les années 1950, 1960. Les premiers romans beurs ont

donc été rédigés dans les années 1980. Le premier de ces romans est Le thé au harem

d’Archi Ahmed de Mehdi Charef, qui date de 1983. La production de cette littérature est
de qualité inégale et on a souvent reproché aux romans beurs leur manque de littérarité.
Le terme « beur » a en outre été contesté par une partie des écrivains auxquels il était
appliqué. L’appelation a ses limites puisqu’elle tend a présenter comme homogeéne un
groupe et une production qui ne le sont pas. Il est donc important de garder a I’esprit le
fait que ce terme recouvre une réalité hétérogene. Belghoul par exemple prend ses

distances vis-a-vis de cette appelation lorsqu’elle déplore la « nullité » de la production



beure : « La littérature en question est globalement nulle [...] D’un point de vue littéraire,
elle ne vaut rien ou presque » (Belghoul 110) écrit Belghoul en 1987, I’année suivant la
publication de Georgette !. Elle répond ainsi aux questions de Tahar Djaout qui interroge
« quelques auteurs ‘beurs’ ou s’y apparentant » (Belghoul 109) sur la nature de la
littérature beure. Belghoul reproche aux écrivains beurs de croire « que la vie est un
roman » (Belghoul 110). Dé¢s lors, I’écriture beure « ignore tout du style, méprise la
langue, n’a pas de souci esthétique, et adopte des constructions banales. Cette écriture
ressemble a la derniére respiration que I’on prend avant de couler » (Belghoul 110).
Belghoul reproche aux écrivains beurs de limiter leur travail au témoignage sociologique
destiné a un lectorat francais, par opposition a un interlocuteur « intime [...] privé (soi-
méme par exemple) » puisque « I’écrivain doit étre son premier lecteur » (Belghoul 110).
En dénongant les écueils de 1’écriture beure, Belghoul définit par contraste ce que son
roman n’est pas. Georgette ! ne se limite pas au témoignage sociologique. L’écriture de
Belghoul n’est ni mépris de la langue, ni ignorance du style, bien au contraire. En outre,
le recours au monologue intérieur et la présence d’éléments autobiographiques dans le
roman semblent indiquer que I’interlocutrice principale de la narratrice est I’auteure elle-
méme. Le roman Georgette ! a été remarqué pour ses qualités littéraires exceptionnelles.
En outre, depuis 1987, le corpus du roman beur s’est élargi et de nouveaux talents ont vu
le jour. La littérature beure est une littérature de transition entre deux générations et entre
deux pays. En raison du statut des Beurs, c’est une littérature éphémere : les enfants des
Beurs ne sont pas considérés eux-mémes comme tels. La littérature beure est donc

doublement le fait d’une minorité.



Pour ce qui est de la littérature québécoise, il s’agit également d’une littérature
mineure par rapport a la littérature frangaise de France, et par rapport a la littérature de
langue anglaise produite au Canada. Ce n’est qu’au cours du XXeme siecle que la
littérature québécoise est parvenue a s’affranchir des contraintes imposées par les
institutions politiques et religieuses :

La forme du roman reste pauvre jusque dans les premiéres décennies
du XXe¢ siecle. C’est que I’idée dominante tend toujours a maintenir le
Canadien frangais rivé a la vie paysanne, gage de permanence et de
fidélité. Tout texte qui ne s’ajuste pas aux impératifs officiels,
catholique/francais/rural, est banni. La littérature reste prisonniere d une
esthétique placée sous le signe du terroir. Le roman vise a édifier le lecteur

par la description d’un monde idéal. (Gasquy-Resch 19)

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, Soucy reprend les composantes du

roman traditionnel québécois afin de déconstruire de I’intérieur ce « monde idéal » et
imposer la vision d’un monde désenchanté sur un mode enchanté.

S’il est habituel de trouver des études mettant en paralleéle deux ou plusieurs
romans beurs ou bien des romans appartenant 4 la littérature migrante du Canada’, peu de
rapprochements ont été faits entre des romans beurs et des romans québécois « pure
laine ». Or, il existe de véritables échos et correspondances entre littérature québécoise
« pure laine » et littérature beure. Ces deux littératures sont des littératures de la
migration intérieure. Dans le cas de la littérature beure, le terme migration évoque surtout
le statut « d’immigrés » des Beurs. Or, les Beurs ne sont pas des immigrés au sens

propre : ils n’ont jamais immigré en France, ils y sont nés. Ils sont cependant des

> La littérature migrante du Canada est la littérature écrite au Canada par des étrangers.
Pour ne citer que deux exemples, les romans de Ying Chen, auteure d’origine chinoise et ceux de
Mauricio Segura, écrivain originaire du Chili, appartiennent a cette littérature.



déracinés qui ne s’identifient ni tout a fait a la culture francaise, ni tout a fait a la culture
maghrébine. Quant a la littérature québécoise, c’est aussi une littérature de la migration et
du déracinement. Les grands espaces canadiens sont propices aux déplacements de
population et I’histoire du pays est faite de migrations. Dans la littérature québécoise
contemporaine, le déracinement est intérieur. Il se traduit a travers la quéte identitaire. La
prise en compte de ces correspondances entre littérature beure et littérature québécoise
nous permet de voir que ces deux littératures d’horizons différents s’éclairent, se
correspondent et se répondent, dans un dialogue enrichissant. Ce rapprochement est

justifié, a notre avis, dans le cas de Georgette ! et de La petite fille qui aimait trop les

allumettes. En effet, les enjeux tant identitaires que littéraires de ces deux romans, ainsi
que les stratégies mises en place par leur auteur sont, selon nous, similaires. Comme nous
venons de le dire, ces deux romans n’appartiennent pas d’emblée a la littérature francgaise.
Le journaliste Pierre Lepape explique ainsi que « si un écrivain québécois désire étre
reconnu hors des limites de son pays, s’il souhaite 1égitimement tre apprécié par les
lecteurs frangais, par exemple, il doit subir un examen de passage » (Lepape I)°. Il en est
de méme pour la littérature beure. Ces deux littératures tendent a étre repoussées aux
marges de la littérature francaise, marges dans lesquelles évolue la littérature
francophone. En outre, bien que le frangais soit la langue principale de Gaétan Soucy et
Farida Belghoul, il ne s’agit dans aucun cas de la langue unique de 1’auteur. Dans le cas

de Farida Belghoul, 1’arabe est la langue de ses parents et nous verrons comment cette

% L article de Pierre Lepape sur La petite fille qui aimait trop les allumettes a d’abord été
publié dans le journal Le Monde du 19 mars 1999, puis il a été repris en tant que préface au
roman dans 1’édition du Seuil de 2000. Les références que nous donnons ici sont celles de cette
édition.
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langue est représentée dans Georgette !. En ce qui concerne Gaétan Soucy, la langue a
laquelle on pense immédiatement aprés le francais est 1’anglais, qui est effectivement
présent dans le roman, puisqu’il écrit depuis le Québec. Cependant, une troisiéme langue
mérite d’étre mentionnée : le japonais. En effet, Gaétan Soucy parle le japonais et

certains critiques ont décelé des tournures japonaises dans le style de son roman La petite

fille qui aimait trop les allumettes. Nous allons voir en quoi ce plurilinguisme a son
importance dans les deux romans étudiés ici.

Pour ce qui est des personnages, dans les deux romans nous avons affaire a une
narratrice dont I’identité est d’entrée de jeu problématique et présentée comme telle. Le
titre Georgette ! est comme un cri jeté au visage du lecteur. Bref et agressif en raison du
point d’exclamation, il est également trompeur puisque « Georgette » n’est pas le prénom

de la narratrice, ni celui d’aucun des personnages du roman. Quant a La petite fille qui

aimait trop les allumettes, c¢’est un titre étonnamment long. La aussi il y a mystification

puisque ce titre ne fait pas directement référence au personnage central du roman. Les
titres des deux romans sont donc dignes d’étre analysés, et nous verrons en quoi ces titres
induisent une attitude particuliére de la part du lecteur. Les enjeux de chacun de ces
romans concernent la question de 1’identité, mais aussi celle de la langue et de la
littérature. Ces romans s’inscrivent en outre de maniere efficace dans le contexte socio-
politique ou ils ont été écrits. Par ailleurs, si aucun de ces livres n’est une autobiographie
a proprement parler, tous deux contiennent des éléments autobiographiques. Dans le cas
de Georgette !, ces éléments ont déja été analysés par la critique. Il s’agit bien sir du fait

que la narratrice et I’auteure de Georgette ! sont des jeunes filles ou femmes beures,
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c’est-a-dire qu’elles sont nées en France de parents algériens ayant immigré. De plus, le
pere de la narratrice comme celui de I’auteure occupe, ou occupait, la fonction de
balayeur. Outre ces deux éléments, il est difficile de distinguer ce qui reléve de la fiction
de ce qui reléve du vécu de I’auteure. 11 est également possible, a notre avis, de déceler

dans La petite fille qui aimait trop les allumettes des éléments de nature

autobiographique. En effet, lors d’une entrevue avec Stéphanie Jasmin, Gaétan Soucy
confie que son pére avait été prétre, puis avait « renoncé a ses veeux et jeté sa soutane aux
orties » (Soucy 2001 88), ce qui est aussi le cas du pére de la narratrice du roman. Par

ailleurs, les troubles d’identité sexuelle dont la narratrice de La petite fille qui aimait trop

les allumettes est victime ne sont pas totalement étrangers a Soucy, qui confie au cours de
cette méme entrevue que son enfance a été plutot semblable a celle d’une petite fille qu’a
celle d’un petit garcon :
j’ai pris conscience rétrospectivement que mon enfance avait été plus pres
de I’enfance d’une petite fille que de celle d’un petit gargon, en fin de
compte. Non pas que j’aie été élevé avec des poupées, mais, comme les
petites filles me semble-t-il, j’entretenais des rapports trés suivis avec des
personnages imaginaires, je vivais entouré de lutins dont je connaissais par
cceur les chagrins et les prénoms. (Soucy 2001 72)
Le rapprochement que nous faisons ici entre les deux romans est d’autant plus riche que
nous avons affaire a des auteurs de sexe différent, bien que les instances narratives soient
toutes deux des femmes. Ceci illustre parfaitement ce que nous disions au début de notre
introduction, a savoir que le sujet féminin est un de ceux qui se prétent le mieux a la

cristallisation des questions de 1’étrangeté et de la dualité du moi. Cela est vrai tant pour

les auteures que pour les auteurs.
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Meéthodologie

Notre étude se donne pour but de révéler la spécificité¢ des deux romans étudiés.
Afin de rendre justice a la richesse du corpus choisi, notre méthode d’analyse combinera
les approches psychanalytique, sociocritique, littéraire et linguistique. Notre sujet nous
amenera a considérer les personnages et, en particulier, les instances narratives, dans
toute leur réalité psychique. L’approche psychanalytique nous parait la plus apte a
analyser en profondeur la densité des personnages, au niveau conscient et inconscient. En
outre, c’est celle qui a été privilégiée jusqu’a présent par la critique pour les études
portant sur Georgette . A ce titre on peut signaler I’analyse trés compléte de Michéle
Bacholle portant sur les notions du « double bind » et de la transculturation’. Dans son

livre, Un passé contraignant : double bind et transculturation, Bacholle analyse le

personnage-narrateur de Georgette ! en tant que sujet schizophréne. L’analyse de
Bacholle rapproche le roman de Belghoul de I’ceuvre d’ Annie Ernaux et de celle d’Agota
Kristof. A travers son livre, Bacholle se donne pour tache « de montrer que le double
et/ou la schizophrénie sont en fait la représentation littéraire de la situation de double
bind » et elle se propose « d’évaluer les effets de cette mise par écrit — sur les auteurs
surtout, mais aussi sur la langue et la production littéraire » (Bacholle 2000 13). Bacholle
privilégie 1I’approche psychanalytique.

La psychanalyse nous parait néanmoins insuffisante a rendre compte a elle seule
de la richesse des romans choisis. En raison des origines des auteurs, il s’avere

indispensable de prendre en compte la dimension sociologique et culturelle de leur

" Michéle Bacholle, Un passé contraignant : double bind et transculturation. Amsterdam,
Atlanta : Rodopi, 2000.
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ceuvre. Pour cela nous ferons appel a la sociocritique, ¢’est-a-dire que nous considérerons

Georgette ! et La petite fille qui aimait trop les allumettes en fonction du contexte social

dans lequel ces romans ont été écrits. Les sociologues considérent en effet que 1’identité
est avant tout forgée en société dans et par les relations que nous entretenons avec autrui
(Rye et Worton 19). Du méme coup, nous serons amenée a analyser ces ceuvres d’un
point de vue géocritique, c’est-a-dire en considérant le lieu de production de ces ceuvres
ainsi que les espaces déconstruits, reconstruits et représentés par ces romans. L.’approche
sociologique et I’approche géocritique sont ici indissociables. Néanmoins, si I’on s’en
tenait 13, tout resterait encore a dire sur les ceuvres qui font 1’objet de notre étude. Il
s’avere nécessaire pour rendre justice a ces deux romans de les analyser d’un point de
vue littéraire et linguistique, car c’est a notre avis de ce point de vue 1a qu’ils se
ressemblent le plus et qu’ils innovent réellement. Nous pouvons en effet appliquer a

Georgette ! et a La petite fille qui aimait trop les allumettes ce que Crystel Pingonnat

affirme au sujet des romans de I’immigration en général dans une perspective
géocritique :

Il serait dangereux de ne retenir que la texture et, du méme coup, 1’intérét
prioritairement sociologique et ethnologique des romans de I’immigration.
La catégorie serait dés lors fermée, discriminatoire comme celle de
paralittérature. Pour élargir son spectre et prendre en compte le travail
poétique, on peut dire que ce type de littérature présente des traits
communs a toutes les écritures minoritaires : dimension souvent
autofictionnelle, point de vue communautaire, thématiques relevant
fréquemment d’une problématisation de I’identité (invisibilité, visibilité et
révolte, ou entre-deux), inscription par ce que 1I’on pourrait comparer a des
points de capiton de I’héritage culturel (insertion ponctuelle d’un lexique
étranger, motifs folkloriques et figures mythiques traditionnelles), pratique
de I’hybridation sous toutes ses formes, et recherche d’une voix spécifique
enfin, quéte qui va de pair avec tantot une fragilisation de la langue ou, a
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I’inverse, une hyper-correction et une obsession de la langue. (Pingonnat
85-6)

Les caractéristiques des littératures minoritaires énoncées ici par Pingonnat s’appliquent
toutes aux deux romans qui font 1I’objet de notre étude. Comme nous 1’avons remarqué,

Georgette ! comme La petite fille qui aimait trop les allumettes comportent des éléments

autobiographiques. Nous pouvons alors dire que ces deux romans sont des autofictions.
De plus, les résumés des romans ont montré que la thématique de 1’identité y était
centrale et c’est de cela dont nous traiterons dans les deux chapitres suivants.

Dans le deuxiéme chapitre, nous verrons quels sont les éléments qui sont a
I’origine de la crise identitaire des deux instances narratives. Dans Georgette ! et dans La

petite fille qui aimait trop les allumettes c’est le pére qui au départ établit le sens, qu’il

s’agisse du sens du cahier de I’écoliére dans le roman de Belghoul ou du sens de la vie de
la narratrice de Soucy. Confrontées au monde extérieur, les normes instaurées par le pere
volent en éclats. La dualité des instances narratives est ainsi révélée au grand jour : la
narratrice de Georgette ! est divisée entre deux cultures tandis que celle de La petite fille

qui aimait trop les allumettes hésite entre deux identités sexuelles.

Dans le troisiéme chapitre, nous analyserons les stratégies mises en place par les
narratrices pour construire leur identité. La construction identitaire passe par le voilement

du nom dans Georgette ! et par son dévoilement dans La petite fille qui aimait trop les

allumettes. Ce chapitre nous permettra de montrer dans quelle mesure les deux jeunes
filles sont aliénées et comment leur identité se dédouble, voire se multiplie a I’infini.

Chacune des narratrices a en effet une identité mouvante qui se laisse difficilement saisir.
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Dans le quatriéme chapitre, nous montrerons qu’en tant que littérature mineure
ces deux romans expriment le paradoxe d’une écriture a la fois impossible et nécessaire.
Pour dépasser ce paradoxe, I’écriture de Belghoul et celle de Soucy doivent se faire
transgression. De plus, en tant qu’appartenant a la littérature mineure, ces ceuvres se
hissent immédiatement au niveau politique. Enfin, nous verrons comment Belghoul et

Soucy se font, par le biais de la langue, les défenseurs de la langue francophone.
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CHAPITRE II

UNE IDENTITE EN CRISE

2.1. Le discours patriarcal : établir le sens

2.1.1. Dieu « le pére » (La petite fille qui aimait trop les allumettes)

Avant le début du roman La petite fille qui aimait trop les allumettes, la narratrice

et son frére évoluent dans un monde ou leur pére remplit la fonction d’un Dieu tout
puissant puisqu’il les a, a I’instar du Dieu des Chrétiens dans la Geneése, « fagonnés avec
de la boue » (PF 31). C’est le pere qui a établi tous les codes et toutes les reégles qui
régissent leur monde et leurs activités quotidiennes. Il est la référence supréme, le modéle
par excellence et, par conséquent, le maitre absolu du sens : c’est lui qui donne un sens a
la vie de ses enfants et ¢’est lui qui en établit la direction. Dés lors, a sa mort, les deux
adolescents sont désorientés car ils se retrouvent sans repéres. Ceci les oblige donc a
« prendre I'univers en main » (PF 13). Sans le pére, ils sont perdus :
Sa dépouille crispée dans une douleur dont il ne restait plus que 1’écorce,
ses décrets si subitement tombés en poussiére, tout ¢a gisait dans la
chambre de I’étage d’ou papa nous commandait tout, la veille encore. I1
nous fallait des ordres pour ne pas nous affaisser en morceaux, mon frére
et moi, ¢’était notre mortier. Sans papa nous ne savions rien faire. A peine
pouvions-nous par nous-mémes hésiter, exister, avoir peur, souffrir. (PF
13 ; c¢’est nous qui soulignons)
Dans ce contexte, le terme « décrets » nous rappelle « les décrets du Seigneur » ou « les
décrets du ciel » de la Bible, d’autant plus que la chambre du pére se trouve a « I’étage »
b

c’est-a-dire en hauteur par rapport aux enfants. Dans ce passage nous voyons que le pére

est celui qui « commandait » et dont les « ordres » étaient nécessaires a la survie des
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enfants. Le rapprochement entre la figure du pére et celle de Dieu est corroboré par
I’allusion faite un peu plus loin aux « douze articles du code de la bonne maison »

(PF 17) qui ne peut manquer d’évoquer les douze commandements donnés par Dieu a
Moise. Il s’agit en outre d’un « trés joli document, qui remonte a des siécles et des
siecles, avec lettrines et enluminures » (PF 14) et qui se trouve sur un « rouleau »

(PF 14), comme c’était le cas des parchemins de papyrus dans 1’ Antiquité. Ici encore, la
formulation « des siécles et des siécles » n’est pas sans rappeler la derniére phrase du

« Notre Pére » : « pour les siécles des siecles ».

Le pére apparait également comme une sorte de Christ. Ainsi, a sa mort, le
narrateur-narratrice souligne le fait que le pére doit étre enterré avec un suaire (PF 18).
Ensuite, lorsqu’il-elle se rend au hangar, le narrateur-narratrice confectionne une croix,
faute de pouvoir confectionner un cercueil tout entier. Le narrateur-narratrice attribue en
outre des pouvoirs surnaturels a son pere qui « aurait été capable de choses miraculeuses,
faire jaillir de I’eau d’un rocher, changer des mendiants en arbres, confectionner des
souris avec des cailloux, et quoi encore » (PF 26). De plus, il semble que le pére ait été
prétre, comme le révele le contenu de son armoire : « des crucifix, les vétements de prétre
de papa » (PF 25). Nous apprenons plus tard que 1’'un des exercices du pére consistait a
s’accrocher en croix a un mur et a se faire flageller par sa fille avec un torchon mouillé,
tandis que son fils lui étirait les os du dos. De cette fagon, le pere remettait en sceéne la
passion du Christ.

En raison de 1’assimilation du pére a Dieu le pére dans I’esprit des deux enfants, il

parait logique que le narrateur-narratrice s’attende a ce que 1’univers s’effondre suite a la
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mort de ce pere démiurge : « il est mort. L’étrange en pronongant ces mots, c’est qu’il ne
se passait rien. L univers ne se portait pas plus mal que de coutume » (PF 17).
Contrairement aux attentes du narrateur-narratrice, le monde continue de tourner une fois
le pére mort, ce qui laisse penser qu’il y a dii y avoir usurpation. Le pére s’était attribué
des pouvoirs qui ne lui revenaient peut-&tre pas. Le sens qu’il avait donné aux choses et,
surtout, a la vie de ses enfants, n’était donc pas nécessairement le bon.

Dans ce monde clos gouverné par le pére, les deux enfants n’ont pas d’existence
individuelle. D’une part, parce qu’ils ne font rien qui ne leur soit commandé par le pére
et, d’autre part, parce que le pére refuse de les distinguer 1’un de 1’autre, les appelant tous
les deux « fils ». Ainsi, lorsque le narrateur-narratrice est interrogé(e) sur son identité, il-
elle répond :

— Frére m’appelle frére, et pere nous appelait fils quand il nous
commandait tout la veille encore.
— Et comment faisiez-vous pour savoir auquel des deux il s’adressait ?
— La plupart du temps 1’un ou I’autre ¢a lui était indifférent. Mais si on se
trompait vraiment, si ¢’était moi qui me présentais a son appel alors qu’il
voulait que ce soit frére, il disait : « Pas toi, I’autre, » tout simplement, ¢a
n’a jamais posé de problémes a personne. (PF 81-2)
Les deux enfants ignorent donc tout de leur véritable identité. Ils ne connaissent ni leur
nom, ni leur prénom. Plus grave encore, le personnage-narrateur a toujours été traité
comme un garcon, alors que le récit nous révele qu’elle est une jeune fille. Le pére lui a
donc imposé un sens, une orientation sexuelle qui n’est pas la sienne. Pour que le
narrateur-narratrice puisse découvrir sa véritable identité, la premiére étape nécessaire est

la mort du pére, puisque

Si la mort du pere scelle la fin de ce monde, libérant un imaginaire qui
rapidement s’emballe, une parole qui se décompose, c’est bien parce qu’il
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est le terme essentiel, I’interpréte qui cimente ce mortier indispensable. ..
et que sa disparition dénoue les liens nécessaires au maintien du sens. Ses
lois, codes et décrets assuraient a cet univers une certaine cohérence,
impure et corrompue peut-Etre, mais essentielle a sa sauvegarde. Lui
disparu, I’ensemble se défait aussitot. (Biron 391)
La mort du pére pousse le narrateur-narratrice a confronter le monde extérieur, monde
dans lequel les régles établies par le pere n’ont plus de prise. C’est donc « la rencontre
avec le monde extérieur qui déclenche la quéte identitaire » (Den Toonder 74). Au
contact du monde extérieur, la narratrice va étre poussée a s’interroger sur son identité et
a découvrir qui elle est véritablement. Sa quéte lui permettra de découvrir, non seulement

sa propre identité, mais aussi celle de son entourage : sa mere et sa sceur jumelle en

particulier.

2.1.2. L’endroit et ’envers

La problématique du sens rencontrée dans La petite fille qui aimait trop les

allumettes est illustrée de maniére plus tangible dans Georgette ! ou deux cultures
s’affrontent sur le terrain de la langue et, plus particuliérement, celui de la langue écrite a
travers le personnage du pére et de I’institutrice ; ’enjeu de leur affrontement est
I’établissement du sens de 1’écriture. Au temps de la colonisation, les Frangais imposaient
leur langue aux peuples colonisés en créant des €coles ou la langue frangaise était
obligatoire, ainsi qu’en faisant de la langue frangaise la langue officielle du pays. Il s’agit
dans ce cas d’une colonisation culturelle qui peut étre assurée par le biais de I’éducation.
Dans Georgette ! on retrouve dans chaque camp cette volonté d’apprendre a la jeune fille

sa langue, d’ainsi définir le sens de 1’écriture et, donc, d’établir la langue de référence
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afin de s’approprier un peu plus I’enfant. Il s’agit du francais pour I’institutrice et de
I’arabe pour le pére. Or, il est certain qu’« Apprendre a écrire et a lire le francgais est pour
I’institution le plus sir des marquages, surtout lorsque les parents sont analphabétes »
(Durmelat 40). L apprentissage du frangais est d’autant plus nécessaire a la petite fille
qu’elle vit en France. Pendant la journée, elle apprend le frangais et le soir son pére lui
apprend 1’arabe. D¢s lors, le cahier de la narratrice devient le lieu ou se cristallise cette
opposition entre langue francaise et langue arabe. Le pére de la narratrice lui apprend a
écrire en arabe, c’est-a-dire de droite & gauche et de haut en bas, mais aussi a I’envers
d’un cahier frangais. Or pour la narratrice, ¢’est son pere qu’elle a vu le premier écrire
dans son cahier, c’est donc lui qui en a établi le sens vrai : « Un jour, il ouvre a I’endroit
mon cahier tout neuf » (G 43). Mais ce qui est I’endroit pour le pére est I’envers pour
I’institutrice :
Mon cahier dans les mains, elle recherche mon écriture. Et ne trouve que
des feuilles blanches. [...] Mon écriture est de 1’autre co6té ! [...] Elle
feuillette toujours les derniéres pages ! Pourtant il est pas compliqué mon
cahier : les dernicres pages sont usées. (G 41-2)

Par conséquent, la narratrice est déroutée par 1’endroit et I’envers, différents
selon la culture arabe ou occidentale. Elle est incapable de déterminer qu’elle est la
premicre page de son cahier (Bacholle 1999 6). Elle commence a douter de ses certitudes
et ne sait plus qui de son pere ou de I’institutrice a raison : « Mon cahier est sous mes
mains. A ’envers ou & I’endroit ? » (G 57) Finalement, quand Dinstitutrice lui montre les

pages qu’elle a numérotées, la narratrice comprend que le sens instauré par son pere est

I’opposé du sens imposé par son institutrice :
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— C’est facile, pourtant, de reconnaitre 1’endroit de I’envers !... Regarde :
page numéro 1... J’ai numéroté chaque page... [...]
Son ongle rouge tape sur le numéro 1. (G 57)
L’institutrice est celle qui la premicre a établi le sens du cahier. Cette découverte conduit
la narratrice a remettre en cause I’autorité de son pere, et la 1égitimité de son
enseignement :
Je croirai plus jamais ce que je vois.
J’ai vu mon pére écrire le premier sur mon cahier, et j’étais fiere de lui.
Pourtant, ¢’était pas vrai : il était le deuxiéme. J’étais fiere comme une
andouille. [...] C’est le premier écrivain qui donne le sens a mon cahier,
c’est pas le deuxieme ! (G 57-8)
La narratrice réalise que I’institutrice avait numéroté les pages de son cahier a son insu et
ce avant que son pere ne commence a écrire sur le cahier. L’institutrice est donc celle qui
a établi le sens originel du cahier et de I’écriture. Elle a en quelque sorte fait la conquéte
de I’espace textuel la premiére et, des lors, elle est, a double titre, la maitresse (maitre et
institutrice) du sens. Pour la narratrice, il faut absolument que soit I’institutrice, soit son
pere, ait tort. Les deux ne peuvent avoir raison. La petite fille a besoin de repéres stables

et fiables. Elle n’est pas en mesure de comprendre que, d’un point de vue arabe, son pére

a lui aussi raison.

2.2. La dualité au cceur du sujet
2.2.1. Georgette ! : deux nationalités, un seul corps
Un autre épisode de Georgette ! illustre cet affrontement entre deux pdles, mais
cette fois-ci ce sont deux nationalités, plutdt que deux cultures, qui s’affrontent. Le jour

de la legon d’écriture, la narratrice se couvre la main d’encre bleue, I’encre de
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I’institutrice avec laquelle elle doit apprendre a écrire en frangais : « Mon doigt au bord
du verre a glissé dedans. [...] Il est tout bleu et sale. [...] Je me salis la main jusqu’au
coude. Le bleu dégouline sur mon bras » (G 20). Or, cet incident lui remémore
immédiatement un autre souvenir, mais ou cette fois, c’est la culture algérienne qui est
mise en avant : « Un jour, ma mere a dessiné dans ma main un croissant de lune et une
étoile » (G 20). Ce sont les deux symboles du drapeau algérien que la mére a dessinés au
henné sur la main de sa fille. Si elle trouve ce dessin « joli et magnifique » (G 20) tant
qu’elle est a I’intérieur de la maison de ses parents, ou la culture maghrébine domine, en
revanche, dés qu’elle se retrouve dans la rue, c’est-a-dire dans un environnement
francais, elle s’empresse de cacher sa « main dégueulassée par la terre rouge » (G 20), car
le dessin ne lui plait plus du tout. La mise en paralléle de ces deux anecdotes conduit
Martine Delvaux a voir dans le bleu de ’encre, le bleu du drapeau frangais, en rivalité
avec le croissant de lune, de I’étoile, et de la couleur rouge du drapeau algérien (Delvaux
687). Dés lors, c’est le corps de I’enfant que les deux pays tentent de s’approprier en le
marquant de leur sceau respectif. Cependant, pour la narratrice, le dessin que trace I’encre
bleue sur sa main, comme le dessin au henné de sa mére ne sont pas beaux : « Celui-1a
n’est pas beau non plus. C’est une araignée bleue » (G 20-1). La narratrice refuse donc de
donner la préférence a I’un ou I’autre des dessins, refusant ainsi symboliquement de
choisir I’une ou I’autre des cultures que 1’on cherche a lui imposer.

Si la narratrice de Georgette ! est déchirée entre deux cultures, celle de La petite

fille qui aimait trop les allumettes quant a elle est déchirée entre deux sexes, puisqu’au

début du roman, elle ignore sa véritable identité sexuelle.
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2.2.2. Du masculin au féminin

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, comme dans le roman de

Belghoul, I’auteur adopte une stratégie textuelle qui consiste a induire le lecteur en erreur
en le lancant sur de fausses pistes. En effet, aprées la lecture du titre, le lecteur est en droit
de penser que le personnage principal du roman de Soucy est « la petite fille » en
question. Or, nous découvrons rapidement que dans la premiére partie du récit, le
personnage-narrateur se réclame du sexe masculin. Le premier élément sémantique qui
révele la prétendue masculinité du narrateur-narratrice est un adjectif : le narrateur-
narratrice se dit « outré » (PF 17) la ou I’on s’attendrait a lire « outrée, » face a son frere
geignard, qui pleure la mort de leur pere. L’absence d’accord peut d’abord passer
inapercue aux yeux du lecteur mais elle devient de plus en plus perceptible dans la suite
du récit avec une phrase comme : « je ne suis pas rancunier » (PF 19) 1a ou I’on est en
droit d’attendre « je ne suis pas rancuniere. » L’absence d’accord est évidente en raison
de la différence phonétique qui existe entre « rancunier » et « rancuniere. »

Ce sont des indices parsemés ici et la qui progressivement seément le doute dans la
conscience du lecteur : ainsi, le narrateur-narratrice dit avoir des « enflures », élément qui
habituellement caractérise les femmes, qu’elles soient, pour reprendre les mots du
narrateur-narratrice, « putes » (PF 54, 70) ou « saintes vierges » (PF 54, 70). Nous
découvrons progressivement que le terme « enflures » fait référence a la poitrine des
femmes. De plus, nous apprenons que le personnage-narrateur a les cheveux longs. Cet
¢lément n’est pas suffisant pour conclure a la féminité du narrateur-narratrice, mais il ne

peut manquer d’attirer 1’attention du lecteur lors d’une deuxiéme lecture de I’ceuvre. Un
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autre élément que 1’on note a la deuxiéme lecture du roman est I’allusion anodine faite a
la relation incestueuse que le narrateur-narratrice entretient avec son frére : « il ne sait
faire que ¢a mon frére, rire ou chialer, ou me gigoter dessus » (PF 59). Nous reviendrons
plus tard sur la portée de cette phrase et la problématique qu’elle implique.

Un certain doute semble néanmoins exister dans 1’esprit du narrateur-narratrice en
ce qui concerne son identité sexuelle. En effet, lorsqu’il-elle lit des romans de chevalerie,
il-elle ne sait a quel personnage s’identifier : « je ne savais plus trop si j’étais moi-méme
le chevalier, ou la princesse » (PF 21). Or, a la lecture d’un conte de fées, il y a peu de
probabilités qu’un jeune homme siir de sa sexualité hésite entre s’identifier au personnage
masculin ou au personnage féminin. Cette ambiguité sexuelle se retrouve dans les paroles
que le frére adresse au narrateur-narratrice suite a la visite d’un « semblable » vétu de
noir : « monsieur réve au prince charmant ! Yo-ho, monsieur est amoureux ! » (PF 41) Le
terme « monsieur » utilisé par le frére pour désigner le narrateur-narratrice montre qu’il
le-la considére comme un homme. Cependant, le reste de la phrase suggere le contraire,
puisqu’il accuse le narrateur-narratrice de « réve[r] au prince charmant, » laissant penser
qu’il s’agirait plutot d’une femme. L’ambiguité sexuelle du narrateur-narratrice apparait
¢galement lorsque son frére lui accole 1’épithete de « monsieur la jupe » (PF 100). Un
peu plus loin il lui ordonne : « Fiche-moi le camp avec tes enflures ! » (PF 101)

Son frére a donc conscience de leur différence physique, d’autant plus que les deux
adolescents ont des rapports sexuels.

Un autre indice qui nous révele peu a peu la véritable identité sexuelle de la

narratrice est 1’allusion aux menstruations de 1’adolescente. Ainsi, dans ses moments de
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colére elle nous dit qu’elle « jette du sang » aux personnes qui la dérangent, et a son frére
en particulier. Elle revient a plusieurs reprises sur ses saignements : « les fois ou je
dégouttais de sang... Je m’expliquerai plus tard sur toutes ces affaires de sang qui doivent
paraitre étranges, et qui le sont effectivement » (PE 63). Plus loin elle nous dit : « J’aurais
aimé mettre les doigts dans ma culotte et lui jeter du sang, mais je n’avais pas de sang ce
jour-1a, ¢’était cicatrisé jusqu’a la prochaine fois » (PF 70). D’aprées elle, ces saignements
ont commenc¢ le jour ou elle a « perdu [s]es couilles » (PF 79). Elle explique
I’événement de la fagon suivante :
Durant des jours ¢a s’est mis a saigner, et puis ¢a cicatrise, et puis ¢a
repart encore, ¢a dépend de la lune, ah la la, tout ¢a est a cause de la lune,
et j’ai commencé a avoir mes enflures sur le torse aussi. Mon frére riait
parce que mon pére m’a fait porter cette jupe pour pas que le sang tache
quand il déborde, et ¢ca me mettait en colére que mon frére rie, et je courais
aprés lui pour lui en jeter a plein doigts, du sang. (PF 79)
Ce qu’il-elle décrit 1a correspond a la période de la puberté d’une jeune fille. Puis il-elle
nous confie qu’il-elle a toujours di « pisser accroupi » (PF 79). En fait, la narratrice a
toujours eu conscience de sa différence, une différence qu’elle a été forcée de nier :
Au fond, et pour tout dire, je I’avais toujours un peu su que j’étais une
pute, je n’ai pas attendu qu’un chevalier me traite de petite chévre sauvage
pour m’en douter. Mais il y avait que mon pére me traitait comme son fils,
et ca me mettait une barre entre les jambes, au figuré. Je veux dire qu’il
m’était interdit de me déplacer librement en moi-méme, ou j’étais toute
coincée, étouffée, incapable de m’acheminer tranquillement vers ma toute
simple vérité. (PF 167)
La mort du pére constitue donc le premier pas vers la libération de la jeune fille qui peut
enfin devenir elle-méme.

C’est en sortant du monde clos créé par son pére, en quittant le domaine familial

et en se rendant au village qu’elle va pouvoir découvrir qui elle est véritablement, au
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contact de ses « semblables ». Lorsque la narratrice franchit les limites du domaine,
limites que son pére lui avait interdit de dépasser, 1'univers patriarcal vole en éclats. La
narratrice fait la découverte de son corps, qui devient objet désirable et désirant au
contact de I’inspecteur des mines, le premier homme qu’elle rencontre en dehors du
monde clos dans lequel elle a évolué jusqu’a présent. La narratrice fait peu a peu la
découverte de sa féminité, une découverte qui se fait dans un premier temps a travers les
mots. Les paroles du prétre révelent au lecteur la féminité de la narratrice : « Elle est
folle. Ou elle est possédée. » (PF 72) Ce qui fait dire au narrateur-narratrice : « Les
soutanes ne connaissent pas le genre des mots, si j’en juge » (PF 72). L’ inspecteur des
mines traite lui aussi résolument le narrateur-narratrice comme une jeune fille : « — Vous
ne voyez pas que vous I’effrayez ? Elle est toute tremblante. » (PF 73) Mais le narrateur-
narratrice persiste a rejeter cette féminité que 1’on tente de lui imposer par les mots : « Un
autre qui me prenait pour une pute, il devait en juger sur mes enflures, je suppose, et je
lui ai envoyé dire par mes yeux » (PE 73). Le lecteur découvre ainsi avec certitude
I’identité féminine de la narratrice, alors qu’elle-méme persiste a la nier. C’est
I’inspecteur des mines qui finalement formule de maniére explicite la confusion sexuelle
qui se trouve au cceur de la problématique identitaire du narrateur-narratrice :
— Pourquoi parles-tu toujours de toi comme si tu étais un garcon ?... Tu
ne sais donc pas que tu es une jeune fille ? Et méme, je dirais... (ses lévres
découvrirent toutes ses dents, ce qui me fit songer au soleil quand il se
fraie un petit passage entre deux nuages dans notre domaine) et méme je
dirais une tres tres jolie jeune fille. (PE 78 ; ¢’est ['auteur qui souligne)

Cependant, ces mots ne suffisent pas a persuader la narratrice. Celle-ci fait véritablement

la découverte de sa féminité a travers les sentiments amoureux et a travers la découverte
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de la sensualité. Ainsi, elle éprouve du désir pour I’inspecteur des mines : « Rien qu’a le
voir j’avais comme une envie de passer ma langue sur toute sa figure, de mettre son nez
dans ma bouche » (PF 71), mais elle ignore la nature et la raison de ses sentiments : « il
se passe parfois dans ma téte et dans mon corps des choses qui sont de véritables énigmes
pour moi-méme. » (PF 71) La découverte de sa féminité passe ainsi par 1’expérience du
désir. Elle se prend méme a « réver aux beaux chevaliers » (PF 71). Petit a petit, elle est
submergée par des désirs sensuels et des sentiments qu’elle croit ne pas étre naturels : « je
craignais un peu les envies de mon cceur, ¢’est le moins qu’on puisse dire, et selon ce que
nous dictent la nature et la religion, c’est de mon frére bien évidemment qu’il convient
que je sois amoureux, pas d’un autre. » (PF 74) Finalement, c’est le regard que
I’inspecteur des mines pose sur elle qui la transforme en femme : « Il m’a considéré
d’une fagon qui m’a fait tout chaud dans les enflures et jusque dans les cuisses, car ces
choses sont reliées, par vertu magique. Si mon frére me regardait plus souvent comme ¢a,
me disais-je, la vie serait une forét enchantée. » (PF 77) Peu aprés, 1’inspecteur des mines
et la narratrice se retrouvent serrés 1’un contre 1’autre, et la narratrice fait ainsi
I’expérience de son corps de femme :
mes dents mordillaient sa joue et je 1échais son nez, son front, ses
paupiéres, ses cheveux débordant de mes mains. Je sentais courir ses
paumes sur moi, comme s’il voulait me prendre par tous les bouts a la fois,
il me serrait comme pour m’enfoncer a I’intérieur de sa personne pleine de
bonnes odeurs de cédre, de céleri et de sapin, et moi je mourais a chaque
fois et j’avais envie de mourir encore, et que ¢a recommence a chaque
instant pour toujours. (PF 84)

C’est grace a cette expérience sensuelle que la narratrice va pouvoir finalement accepter

son corps de femme.
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Immédiatement apres cet épisode, la narratrice parle d’elle-méme a la troisiéme
personne du singulier : cette distanciation lui permet de commencer a accepter sa
féminité. Sans s’avouer 1’évidence, ¢’est-a-dire le fait qu’elle est une jeune femme, 1’idée
fait chemin en elle. Elle parle désormais d’elle-méme comme d’une « chévre sauvage, »
et non plus comme d’un gargon. Elle envisage I’hypothése selon laquelle elle serait peut-
étre « une sainte vierge, avec enflures et ruisseaux de sang saisonniers » (PF 85). Elle
commence alors a accorder les adjectifs qui la concernent au féminin : « je suis une petite
chévre farouche, méme dédaignée, méme ratée... Je me suis réfugiée... » (PF 85). Son
rapport avec son propre corps s’en trouve modifié : alors qu’auparavant elle parlait de son
« torse » (PF 79), elle a dorénavant conscience qu’elle a une « poitrine » (PF 86).

La narratrice de Georgette ! comme celle de La petite fille qui aimait trop les

allumettes évolue dans un univers patriarcal dans lequel le pére est, au début du roman, le
maitre absolu du sens. Confrontés avec le monde extérieur, 1’autorité et le discours du
pere sont en porte-a-faux, ce qui entraine une profonde remise en cause identitaire des
deux instances narratives. Chacune d’entre elles est alors amenée a redéfinir et a affirmer

son moi en construisant son identité.
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CHAPITRE III

STRATEGIES IDENTITAIRES D’ AFFIRMATION DU MOTI®

3.1. La dialectique du nom

Dans Georgette! comme dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, le titre

fait référence de maniére indirecte a 1’identité de la narratrice. Dans Georgette!, la
stratégie identitaire mise en place par la narratrice consiste en un mouvement qui fait aller
le lecteur du prénom « Georgette » a I’absence compléte de nom, tandis que dans La

petite fille qui aimait trop les allumettes le lecteur ne connait pas le prénom du

personnage-narrateur et il le découvre a la fin du roman. Nous avons conscience de la
complexité de la notion d’identité. Nous ne croyons pas qu’il soit possible aujourd’hui
encore d’aborder cette notion d’un point de vue essentialiste : il n’existe pas d’identité
préconstruite et unifiée qu’il s’agirait de découvrir, mais il existe en revanche une identité
polysémique/pluridimensionnelle en construction. En outre, I’identité n’est pas composée
uniquement a partir de ses racines, mais, a I’image du rhizome, elle se multiplie et se
renouvelle sans cesse grace aux nouvelles tiges aériennes qu’elle développe. Le rhizome
est a I’origine un terme de botanique qui désigne une

tige souterraine vivace plus ou moins allongée, ramifiée ou non, pourvue

de feuilles réduites a 1’état de trés petites écailles, émettant chaque année

des racines adventives et un bourgeon apical qui donne naissance a une
tige aérienne, légérement enfouie dans le sol dans lequel elle pousse

¥ Une partie de ce chapitre a été présentée au troisiéme colloque estudiantin du
département de francais de I’Université de Victoria, au Canada, le 19 mars 2005, sous le titre
« Stratégies identitaires dans Georgette ! de Farida Belghoul ».
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horizontalement ou affleurant la surface. (Le trésor de la langue francaise
informatisé, entrée « rhizome »)’

Nous croyons comme Deleuze et Guattari que le rthizome est la métaphore parfaite de
I’identité. En effet, le rhizome

ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses,
inter-étre, intermezzo. L’ arbre est filiation, mais le rhizome est alliance,
uniquement d’alliance. L arbre impose le verbe « étre », mais le rhizome a
pour tissu la conjonction « et... et... et... ». [l y a dans cette conjonction

assez de force pour secouer et déraciner le verbe étre. (Deleuze et Guattari
1980 36)

L’identité est a I’image du rhizome qui

ne se laisse ramener ni a I’Un ni au multiple. Il n’est pas ’'Un qui devient
deux, ni méme qui deviendrait directement trois, quatre ou cing, etc. Il
n’est pas un multiple qui dérive de 1’Un, ni auquel I’Un s’ajouterait

(n + 1). Il n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plutdt de
directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais
toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue des
multiplicités linéaires a n dimensions, sans sujet ni objet, étalables sur un
plan de consistance, et dont I’Un est toujours soustrait (n — 1). (Deleuze et
Guattari 1980 31)

De méme que le rhizome, I’identité de la narratrice de Georgette ! et celle de la narratrice

de La petite fille qui aimait trop les allumettes sont irréductibles a 1’Un ; leur identité est

une identité mouvante qui « a pour tissu la conjonction et... et... et... » (Deleuze et

Guattari 1980).

? Le trésor de la langue francaise informatisé : <http://atilf.atilf.fr/tIf. htm>
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3.1.1. « Georgette » une fille sans nom
Tout d’abord, le titre du roman de Farida Belghoul est trompeur : Georgette n’est

pas le prénom de la narratrice, ni celui d’aucun des personnages du roman. En cela, le
roman se place dans la lignée des autres romans beurs puisque

Although most of the novels produced by writers of Algerian origin in

France centre on a single protagonist, it is very unusual for his or her name

to be included in the title. To supply such a name would be to run the risk

of inducing in the reader misleading preconceptions. (Hargreaves 1993

340)"°

Ainsi, le roman de Farida Belghoul ne fait pas exception. Le prénom est en effet souvent

un sujet de conflit dans les romans beurs : par exemple, dans Une fille sans histoire de

Tassadit Imache, la narratrice s’appelle Leila, un prénom trop explicitement arabe pour sa
mere qui préfere I’appeler « Lil » afin de cultiver I’ambiguité, car Lil pourrait aussi bien
étre le diminutif de Liliane que celui de Leila. Dans le roman de Farida Belghoul,
Georgette est le prénom que la narratrice imagine dans la bouche de son pére pour lui
signifier le fait qu’elle serait trop frangaise. Ainsi, au cours de 1’entretien de la narratrice
avec une vieille femme abandonnée par ses fils, celle-ci demande a la jeune fille de jouer
le role de ses fils en lui écrivant des lettres signées de leurs prénoms : « Pierre, Paul,
Jean... » (G 147) Indignée par cette perspective, la narratrice est soulagée de ne pas
savoir encore écrire : « Heureusement, je suis analphabéte. » (G 147) Dés lors, elle

appréhende de savoir un jour écrire si elle continue d’aller a I’école, car alors elle se verra

' « Bien que la plupart des romans produits en France par des écrivains d’origine
algérienne soient centrés sur un seul protagoniste, il est trés rare que le nom de ce protagoniste
soit inclus dans le titre. Fournir un tel nom serait courir le risque de créditer les conceptions toutes
faites et trompeuses du lecteur. » (C’est nous qui traduisons).
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obligée d’écrire les lettres que la vieille femme lui réclame. C’est pourquoi elle décide
immédiatement de mettre un terme a son éducation : « C’est terminé : je veux plus jamais
un jour d’école. Sinon, j’apprends et elle me sort un porte-plume tout de suite. Et j’écris
‘chére maman’ a une vieille toute nouvelle dans ma vie. Et je signe Pierre, Paul, ou

Jean » (G 147). En francais courant, I’expression « Pierre, Paul, Jacques » sert a désigner
le premier venu, le frangais moyen, anonyme ; I’expression indique donc le contraire de
I’individuation. A cette triade, on peut facilement ajouter le prénom Jean, tout aussi
courant et, qui comme Pierre, Paul et Jacques désigne un des apotres de Jésus. Les
prénoms Pierre, Paul et Jean sont donc des prénoms typiquement frangais et qui sont par
ailleurs imprégnés de Christianisme. Ils se trouvent aux antipodes d’une identité
maghrébine et musulmane. Pour la narratrice, signer « Pierre, Paul, ou Jean » (G 147)
c’est signer d’un prénom francgais, mais c’est également signer du nom de n’importe qui,
du nom du premier venu. C’est alors se fondre dans une masse anonyme, mais franco-
francaise. Or, c’est ce que la narratrice refuse a tout prix.

Au cours de son entretien avec la vieille femme, la narratrice imagine la réaction
de son péere s’il apprenait que sa fille signe d’un nom frangais : « J’t’envoye a I’école
pour signer ton nom, a la finale, tu m’sors d’autres noms catastrophiques. J’croyais pas ¢a
d’ma fille. J’croyais elle est intelligente comme son pére. J’croyais elle est fiere. Et
r’garde-moi ¢a : elle s’appelle Georgette ! » (G 147-8) Nous retrouvons ici la « matrice

titrale »'' compléte, avec le point d’exclamation qui traduit 1’indignation du pére. En

" L expression « matrice titrale » est utilisée par Michel Laronde dans Autour du roman
beur ou il analyse les titres de plusieurs romans beurs, dont celui de Georgette ! : « dans la
littérature, en particulier dans le roman, le titre est trés souvent présent quelque part,
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inventant ce prénom dans la bouche de son pére, la narratrice voile son véritable prénom
et se protége ainsi des simplifications identitaires. Il y a donc « antinomie intratextuelle
(un flou, un jeu : une anomie ?) au niveau de 1’identité nominale : 1’identité faussement
francaise (explicite) en cache une autre (implicite : elle reste au niveau du non-dit, de
I’anonymat) que le discours nous pousse a inscrire comme maghrébine. » (Laronde 1993
58) La narratrice rejette ainsi 1’identité francaise, sans toutefois adhérer explicitement a
I’identité maghrébine, puisqu’elle ne nous dit pas son véritable prénom. Le prénom
Georgette, comme les prénoms Pierre, Paul et Jean, est un prénom franco-frangais, mais
féminin cette fois. Farida Belghoul dit avoir choisi ce prénom car en raison de ses
sonorités, il serait le prénom francais le plus étranger a 1’oreille d’un locuteur arabe
(Hargreaves 1991 38). Il signifie donc I’altérité et I’étrangeté frangaise dans la bouche du
pere de la narratrice.

Quant au nom de famille de la narratrice et de ses proches, le pére y fait allusion
sans toutefois le révéler. Lorsque le frere suggere au pere de vendre la terre familiale (trés
certainement les terres appartenant a la famille et qui se trouvent en Algérie), il répond :
« Mais faut rien a vendre du tout. Méme un Mau-Mau y garde sa terre. Si tu la vendes,
y’a personne qui te connait. C’est grace a notre terre qu’on porte le nom de la famille. »
(G 129) Le nom de famille est intimement li¢ a la terre et, vendre la terre, c’est comme
renoncer au nom et donc se condamner a n’avoir ni famille, ni patrie. Pour ce qui est du

terme « Mau-Mau », s’il n’est ni un véritable prénom, ni un nom, il vaut néanmoins la

partiellement ou en entier, dans le corps du discours romanesque qui 1’enchasse. ... C’est cette
portion du discours que j’appelle la matrice titrale. » (Laronde 56 ; ¢’est [’auteur qui souligne)
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peine d’étre analysé car 1’on peut y lire une tentative de la part du pére de définir son
appartenance ethnique.

Au Kenya, les Mau Mau sont les membres d’une société secréte kikouyou qui se
sont révoltés contre les autorités et les colons britanniques en 1952. Leur révolte dura
quatre ans et fut durement réprimée (Source : Africa Onweb'?). Cette situation ne peut
manquer de nous rappeler la guerre d’indépendance menée par les Algériens contre les
autorités et les colons frangais. En se comparant a « un Mau-Mau », le pére se mettrait
ainsi du coté des peuples en lutte contre 1’occupation coloniale et désireux de préserver
leur terre. Il y a toutefois une autre interprétation possible. « Mau-Mau » peut étre lu
¢galement comme le diminutif de Mohammed, le prénom du prophéte pour les
Musulmans, mais avec une orthographe francisée. Dans un cas comme dans ’autre, le
pere se situe du coté de 1’ Afrique. Le nom auquel il s’identifie est, si I’on accepte qu’il
s’agit du diminutif de Mohammed, porteur d’arabité. Cependant, si le pére s’identifie a
un « Mau-Mau », son véritable nom et son prénom restent inconnus.

Dés lors, aucun des membres de la famille maghrébine n’a véritablement de
prénom qui I’individualise : la narratrice se contente de désigner ses proches par le lien

de parenté qui les lie, pére, mére ou frére, ce qui est aussi le cas dans La petite fille qui

aimait trop les allumettes. En refusant de nommer les personnages de la famille de la

narratrice, I’auteure signifie son refus de trancher, son refus de coller des étiquettes
nationales sur les personnages et, dés lors, de les enfermer dans des identités

stéréotypées, des identités « prét-a-porter » qui, comme des vétements taillés selon un

"2 Africa Onweb : <http://www.africa-onweb.com/pays/kenya/histoire.htm>
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certain standard, ou selon un certain idéal physique, ne conviennent pas a tout le monde.
Le pére seul semble faire exception lorsqu’il se désigne comme étant « un Mau-Mau ». 11
représente alors d’autant plus 1’attachement au pays et a la culture d’origine, attachement
que la narratrice rejette ; il y a dés lors inévitablement incompréhension entre les deux
générations.

Le titre Georgette ! n’est en rien révélateur de 1’identité de la narratrice. Au
contraire, il souligne le fait que son identité est, et reste, un « secret de guerre » (G 72).
Attribuer le prénom « Georgette » a la narratrice pour simplifier les choses, comme 1’ont
fait certains critiques, serait alors aller a I’encontre du discours de la narratrice, puisque
son but est justement de se soustraire a toute nomination."

Comme nous venons de le voir, dans le roman de Farida Belghoul nous allons de
« Georgette », le prénom annoncé par le titre, a ’absence totale de prénom. La stratégie
identitaire de la narratrice ne consiste pas a dévoiler 1’identité mais, au contraire, a la
voiler de plus en plus. Nous verrons dans le cours de cette étude comment cette stratégie
de voilement se déploie dans toute I’ceuvre car elle ne concerne pas uniquement le
prénom. Dans le roman de Gaétan Soucy en revanche, nous faisons le parcours inverse
puisque nous allons de I’absence de prénom a la découverte du prénom véritable de la

narratrice.

"> Méme Mireille Rosello dans son article « Georgette ! de Farida Belghoul : télévision et
départenance » n’a pas résisté a la tentation de la simplification en appelant la narratrice de Farida
Belghoul « Georgette ».
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3.1.2. La découverte du nom et du prénom :
de « La petite fille qui aimait trop les allumettes » a Alice

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, un élément capital dans la

découverte que la narratrice fait de son identité est le nom, puisque son pere lui a non
seulement menti sur son identité sexuelle, mais il lui a également caché son nom, son
nom de famille comme son prénom. Nous avons vu précédemment comment le narrateur-
narratrice et son frére n’avaient pas réellement d’existence individuelle aux yeux du pére.
Les deux enfants formaient en quelque sorte une entité pour lui : « Frére m’appelle frére,
et pére nous appelait fils quand il nous commandait tout la veille encore. ... La plupart du
temps [’un ou ’autre ¢a lui était indifférent. » (PF 81-2) Pour le narrateur-narratrice, la
découverte de 1’identité passe par I’individuation. Celle-ci se fait a travers la découverte
de son prénom, de son nom de famille et par dessus tout de son sexe, qui la distingue
radicalement de son frére.

Dans le chapitre sur les « semblables » (PF 34), elle raconte 1’arrivée au domaine
d’un homme tout de noir vétu, qui est le premier a prononcer le nom de famille de la
narratrice devant elle : « et il m’a dit cette chose sidérante : ‘Est-ce ici la maison de
monsieur soissons ?... Est-ce ici la maison de monsieur soissons, le propriétaire de la
mine ?° » (PF 39) Le narrateur-narratrice fait mine de ne pas avoir entendu la question
qui lui est adressée ; il-elle se roule par terre et reste comme inanimé(e). Il est intéressant
de noter ici I’absence de majuscule a I’initiale du nom de famille. Ceci illustre le fait que

le narrateur-narratrice met sur le méme plan les choses et les étres humains. Cet épisode
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révele au lecteur le nom de famille de la narratrice, un nom avec lequel elle ne
s’identifiera que plus tard :
Votre pére est bien monsieur soissons ?... Incidemment, ce qu’il y a de
curieux avec ce mot de soissons, c’est qu’il m’arrivait de roupiller un peu
au milieu de mes dictionnaires, et tout a coup tout a fait clairement
j’entendais ce mot de soissons, qui sifflait trés trés rapidement pres de
mon oreille et s’enfuyait comme une truite qui nous glisse entre les jambes
quand on marche pieds nus dans le lac I’été, et j’avais I’impression que ce
mot-1a avait quelque chose a voir avec moi et faisait partie de moi dans
mon matériau le plus intime plus que n’importe quel autre mot, je dis la
chose comme elle m’apparait, et ce mot-1a me sortait tout étonné¢ de mon
roupillement, soissons. (PF 68)
La narratrice fantasme ici son nom en le rapprochant de la truite, un rapprochement qui
peut s’expliquer du fait de I’homophonie de « soissons » et de « poissons ». Comme
personne ne sait encore son prénom, 1’inspecteur des mines se plait a lui attribuer un
sobriquet : « — Tu voudrais bien que je te donne un nom pour moi tout seul ? Sauvage.
Je t’appellerai sauvage. Ca va bien avec ton parfum d’herbe et de pluie. Moi c¢’est paul-
marie. Si tu veux bien. » (PF 82) Puis elle léche le visage de I’inspecteur des mines quand
celui-ci s’approche d’elle : « — Je vois... (Il voyait encore !) Tu es une petite chévre
sauvage, c’est ¢ca ? » (PF 83) Nous verrons dans la suite de ce travail que plus tard, la
narratrice reprend a son compte cette identification avec un animal. Aprés avoir pris
connaissance de son nom de famille, il reste encore a la narratrice la découverte de son
prénom. Celle-ci est capitale puisqu’elle fait de la narratrice un individu a part enticre. Le
prénom la distingue en effet de son pére, dont elle tient le nom.
La narratrice a découvert une planchette de bois avec deux prénoms en « lettres de

feu » (PF 172) : « Ariane et Alice, 3 ans. » (PF 172) D’instinct, la narratrice s’identifie au

prénom Alice, lorsque se parlant a elle-méme elle dit : « Du calme, Alice. » (PF 172) Elle
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n’hésite pas un seul instant entre les deux prénoms. Ariane est donc sa sceur jumelle,
qu’elle a toujours connue sous le nom du « Juste Chatiment ». Ceci incite a penser qu’en
réalité, la narratrice a non seulement toujours su qu’elle était une femme et non un
gargon, mais aussi qu’elle connaissait son prénom, ou du moins, qu’elle I’avait entendu
auparavant en sachant qu’il se rapportait a elle. La planchette de bois ne fait alors que
réveiller la mémoire d’Alice, une mémoire que son pere 1’avait forcée a taire pendant

plus d’une douzaine d’années.

3.2. Un moi déchiré
3.2.1. Je est une autre

Pour les enfants francais, comme Mireille, la narratrice du roman de Farida
Belghoul est avant tout une arabe. En dépit des efforts faits par la petite fille pour adopter
la démarche d’un « vieux de soixante-dix ans » (G 9) Mireille lui lance : « — Ca se voit
que t’es 1’arabe comme tu marches» (G 12). Or, la narratrice refuse de s’identifier au
discours de Mireille. Elle réagit comme si « I’arabe » dont parle sa copine était une tierce
personne qu’elle ne connait pas : « Je marche pas comme son copain. C’est pas vrai ! Je
I’ai jamais vu. D’ou je le connais ! C’est impossible de copier sur un inconnu ! » (G 12)
La narratrice, qui ne veut pas étre réduite a un prénom, refuse ici d’étre réduite a une
ethnie, d’autant plus lorsque ce nom ou cette ethnie lui sont imposés de force par le
discours d’autrui. Aux yeux de Mireille, la narratrice n’est pas seulement per¢cue comme
« I’arabe ». Elle est également une indienne : « — C’est rigolo, z’donne le pot rouze a

une peau rouze ! » (G 69) s’exclame Mireille en passant le pot rouge qui désigne I’¢éléve
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interrogé a la narratrice. La narratrice est indignée d’étre identifiée a « un sauvage »
(G 69) et elle refuse dans un premier temps de s’identifier a cette identité¢ que Mireille lui
«colle ... sur le dos » (G 69). Le pot rouge est deés lors percu par la narratrice comme
«un pot de yaourt déguisé en insulte grave » (G 70) puisqu’il est ’homophone de « peau
rouge ». Qu’elle soit traitée comme « 1’arabe » ou comme une « peau rouge », le roman
expose ’aliénation mentale dont la narratrice est victime, puisque son entourage tente de
lui imposer des identités antithétiques qui ne peuvent coexister : une identité frangaise
(Georgette, Pierre, Paul ou Jean), une identité arabe et une identité indienne ou sauvage.
Pour définir I’aliénation, Jacques Lacan prend 1’exemple de deux cercles dont on
additionnerait le contenu :
Si dans ce cercle, celui de gauche, il y a cinq objets, et si, dans ’autre, il y
en a encore cing, — les additionner, ¢a fait dix. Mais il y en a qui peuvent
appartenir aux deux. S’il y en a deux qui appartiennent a chacun des deux
cercles, les réunir consistera en 1’occasion a ne pas redoubler leur nombre,
il n’y aura dans la réunion que huit objets. [...] Le vel de 1’aliénation se
définit d’un choix dont les propriétés dépendent de ceci, qu’il y a, dans la
réunion, un élément qui comporte que, quel que soit le choix qui s’opére,
il a pour conséquence un ni [ 'un, ni I’autre. Le choix n’y est donc que de
savoir si I’on entend garder une des parties, 1’autre disparaissant en tout
cas. (Lacan 191 ; c’est 'auteur qui souligne)
La narratrice est aliénée par son entourage qui lui impose des identités que 1’on ne peut
additionner. La petite fille ne peut étre en méme temps Georgette et indienne ou arabe.

Des lors, la superposition de ces deux identités contradictoires créé un espace de non-

sens, révélé par le schéma de I’aliénation de Lacan (Lacan 192) :
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1. Schéma de [’aliénation
L’espace ou les deux cercles se superposent est celui du non-sens. C’est dans cet espace
que I’identité de la narratrice de Georgette ! évolue.

L’identité indienne occupe un statut particulier cependant. En effet, les Indiens
symbolisent I’altérité dans le roman de Farida Belghoul (Rosello 40). Lorsque les
membres de la famille de la narratrice regardent un Western a la télévision, ils adhérent a
la cause, bien que désespérée, des Indiens. C’est par solidarité qu’ils choisissent le camp
des opprimés et des vaincus de I’histoire. Cependant, la narratrice ne nie pas la violence a
laquelle ont recours les Indiens ; elle ne les idéalise pas : « Le fait que 1’Indien ne soit pas
idéalisé me parait essentiel » explique Mireille Rosello, « dans la mesure ou Georgette
évite ce que j’appelle le paradoxe des images positives » (Rosello 41). L’image des
Indiens est intéressante dans la mesure ou, apres avoir été rejetée par la narratrice, parce
qu’elle est aliénante, elle est ensuite reprise par la petite fille car elle présente une
stratégie possible de résistance a I’envahisseur : le déguisement. Le déguisement permet
de garder I’identité secréte en la rendant insaisissable et changeante : « C’est des malins !
Ils cachent leur figure sous la terre. Ils se déguisent en terre rouge et le cow-boy est
perdu : il peut jamais les reconnaitre nulle part. La carte d’identité des indiens est un
secret de guerre. Il est gardé éternellement méme si le cow-boy les torture. Personne

connait la vraie figure des indiens. » (G 72) Le théme du déguisement est
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particulierement significatif dans ce roman et nous verrons en quoi il contribue a la
construction d’un véritable « je » de roles. Ce qui nous intéresse pour 1’instant est de
montrer en quoi la narratrice est pergue comme autre par son entourage, et dés lors
comment elle est poussée a se percevoir comme étrangere a elle-méme.

Ainsi, si elle est I’arabe ou I’indienne pour Mireille, pour son pére, la narratrice
est « Georgette », et donc 1a aussi elle est pergue comme autre. Comme nous 1’avons
expliqué plus haut, « Georgette ! » est le prénom que la petite fille imagine dans la
bouche de son peére qui lui reproche d’étre trop frangaise et pas assez arabe. Ce prénom
devient dans la bouche du pére une véritable accusation. « Georgette » étant le prénom
francais dont les sonorités sont les plus étranges pour une oreille arabe, il devient dans le
roman le symbole de I’aliénation francaise de la narratrice. L’entourage de la jeune fille
lui renvoie une image qui la rend étrangere a elle-méme. Face a toutes les identités que
I’on cherche a lui coller a la peau, la narratrice subit une véritable déchirure, qui se traduit

par la fagon dont elle pergoit son propre corps. Au début de La petite fille qui aimait trop

les allumettes, on note également un décalage entre la perception que le narrateur-
narratrice a de lui-méme/elle-méme et I’'image que lui renvoie son entourage. Avant la
mort du pére, le narrateur-narratrice a adhéré a I’identité masculine que son pére lui avait
construite, en refusant systématiquement de considérer les signes témoins de sa féminité
comme tels. Ainsi, il-elle refuse de voir les « enflures » (les seins) comme un signe qui
distingue les femmes des hommes. Le personnage-narrateur n’interpréte pas non plus ses
pertes de sang comme une preuve de sa féminité. Dés lors, qu’est-ce qui lui permet de

reconnaitre les « putes » et les « saintes vierges », puisque c’est ainsi qu’il-elle nomme
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toutes les femmes ? Bien qu’il-elle nie 1I’évidence de sa féminité, le narrateur-narratrice
ne semble avoir aucune hésitation pour attribuer a ses « semblables » 1’identité sexuelle
qui leur revient. Lors de sa premicre visite au village elle constate : « Il y avait autant de
putes et de saintes vierges que du reste, dans la mesure ou j’en pouvais juger » (PF 54).
C’est donc son jugement seul qui lui permet de distinguer hommes et femmes. Tout se
passe comme si la seule personne a laquelle elle est incapable d’attribuer 1’identité
sexuelle qui lui revient est elle-méme. Ce qui chez ses semblables est un signe de
féminité ne I’est pas pour elle : « Un autre qui me prenait pour une pute, il devait en juger
sur mes enflures, je suppose » (PF 73). Les « enflures » sont donc a la fois pergues
comme un signe possible de féminité, mais rejetées comme telles, car elles remettraient
en cause le discours du pere.

Afin d’affirmer sa prétendue masculinité, le narrateur-narratrice imagine une
époque ou elle aurait eu tous les attributs masculins : face aux parties génitales de son
pere, elle évoque « I’époque ou j’en avais encore » (PF 31). Le narrateur-narratrice
préfere créer des souvenirs fictifs plutdt que de renoncer a sa masculinité. Il y a eu
castration symbolique : « Il y a eu une fois, il m’est arrivé une vraie calamité, je crois que
j’ai perdu mes couilles. » (PF 79) Cette castration correspond a la puberté de la jeune
fille, et donc a I’apparition des menstruations et de la poitrine (PF 79). Bien que la
puberté de la jeune fille ait eu lieu, le narrateur-narratrice persiste a refouler sa féminité.
Il s’agit bien de refoulement et non de négation totale, le refoulement étant défini dans le

Trésor de la langue francaise informatisé de la maniére suivante ;

Meécanisme psychologique, généralement inconscient, qui serait a la base
de nombreuses névroses et s’observerait plus accessoirement dans
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certaines psychoses. Il s’agit d’une opération psychique par laquelle le
sujet repousse ou maintient dans I’inconscient des pensées, des images
mentales ou des souvenirs liés a un désir profond et instinctif (pulsion)
senti comme interdit ou contraire a certaines exigences morales (Lar. Méd.
t. 3 1972). (Trésor de la langue francaise informatisé, entrée

« refoulement »)

La narratrice reconnait vers la fin du récit : « Au fond, et pour tout dire, je I’avais
toujours un peu su que j’étais une pute ... Mais il y avait que mon pére me traitait comme
son fils, et ca me mettait une barre entre les jambes, au figuré. » (PF 167) Conformément
au principe du refoulement, la narratrice a maintenu dans son inconscient le fait qu’elle
était une fille par crainte d’enfreindre les régles établies par son pere.

La narratrice a donc été victime d’une aliénation : elle a été dans un premier
temps aliénée par son pére qui lui a imposé un sexe qui n’était pas le sien. Dans un
deuxiéme temps, elle est aliénée par les gens du village qui lui renvoient une image d’elle
méme avec laquelle elle ne peut s’identifier, de peur de faire voler en éclats le monde
créé par son pére. Elle ne peut étre a la fois en accord avec le sexe imposé par son pére et
avec le sexe auquel ses semblables lui disent qu’elle appartient. L.’appartenance au sexe
masculin exclut I’appartenance au sexe féminin et vice-versa. C’est en prenant
conscience du mensonge dont elle a été victime de la part de son pére qu’elle peut, apres

sa confrontation avec les gens du village, rétablir sa véritable identité sexuelle.

3.2.2. L’éclatement du moi
Le dédoublement de la personnalité est ce qui caractérise une personne qui
« devient deux individus différents. Chacune de ces personnes artificielles ignore ce que

fait I’autre » (Carrel 294, cité dans Le trésor de la langue francaise informatisé, entrée

44



« dédoublement »). Suite a la violence psychologique que subit la narratrice de

Georgette !, son moi éclate de toutes parts, son corps vole en éclats et son esprit aussi. La
petite fille est amenée a percevoir son corps non plus comme une unité, mais comme une
chose et son contraire. Son corps éclate en mille morceaux : « J’ai envie de m’éclater la
téte contre le mur » (G 17). La narratrice cherche ainsi a extérioriser une douleur interne
qu’elle ne peut plus contenir dans les limites physiques de son corps. La limite entre son
corps et le corps d’autrui ainsi que la limite entre son corps et les objets qui I’entourent
disparait progressivement au profit d’une confusion troublante. Ainsi, en trempant ses
doigts dans 1’encre bleue de I’encrier, elle s’imagine étre en train d’enfoncer ses doigts
dans les yeux bleus de la maitresse : « Ses deux trous vides sont pas profonds, comme les
petits verres enfoncés dans la table. En vérité, je croyais pas qu’ils étaient pleins. Sinon,
je trempais pas mon doigt dedans... » (G 25). Les « trous vides » de I’institutrice sont mis
en paralléle avec « les petits verres enfoncés dans la table » et ainsi, dans la phrase « je
croyais pas qu’ils étaient pleins », le pronom sujet « ils » renvoie aussi bien aux encriers
enfoncés dans le bureau de 1’écoliere qu’aux globes oculaires de son institutrice. Tremper
les doigts dans 1’encre bleue revient donc a crever les yeux de I’institutrice, puisque c’est
d’encre bleue que sont remplis ses yeux, elle pour qui seule I’écriture compte : « C’est
bleu la couleur de ses yeux ! Ils sont au fond du verre. Je lui ai mis le doigt dans I’ceil »
(G 25). Avec la disparition du « comme », il n’y a plus comparaison, mais superposition
de deux réalités qui désormais ne font qu'une. Les limites entre le corps de la narratrice et

le monde qui I’entoure sont définitivement abolies. Le comportement de la narratrice de
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Georgette ! est semblable au comportement des schizophrénes décrits par Bleuler qui
¢tudia les déments précoces,

ces sujets tout absorbés par eux-mémes, plongés dans des réves et des
méditations intérieures, retranchés du monde extérieur jusqu’au repli
morbide sur soi-méme, qui oscillent entre une sensibilité exagérée et une
anesthésie totale des sentiments [...] Pour eux Bleuler créa le mot de
schizophrénie qui signifie « divisé », « séparé ». Divisés, séparés, les
malades le sont [...] dans leur esprit lui-méme ou s’est produit une
véritable fracture mentale. (Baruk 81, cité¢ dans Le trésor de la langue
francaise informatisé, entrée « schizophrénie »)

Le terme « Schizophrénie vient du grec skhizen, schisme, et phrén, esprit. »

(Bacholle 2000 16-7) Nous sommes d’accord avec Bacholle qui, dans son étude
comparative entre les ceuvres de Belghoul, d’Annie Ernaux et d’ Agota Kristof, souligne
le caractére schizophrénique du personnage-narrateur de Georgette !. La petite fille
présente en effet les principaux symptomes caractéristiques du sujet schizophréne, a
savoir,

une dissociation de la personnalité, se manifestant principalement par la
perte de contact avec le réel, le ralentissement des activités, I’inertie, le
repli sur soi, la stéréotypie de la pensée, le refuge dans un monde intérieur
imaginaire, plus ou moins délirant, a thémes érotiques, mégalomanes,
mystiques, pseudo-scientifiques (avec impression de dépersonnalisation,
de transformation corporelle et morale sous I’influence de forces
étrangeres, en rapport avec des hallucinations auditives, kinesthésiques).
(Le trésor de la langue francaise informatisé, entrée « schizophrénie »)

Nous avons vu en effet qu’il y a bien « dissociation de la personnalité » et

« ralentissement des activités » lorsque la narratrice se prend pour « un vieux » (G 9) par
exemple. On observe également chez la petite fille une « stéréotypie de la pensée »
puisque celle-ci ressasse sans cesse les mémes pensées. Nous pouvons remarquer

¢galement que la narratrice se réfugie « dans un monde intérieur imaginaire, plus ou

46



moins délirant », devenant ainsi tour a tour « un vieux » (G 9), « une fleur » (G 103), « un
petit chat sauvage » (G 41, 50, 63), etc. En outre, on assiste a une « transformation
corporelle [...] sous I’influence de forces étrangeres, en rapport avec des hallucinations
auditives, kinesthésiques » puisque ses membres prennent progressivement de
I’autonomie par rapport a son corps. Par exemple, ses mains et ses doigts peuvent avoir
une existence indépendante du reste du corps : « Il m’arrive une chose trés grave : je suis
une statue qui commande plus ses bras ni le reste. » (G 27) Nous retrouvons dans cet
exemple le cas de I’inertie mentionné parmi les manifestations de la schizophrénie. La
narratrice a conscience du fait qu’elle perd le contrdle de son corps. Ses doigts et ses
mains deviennent alors des « andouilles » et des « trouillardes » (G 27) dont elle parle
comme s’ils étaient déconnectés de son cerveau, échappant a son controle : « J’ai des
andouilles au fond de mes poches et des trouillardes toutes folles qui mastiquent du
chewing-gum avec mes doigts » (G 27). Les « andouilles » sont en fait ses mains, et les
« trouillardes » sont ses doigts. Les substantifs mains et doigts sont ici remplacés par des
termes péjoratifs appartenant au registre familier. Ce genre de substitution est
caractéristique du parler de la petite fille.

L’éclatement et la duplicité du corps de la narratrice sont symboliquement
représentés par le fait qu’elle porte des chaussettes dépareillées : 1’une est verte, 1’autre
est rouge. La narratrice personnalise ses chaussettes « orphelines » (G 14), insistant sur
leur manque d’homogénéité : « Deux orphelines malgré tout ¢’est pas une méme
famille ! » (G 14). Cette disparité nous renvoie a la narratrice, partagée elle aussi entre

deux couleurs, entre deux pays. Or, la narratrice cherche a cacher cette absence
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d’homogénéité entre ses deux chaussettes, car elle craint que la maitresse ne remarque ses
« orphelines ». Pour cela, elle échange sa jupe contre un long survétement, et opte pour
des baskets montantes « et du coup, [s]es chaussettes disparaissent » (G 14). La narratrice
veut cacher aux yeux des autres le caractére hybride de son identité, qui est une identité
multiple.

Le dédoublement de la personnalité de la petite fille est illustré par 1’épisode au
cours duquel elle s’enfuit de 1’école et se réfugie dans un dépotoir ou elle entame une
conversation fictive avec une poupée qui se révele étre une sorte de double de la
narratrice, son alter ego. En effet, les préoccupations de la poupée, baptisée « la douce »
(G 150) par la narratrice, sont les mémes que celles de la petite fille : la maitresse partie a
sa poursuite, Mireille et le pére. De plus, la poupée mime la voix du pére comme la
narratrice aime le faire parfois :

J’ai tout vu. La miseére affreux, la faim, I’travail esclave, I’insulte et I’coup

d’pied. [...] Mais j’ai toujours rentré chez moi ! Toi, tu t’sauves ! [...] Tu

m’déshonores devant tout I’ monde. Tu traines dans la rue comme une

saleté. Et tu racontes qu’ton pére ¢’est un ane-alpha-béte... (G 150-51)
On retrouve ici le parler caractéristique du pére, ainsi que ses préoccupations : le travail,
la pauvreté, la violence dont sont victimes les immigrés, I’honneur de la famille et
I’éducation. La derniére phrase est pleine d’humour et d’ironie : dans le mime de la
poupée, le pére aurait honte que sa fille rende son analphabétisme public, mais en
formulant cela, il révéle lui-méme son manque de maitrise de la langue frangaise aux
yeux du lecteur. Dans la construction « ane-alpha-béte », ou il faut évidemment lire

« analphabete », les termes « ane » et « béte » nous renvoient a la bétise du pere dont la

narratrice ne cesse de se plaindre ; « alpha », premiére lettre de 1’alphabet grec, symbolise
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1’éducation car cette lettre renvoie a 1’apprentissage de la lecture et de I’écriture'*. Cette
imitation réjouit la narratrice : « J’applaudis son imitation des deux mains » (G 151). La
narratrice exprime ainsi par I’écriture ses fantasmes et ses hallucinations les plus sordides
et les plus déroutants. En mettant en scéne son pere de fagon théatrale par le biais de la
poupée ou par celui de ses propres imitations, elle opére une catharsis qui lui permet de
se venger de son pére.

Le dédoublement de la narratrice se traduit de maniére physique également,
puisque la petite fille est dotée du don d’ubiquité. Elle parvient a se trouver dans deux
endroits différents a la fois, et ce afin d’échapper soit au discours du pére, soit au regard
de la maitresse : « Je me suis envoyée dans une autre piece ou je I’entendais pas. » (G 47)
La tactique de la narratrice pour se soustraire au discours du pére consiste a se boucher
les oreilles, mais sans les mains, afin que son pére ne se rende pas compte qu’elle ne
I’écoute pas : « J’ai bouché mes oreilles depuis le début. C’est pire que tout de manquer
de respect a son péere. Alors je me suis bouchée devant lui sans les mains. » (G 47) D’une
facon analogue, lorsque la maitresse tient dans ses mains le cahier de la narratrice, celle-
ci raconte : « Elle est tout prés de moi et je me balade ailleurs ! » (G 57) Il semble que
I’esprit de la narratrice puisse se détacher de son corps et errer dans des endroits
différents de celui ou elle se trouve physiquement. Or si le corps est per¢u de fagcon
paradoxale et troublante, les sentiments de la narratrice sont eux aussi changeants et

ambivalents.

' Le jeu de mot basé sur I’homophonie de « ane-alpha-béte » et « analphabéte » est du
méme ordre que celui fait par Mehdi Charef dés le titre de son roman Le thé au harem d’ Archi
Ahmed (1983), ou I’on lit « le théoréeme d’ Archimede ».
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La déchirure interne dont elle est victime conduit la narratrice de Georgette ! a
ressentir des sentiments tout a fait contradictoires, comme en témoigne sa relation
d’amour/haine avec sa maitresse. La narratrice est a la fois impressionnée par
I’institutrice puisqu’elle représente a ses yeux 1’autorité et le savoir, mais en méme
temps, elle la craint et la hait a cause des méthodes strictes qu’elle utilise : « Je suis salie
par le cadeau de la maitresse. Je la respecte beaucoup, comme d’habitude. Mais sur ce
coup-1a, je I’écraserais avec un grand plaisir » (G 22). Cependant, pour la narratrice, la
maitresse demeure la figure d’autorité et le modele par excellence. Par conséquent, son
pouvoir ne peut étre remis en cause : « De toute fagon, c¢’est impossible de la bousiller :
elle est plus forte a cent pour cent » (G 22). La petite fille veut plaire a son institutrice et
cherche a obtenir sa reconnaissance. Elle est a tel point obsédée par son institutrice
qu’elle réve d’elle la nuit. Or ses réves tournent a certains moments au cauchemar. A coté
de la maitresse, elle est, nous dit-elle « une petite araignée » (G 22), et de 1a, elle dresse
un parallele avec le diable :

Dans la maison du diable aussi, je suis toute minuscule. La nuit, j’ai
peur de lui. Je dors pas et dans mon réve, il léve la jambe, doucement, et il
m’écrase. Mes copines dansent autour de moi. Je me réveille et je crie.
[...] La maitresse veut pas me tuer non plus. Je vais a I’école dans un
bocal en feu. (G 22)
Nous voyons ici comment, dans un mouvement de va-et-vient entre 1’image du diable et
celle de I’institutrice, la violence du diable la renvoie a sa terreur de I’institutrice. De

méme, la relation que la narratrice entretient avec son pere est une relation ambivalente

ou se mélent amour et haine, respect et mépris.
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En raison de son origine algérienne et de son appartenance a une famille de type
traditionnel, la narratrice a été éduquée dans un cadre ou le pére a tout pouvoir sur ses
enfants, d’autant plus sur ses filles. Son autorité et son pouvoir au sein de la famille ne
doivent pas étre contestés. Cependant, a I’intérieur de la société francaise, 1’autorité du
pere algérien apparait comme un « abus de pouvoir » (Mecheri 45), car si le pére est
« survalorisé a I’intérieur de la famille, potentat éclairé¢ ou non du foyer », il est « en
méme temps, travailleur immigré dévaloris¢, au bas de 1’échelle sociale d’une société qui
les exclut. » (Mecheri 45) Le pére de la narratrice est en effet au bas de 1’échelle sociale
puisqu’il est balayeur. De ce fait, alors que la narratrice voue un certain respect et une
certaine admiration a son pere, elle le considére en méme temps comme un idiot indigne
d’étre présenté a I’institutrice. Le discours de la petite fille au sujet de son pére se
contredit constamment : « Mon pére n’est pas un ane » (G 30) nous dit-elle au début du
roman. Puis, lorsqu’elle découvre que la maitresse a, la premiére, marqué le sens du
cahier, indignée par la bétise de son pére, elle s’exclame : « Si je réunis des anes, je le
mets au milieu, il se remarque encore par sa bétise. » (G 58) Plus tard, la bétise du pére se
retrouve dans les propos de la poupée analysés plus haut : « Et tu racontes qu’ ton pére
c’est un ane-alpha-béte... » (G 151) Les termes « béte » et « fou » sont tour a tour
appliqués au pére, soit dans une phrase négative, soit dans une phrase affirmative.

La narratrice est tiraillée entre des cultures et des sentiments contradictoires. C’est
pourquoi elle éclate en mille morceaux physiquement et mentalement. Pour remédier a ce
double éclatement qui fait d’elle une étrangere aux yeux de tous, elle prend a son compte

« le paradoxe du comédien » typique de I’étranger selon Julia Kristeva, en « multipliant
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les masques et les ‘faux-selfs’ » (Kristeva 18). C’est par I’entremise du déguisement que

la narratrice assure alors sa survie identitaire.

3.2.3. Figures du double et alter ego

Alors que dans Georgette ! la figure du double est un fantasme de la narratrice qui

se matérialise a travers la poupée, dans La petite fille qui aimait trop les allumettes les
images du double sont des personnes de chair et d’os. Le premier double de la narratrice
est son frére : jusqu’a la mort du pére, les deux enfants ont été amalgamés et considérés
comme une entité. C’est depuis « la grande calcination » (PF 150) que la narratrice a
perdu son existence individuelle et qu’elle a été assimilée a son frére. Les deux enfants
semblent n’avoir qu'une mémoire commune et le lecteur peut se demander si ces enfants
ne sont pas des jumeaux : « ¢’a dil se passer avant que nous fussions sur terre, frére et
moi » (PF 151). En outre, quand I’inspecteur des mines interroge le personnage-narrateur
pour savoir si son frére est plus jeune ou plus vieux qu’elle, elle affirme « que papa nous
avait pétris le méme jour a la méme heure exactement, il y a bien longtemps,
vraisemblablement, aux dires de la religion. » (PF 80) « Jupiter junior » (PF 143),
puisque c’est ainsi que la narratrice surnomme son frére, représenterait alors la part
sombre de la narratrice. Le théme de la gémellité est récurrent dans I’ceuvre de Gaétan
Soucy. Dans ses couples de jumeaux, il y en a toujours un qui est monstrueux. Ainsi,

dans Catoblépas, Robert, personnage éponyme, a été retiré a sa mere dés sa naissance en
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raison de sa monstruosité °. Dans L’Immaculée Conception, le lecteur découvre

¢galement deux jumeaux trés différents, I’un trés doué en musique et I’autre grotesque,
enfermé par sa mere qui craint que sa monstruosité ne terrorise son frére. Le jumeau
considéré comme monstrueux décrit ainsi leur relation : « Tout ce qu’il y avait de laid en
nous deux, je ’avais pris sur moi. Je me soumettais a lui, sachant qu’il ne pouvait rien
étre sans moi, ni moi sans lui. 11 était la part aimable de nous-mémes, la seule chose en

moi que j’aimais. » (L Immaculée Conception 179) On imaginerait trés bien ces mots

sous la plume de Jupiter junior. Que la narratrice et lui soient ou non de véritables
jumeaux, sur le plan symbolique ils représentent cette antithése du bien et du mal déja

présente a travers les jumeaux de L Immaculée Conception et présente plus tard a travers

ceux de Catoblépas. Alors que la narratrice est amoureuse de 1’inspecteur des mines, qui
est le destinataire de son testament, son frére, lui, n’hésitera pas a le tuer, peut-étre par
peur qu’il ne lui dérobe sa sceur.

La véritable sceur jumelle de la narratrice est cependant Ariane, que nous
découvrons d’abord sous 1’appellation du Juste Chatiment. C’est 1’inspecteur des mines
qui nous apprend qu’elles sont jumelles lorsqu’il arrive au domaine pour faire I’inventaire
de ses occupants : « il est censé y avoir ici deux filles, deux jumelles. » (PF 147) Le Juste
Chatiment est indéniablement une image du double de la narratrice. Elle est d’abord son

double physique : Alice se souvient ainsi de cette « bambine » qui avait, dit-elle, « le

" Dans la mythologie égyptienne, le « catoblépas » est un animal fabuleux pesant trés
lourd. 11 a le regard tourné vers le sol, et ’on dit qu’il pouvait tuer ceux qu’il regardait. Dans
I’ceuvre de Gustave Flaubert, le catoblépas symbolise la laideur et la bétise. Il est décrit dans La
tentation de Saint-Antoine comme un « buffle noir, avec une téte de porc tombant jusqu’a terre, et
rattachée a ses épaules par un cou mince, long et flasque comme un boyau vidé » (Flaubert 1874
195). (Le trésor de la langue francaise informatisé, entrée « catoblépas »)
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méme visage que moi, les mémes rires que moi, sans étre moi pour autant, comme une
goutte d’eau » (PF 114). La problématique de I’identité sexuelle qui travaille la narratrice
se retrouve en ce qui concerne 1’identité sexuelle du Juste Chatiment. En effet, la
narratrice nous parle d’abord du Juste Chatiment au masculin. Néanmoins, une fois
qu’elle a découvert sa propre féminité, I’identité sexuelle de son double s’en trouve
¢galement modifiée : « On dit il ou elle en parlant du Juste Chatiment parce que les trés-
trés rares fois ou il en parlait, papa était comme tout de travers dans le genre des mots, et
disait elle, nous en en refilant I’habitude. » (PF 150) La narratrice situe le trouble de son
pere au niveau du langage quand en réalité ce trouble se situe au niveau de I’identité
sexuelle de ses enfants.

Par ailleurs, le Juste Chatiment représente 1’image du Christ souffrant et sauveur
pour la narratrice. En effet, le Juste Chatiment a les mémes initiales que Jésus-Christ, J.C.
A Pinstar du Christ qui nous délivre de la souffrance en se faisant crucifier pour nous, le
Juste Chatiment nous libére du silence par ses souffrances et son mutisme : « le Juste
avait pris tout le silence sur elle-méme, pour nous en libérer, et nous permettre de parler »
(PF 152). C’est donc grace a ce double muet que la narratrice peut parler, écrire et nous
léguer son testament : « Le Juste Chatiment est la condition de la parole, son fondement.
Son silence fait don des mots. » (Gervais 391) C’est ¢galement grace a ce double que le
sens du titre est éclairé : « la petite fille qui aimait trop les allumettes » est Ariane, le
Juste Chatiment, mais en tant que double de la narratrice, elle permet & Alice de devenir a
son tour « la petite fille qui aimait trop les allumettes ». Nous découvrons ainsi a la fin du

roman qu’Alice a I’intention de briler le testament qu’elle est en train d’écrire avec la
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planchette ou sont écrits son prénom et celui de sa sceur : « je ferai un effort a tout crin

pour briler ces pages a la méme page que la planchette, et puis voila. ... J utiliserai les

allumettes que j’ai ramenées du caveau » (PF 175), allumettes laissées a la vue du Juste
Chatiment par le pére afin qu’elle se souvienne, et regrette. Au terme du roman, la

narratrice devient le personnage annoncé par le titre.

3.3. Une identité en mouvement
Comme nous 1’avons dit précédemment, pour ses camarades de classe, comme

Mireille, la narratrice de Georgette ! est avant tout une « arabe » (12), ou bien une
indienne, voire une sauvage. Dans tous les cas, elle est I’autre, celle qui ne leur ressemble
pas. En revanche, pour son pére, elle est « Georgette » et donc 1a aussi elle est percue
comme autre. Or toutes ces pseudo-identités (arabe, indienne ou frangaise) sont des
identités préconstruites que 1’on tente d’imposer a la narratrice de Georgette !. Son
combat consiste a lutter contre ces stéréotypes qui imposent des limites a son identité :

Ce n’est pas moi qui me crée un sens, mais c’est le sens qui était 1a, pré-

existant, m’attendant. [...] La dialectique qui introduit la nécessité au

point d’appui de ma libert¢ m’expulse de moi-méme. (Fanon 129)
Afin d’échapper « a cette dichotomie de 1’appartenance nationale » (Delvaux 682), la

narratrice choisit de masquer sa véritable identité et de se construire de fausses identités,

afin de tromper son entourage.
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3.3.1. « Je » de masques et « je » de roles

L’identité de la narratrice de Georgette ! est une identité multiple, irréductible a la
dichotomie France/Algérie. Comme 1’explique Martine Delvaux : « [c]ette identité de
multiplicité se traduit dans un phénoméne de mimétisme de la part de certains auteurs
beurs, au moyen duquel ils cherchent a désappartenir de I’identité qu’on leur impose »
(Delvaux 688). Ce mimétisme est ce qui permet a la narratrice de Georgette ! de
manifester son refus d’étre classée comme appartenant a un groupe plutdt qu’a un autre.
Il se traduit dans le roman par le jeu théatral qui « en tant que représentation d’une
ambivalence ontologique, est a la fois tout et rien : I’appropriation de toutes les
possibilités et 1’absence formelle d’un choix irréductible » (Delvaux 688). La narratrice
du roman de Farida Belghoul se couvre le visage de plusieurs masques. En endossant
différents roles, elle se construit un « je » de rdles par le biais du jeu de rdles.

Ainsi, au tout début du roman, elle est dans la cour de 1’école et afin d’étre
respectée, elle mime « un vieux de soixante-dix ans » (G 9) : « j’ai le dos courbé, mes
yeux regardent par terre. Je fronce les sourcils et je croise les doigts dans mon dos »

(G 9). En endossant le réle d’'un homme de soixante-dix ans, elle espére obtenir le respect
qui lui est refusé du fait de son jeune age (elle n’a que sept ans), du fait de son sexe (c’est
une fille) et du fait de son appartenance ethnique : elle est beure. Elle s’identifie si bien a
son role qu’elle s’indigne lorsque ses camarades de classe la bousculent : « C’est
incroyable dans cette école ! Les filles bousculent les vieux et la maitresse ne les punit

méme pas ! » (G 10) Elle adhére totalement a son réle et ne congoit pas que son
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entourage ne soit pas trompé par sa ruse. Plus tard dans la journée, elle endosse a
nouveau le role du « vieux » :
Avec un effort immense, je fais un pas avec deux jambes mortes. Puis
encore un autre. Je marche lentement, tout doucement. Je suis un vieillard
paralysé ; malade en plus. // est foutu, le vieux. Dans une seconde, i/
s’écroule par terre et créve aussitot la bouche fermée. (G 118-9 ; ¢ est
nous qui soulignons)
La narratrice ne se contente pas de se comparer a une personne de soixante-dix ans, elle
s’y identifie complétement : « je suis ». Cependant, aussitot aprés cette identification, elle
se distancie de son personnage en optant pour la troisiéme personne du singulier : « il est
foutu », « il s’écroule ». Ceci montre a quel point elle refuse de s’identifier durablement a
quelque identité que ce soit. C’est sur un ton humoristique, voire ironique, que la
narratrice nous présente une de ses identités de rechange, une parmi tant d’autres : « Il est
foutu le vieux. » On peut voir ici une des préfigurations de la mort finale.
Afin de ne pas étre enfermée dans une identité unique, la narratrice doit
constamment changer de masques ; elle est successivement « une petite araignée »
(G 22, 29), un « petit chat sauvage » (G 41, 50, 63), « un peau rouge » (G 71), une fleur :
« Flip, Flip, je me rafraichis, je bois de I’eau avec mes pieds. Je suis une fleur » (G 103).
Le foisonnement des identités factices endossées par la narratrice est destiné a brouiller
les pistes, a déstabiliser le lecteur, qui dés lors, ne sait plus ou se trouve I’identité du
personnage. Le masque de « peau rouge » revét cependant un statut particulier : en effet,

ce sont d’abord les autres qui collent cette identité d’indienne a la narratrice de

Georgette !, mais elle la reprend ensuite a son propre compte pour la sublimer.
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La narratrice s’approprie cette image car elle y voit une certaine beauté et un
moyen possible de transcender son identité : « J’ai réfléchi ! Finalement, je suis la fille
d’un grand chef Peau Rouge, mon frére est son fils et ma mére est une reine. A coté de
moi, Mireille c’est une clocharde ! Elle a pas de chance. » (G 86-7) Cet extrait montre
que I’identité de chaque membre de la famille de la narratrice est redéfinie et valorisée en
fonction de I’identité indienne. Ainsi, « [d]e son pére, éboueur, et de sa mere, femme de
ménage, elle fait des héros fabuleux » (Chaulet-Achour 137). En outre, les objets et les
événements du quotidien sont désormais vus a travers le masque de beauté indien que
porte la narratrice. Quand la famille rassemblée regarde un film de cow-boys et d’Indiens
a la télévision, la cigarette de I’oncle devient le « calumet de la paix » (G 74). Quand la
narratrice commence a se battre avec ses cousins pour savoir qui aura le privilege de
s’asseoir dans le fauteuil offert par la voisine, « [1]a guerre est déclarée entre peaux-
rouges » (G 113). Le couteau brandi par le pére pour mettre un terme a la dispute devient
naturellement « la hache de guerre » (G 115). La narratrice entre ainsi dans le jeu des
Frangais qui veulent lui imposer des identités préconstruites. Elle parvient par le jeu et le
recours a I’imagination a subvertir une image qu’elle percoit a priori comme négative
pour en faire un masque de beauté : « Je me colle une peau rouge sur le visage. Je marche
vers 1’école, mon visage rouge est magnifique. Il brille comme un bijou en or. Les gens
sont toujours jaloux de ma beauté. Ils devinent pas que c’est une ruse... J’ai un masque
de beauté sur le visage c’est une ruse de guerre. » (G 76-7). Le déguisement est bien
«une ruse », une stratégie identitaire que la narratrice adopte pour tromper son entourage

et préserver son identité. Les termes qui évoquent la ruse sont récurrents dans le roman de

58



Farida Belghoul : « ruse » (G 51, 77), « astuce » (G 52), « fausseté » (G 52), « ruse de
guerre » (G 77). Tout devient dés lors pour la narratrice un « jeu de piste » (G 80) : quand
Mireille sollicite la narratrice pour jouer avec elle, celle-ci lui répond : « — Je joue a un
jeu de piste. C’est un jeu toute seule. Tu peux pas rester avec moi. » (G 80) Ce jeu de
piste qui occupe la narratrice depuis le début du roman, c’est la quéte identitaire. En
outre, celle-ci a conscience du fait qu’il s’agit d’un je/jeu de roles et que son identité
indienne est un déguisement, comme le prouve le fait que son costume d’indienne fait
d’elle une actrice :

Je suis une vedette de cinéma. Je me regarde dans les flaques d’eau,
c’est moi ! Je grimpe pieds nus sur une montagne en plein désert. Mon
cheval m’attend la-haut ! Je fais une natte a mes cheveux longs et ma robe
de couleurs flotte sur mes os. Mon cheval tape du sabot sur la terre rouge.
C’est I’heure. Je reprends la piste et nous rentrons a toute vitesse. J’ai fait
une bétise grave : je suis sortie sans arme. Ma hache et mon couteau sont
sous ma tente au camp. J’ai les mains nues et je sais toujours pas me
défendre avec mes dents. (G 116)

Ce passage se trouve juste apres la phrase : « La cloche sonne » (G 116) qui indique la fin
de la récréation et précede la rentrée en classe. « C’est I’heure » (G 116) fait donc
référence au fait qu’il est I’heure de rentrer en classe et au camp indien. Le « nous » de

« nous rentrons a toute vitesse » (G 116) désigne les camarades de classe de la narratrice
en méme temps que les Indiens fictifs de sa tribu. Nous voyons ici comment un
événement quotidien et banal, la rentrée en classe une fois la récréation terminée, prend la
dimension d’une scéne de cinéma grace au déguisement d’Indienne adoptée par la
narratrice. Le double sens de ce passage participe de la verticalité du récit puisqu’ici deux

dimensions se superposent : la premicre dimension est la réalité physique de la rentrée en

classe et la seconde, fantasmée par la narratrice, est celle du retour au camp indien.
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La stratégie identitaire adoptée par la narratrice de Georgette ! peut étre comparée
a la tactique du caméléon. Le caméléon est un animal qui prend les couleurs de son
environnement afin de se fondre dans le décor et de mieux tromper sa proie. C’est grace a
cette tactique qu’il peut assurer sa survie. De méme, c’est en changeant constamment
d’identité et en s’adaptant a son environnement que la narratrice de Georgette ! assure sa
survie identitaire. On peut alors se demander si cette tactique n’est pas également celle

adoptée par la narratrice de La petite fille qui aimait trop les allumettes pour sauvegarder

son identité.

3.3.2. Le moi circonscrit

Comme nous 1’avons vu auparavant, Alice avoue dans son testament avoir en
réalité « toujours un peu su » (PF 167) qu’elle était une femme. Elle a refoulé sa véritable
identité sexuelle a cause de son pére qui la « traitait comme son fils », ce qui lui « mettait
une barre entre les jambes, au figuré. » (PF 167) C’est afin de se soumettre a la volonté
de son péere qu’elle a joué pour lui le je/jeu de la masculinité. Elle s’est adaptée a ce que
son environnement exigeait d’elle, sans toutefois oublier totalement sa véritable identité
sexuelle. C’est en cela que 1’on peut dire qu’elle adopte, a I’instar de la narratrice de
Georgette !, la tactique du caméléon. Elle réinvestit son identité¢ féminine peu apres la
mort du pére et apres avoir rencontré les gens du village qui la voient comme une jeune

femme et non comme un gargon. L’identité de la narratrice de La petite fille qui aimait

trop les allumettes est, comme celle de la narratrice de Georgette !, une identité en

mouvement.
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En plus de s’identifier a une identité masculine, puis de revenir vers une identité
féminine, Alice s’identifie également de temps a autre a des animaux et, en particulier, a
une chevre. Cette identité lui est d’abord renvoyée par I’inspecteur des mines qui lui dit :
« ... Tu es une petite chévre sauvage, c’est ¢ca ? » (PF 83) Apres sa rencontre avec
I’inspecteur des mines, elle reprend a son compte cette identité : « je suis une petite
chévre farouche » (PF 85), « Quand j’étais une chévre » (PF 117). Ce devenir-animal que

I’on observe chez la narratrice de La petite fille qui aimait trop les allumettes est selon

Deleuze et Guattari une des stratégies employées par Georges, le cancrelat de Kafka,
pour se déterritorialiser : « Les devenirs animaux [...] sont des déterritorialisations
absolues, du moins en principe, qui s’enfoncent dans le monde désertique investi par
Kafka. » (Deleuze et Guattari 1975 23) Selon les deux auteurs, tous les enfants font
I’expérience de la fuite en avant par le biais du devenir-animal (Deleuze et Guattari 1975
23). Le devenir-animal caractérise 1’identité en mouvement des narratrices des deux
romans analysés ici, puisque comme nous 1’avons dit plus haut, la narratrice de
Georgette ! se prend pour « une petite araignée » (G 22, 29) puis pour un « petit chat
sauvage » (G 41, 50, 63). Le devenir-animal est également trés présent dans Catoblépas,
comme 1’indique le titre de la piéce : le catoblépas est un animal fantastique'®. Le
devenir-animal est une des branches du rhizome identitaire, une des lignes de fuite de
I’identité :

Devenir animal, ¢’est précisément faire le mouvement, tracer la ligne de

fuite dans toute sa positivité, franchir un seuil, atteindre a un continuum

d’intensités pures, ou toutes les formes se défont, toutes les significations
aussi, signifiants et signifiés, au profit d’une matiére non formée, de flux

' Voir note 15 p. 53.
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déterritorialisés, de signes asignifiants. [...] les animaux se distinguent
seulement par tel ou tel seuil, par telles ou telles vibrations, par tel chemin
souterrain dans le rhizome ou le terrier. Car ces chemins sont des
intensités souterraines. (Deleuze et Guattari 1975 24)
Devenir chévre pour Alice, comme devenir chat pour la narratrice de Georgette !, c’est
devenir « sauvage ». Ce devenir-animal ajoute une « plusvalue » (Deleuze et Guattari
1975 24) a I’identité, une €paisseur ou une intensité supplémentaire. Nous voyons ici
comment, par 1’expérience du devenir-animal, les identités des narratrices des deux

romans étudiés se correspondent et se font écho.

En outre, dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, I’identité de la

narratrice est pleinement circonscrite, ¢’est-a-dire que 1’on saisit son identité au terme
d’un mouvement circulaire. En effet, la premicre identité a laquelle le lecteur identifie la
narratrice est celle annoncée par le titre. Or, comme nous 1’avons vu auparavant, nous
réalisons rapidement que la narratrice n’est pas d’emblée cette « petite fille qui aimait
trop les allumettes ». La deuxiéme identité que le lecteur associe a la narratrice est celle
de « fils » (PF 81, 167) du pere qui vient de mourir. Mais encore une fois, le lecteur se
rend compte qu’il a été trompé puisque 1’instance narrative n’est pas un gargon, mais une
jeune fille. C’est alors que nous découvrons le véritable prénom de la narratrice : Alice,
ainsi que I’identité du Juste Chatiment, qui est la « petite fille qui aimait trop les
allumettes ». Alors que le roman touche a sa fin, Alice devient également cette « petite
fille qui aimait trop les allumettes » puisqu’elle est sur le point de briiler son testament,
ainsi que la planchette de bois portant son prénom et celui de sa sceur jumelle.

Nous avons vu dans ce chapitre comment la narratrice de Georgette ! se trouve en

« double opposition unifiée » vis-a-vis de la culture francaise et de la culture maghrébine,
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c’est-a-dire qu’ « elle réunit les deux cultures tout en ne les unifiant pas » (Buffard-
O’Shea 51). Son identité est une identité mouvante qui ne se laisse jamais saisir, qui ne se
fixe jamais. Il nous parait plus juste de parler pour Georgette ! de « traversée ou
mouvance identitaire » (Buffard-O’Shea 53-4 ; c’est [’auteur qui souligne) comme le fait
Nicole Buffard-O’Shea que de « tiers espace » comme le fait Martine Delvaux'’ puisque
comme nous venons de le voir, I’identité de la narratrice ne se fixe jamais en quelque lieu
ou espace que ce soit. Son identité est caractérisée par le mouvement : elle traverse sans
cesse des seuils identitaires, elle se déterritorialise constamment sans jamais se
reterritorialiser. Son identité est une identité de transgression. En ce qui concerne la

narratrice de La petite fille qui aimait trop les allumettes, son identité est aussi une

identité mouvante qui se laisse difficilement saisir. C’est une identité de transgression qui
passe d’un sexe a I’autre et de I’humanité a I’animalité. Dans Catoblépas, I’instabilité
identitaire de la narratrice se trouve confirmée. Le lecteur découvre qu’Alice a vécu
pendant vingt ans enfermée dans un asile d’aliénés. Au terme de la piece, nous réalisons
la tendre monstruosité de cette femme qui pour mettre fin aux souffrances de sa petite
fille, a « pressé I’oreiller sur sa bouche, sur ordre de Dieu » (Catoblépas 57). Alice
raconte cet acte terrible dans une langue poétique, horriblement belle. L’écriture est chez
Belghoul et chez Soucy le moyen d’exprimer la souffrance et I’horreur par la poésie.

Pour ce faire, I’écriture doit, comme I’identité, se faire transgression.

' Martine Delvaux emprunte le terme de « tiers espace » (« third space ») & Homi
Bhabha. Bhabha définit le tiers espace comme un lieu culturellement hybride qui offre la
possibilité a de nouvelles positions d’émerger (Bhabha 211). Selon Delvaux, le tiers espace est
I’expression d’un « rapport ironique au monde » de la part des écrivains beurs (Delvaux 682).
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CHAPITRE IV
STRATEGIES DE REDEFINITION DE L’ECRITURE :

A LA RECHERCHE D’UNE TROISIEME VOIE/VOIX

4.1. Le paradoxe de I’écriture
4.1.1. Une écriture impossible

Dans Georgette ! et dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, la narratrice

et I’auteur entretiennent un rapport ambigu a I’écriture. Ce rapport a I’écriture
problématique est caractéristique des littératures mineures telles qu’elles ont été définies
par Deleuze et Guattari a travers ’exemple de Kafka. En effet, comme nous I’avons dit
en introduction, la langue de la littérature mineure « est affectée d’un fort coefficient de
déterritorialisation. » (Deleuze et Guattari 1975 29) Pour Kafka, juif de Prague, la
littérature devient « quelque chose d’impossible : impossibilité de ne pas écrire,
impossibilité d’écrire en allemand, impossibilité d’écrire autrement. » (Deleuze et
Guattari 1975 29) L impossibilité de ne pas écrire provient du fait que « la conscience
nationale, incertaine ou opprimée, passe nécessairement par la littérature. » (Deleuze et
Guattari 1975 30) L’ impossibilité d’écrire en allemand est causée par « la
déterritorialisation de la population allemande elle-méme, minorité oppressive qui parle
une langue coupée des masses, comme un ‘langage de papier’ ou d’artifice » (Deleuze et
Guattari 1975 30). Kafka ne peut cependant pas écrire autrement qu’en allemand en

raison du « sentiment d’une distance irréductible avec la territorialité primitive tchéque. »
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(Deleuze et Guattari 1975 30) La méme impossibilité de la littérature caractérise

I’écriture de Belghoul et celle de Soucy.

Belghoul ne peut pas ne pas écrire car, en tant que Beure, elle doit témoigner au
nom de sa communauté. Elle ne peut pas écrire en francais car le francais est la langue du
colonisateur ainsi que la langue de la majorité en France. Si elle écrit en frangais, son
lectorat tend a se limiter aux lettrés de France. Mais elle ne peut pas non plus écrire
autrement qu’en frangais car elle ne maitrise pas suffisamment 1’arabe. Le francais reste
en effet le principal moyen d’expression pour de nombreux écrivains beurs qui, comme
Belghoul, ne maitrisent pas suffisamment I’arabe. Le francais devient dans leurs mains un
outil malléable, contrairement a I’arabe littéraire dont beaucoup de gens du Maghreb
¢duqués dans des écoles francaises ne maitrisent pas totalement la grammaire et les
structures rigides (Abu-Haidar 14). Le francais offre en outre la possibilité pour les
écrivains de s’exprimer plus librement qu’en arabe, car d’aprés Mildred Mortimer, la
culture islamique est vouée au « non-dire », au silence. Elle interdit les révélations

personnelles (Mortimer 103).

Soucy entretient lui aussi un rapport difficile a I’écriture. Comme Belghoul, il a le
devoir d’écrire afin de faire entendre la voix des Québécois. Comme elle, son rapport a la
langue frangaise pose probléme. Ce rapport problématique a la langue pour les écrivains

québécois est exposé par Michéle Lalonde dans sa Défense et illustration de la langue

québécoise. Selon elle, c’est parce que le Québec est en situation de « colonisé » que la

langue provoque un malaise :
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Ce mot « colonisé », que je viens de lacher et qui résume si bien notre
situation politique, révele de fagon non moins claire & cruelle 1’état tres
menac¢ de notre Langue & me fournit des éclaircissements précieux sur
les attitudes également défensives des ceusses qui, soit la ridiculisent
lachement, la renient & n’éprouvent a I’entendre que honte ou mépris
extréme, soit au contraire I’estiment la plus forte & originale du monde &
en accentuent les moindres travers pour mieux se prouver qu’ils la parlent.
(Lalonde 16-7)

Ceux qui rejettent la langue québécoise de méme que ceux qui au contraire la louent a
I’excés adoptent selon Lalonde la conduite de 1’autruche, « animal fort en jambes,
capable de courir aussy bien vers la droite que vers la gauche pour fuir commodément la
réalité. » (Lalonde 17) L’écrivain québécois doit choisir entre écrire en francais de France
ou en frangais du Québec. Nous sommes confrontés dans ce choix a la double

impossibilité de la littérature caractéristique des littératures mineures :

Car si je m’exprime en Frangais trés correct et contemporain de France, je
risque de bien mal illustrer I’originalité de la Langue Québécoueése, voire
de me ranger a droite avec ceux qui la méprisent injustement. Et si au
contraire, je me tourne la langue sept fois a gauche pour ramasser tous les
anglicismes, barbarismes & vices de syntaxe qui font I’orgueil du
Kébecway moderne, je risque de prendre parti contre la langue-a-ma-
mére, qui apres tout parlait plus traditionnellement et compréhensiblement
Frangais. (Lalonde 17-8)

Ecrire en frangais, ¢’est se soumettre aux critéres d’écriture établis en France. C’est donc
renoncer a 1’originalité québécoise. Néanmoins, écrire en frangais-canadien revient a

jouer la carte de I’exotisme et cela aussi pose probléme (Lepape II).

En plus du fait que 1’écriture se révele comme quelque chose d’impossible pour
Belghoul et pour Soucy, ce qu’ils ont a dire est difficile a exprimer. Voyons donc

maintenant comment 1’impossibilité de I’écriture, la difficulté de la parole et la douleur
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que celle-ci provoque sont exprimées dans Georgette ! et dans La petite fille qui aimait

trop les allumettes.

4.1.2. Une parole douloureuse

Dans Georgette !, le refus de 1’écriture est symboliquement représenté par les
pages blanches du cahier de la petite fille. Pour I’institutrice, ces pages blanches
signifient que la narratrice n’a pas fait son travail, alors que le lecteur sait que ses
exercices d’écriture se trouvent au verso du cahier : « La maitresse se trompe ! Elle ouvre
mon cahier a ’envers. [...] Le malheur c’est que sur cette page, j’ai rien écrit : elle est
blanche. La maitresse peut croire que I’instruction m’intéresse pas. » (G 29) En outre,
bien que I’écriture soit le théme central du récit, on voit rarement la narratrice en train
d’écrire. Ceci est justifié par le fait qu’elle sait a peine lire et qu’elle en est a ses débuts
en ce qui concerne 1’apprentissage de 1’écriture. La poupée « la douce » (G 150), qui est,
comme nous I’avons expliqué plus haut, une sorte d’alter ego de la narratrice, 1’incite a
abandonner 1’écriture : « Rentre chez toi et laisse tomber 1’écriture. Regarde ta mére : elle
écrit pas et elle se porte en bonne santé. Ton pére aussi, il est d’accord. T’inquicte pas »
(G 151). La poupée exprime ainsi le refus de I’écriture de la narratrice. Cependant, nous
verrons dans la suite de ce chapitre que ce refus n’est pas définitif. A d’autres moments,
I’écriture apparait au contraire comme absolument indispensable a la survie de la

narratrice.

Si I’écriture est en partie refusée, elle tend également a devenir illisible et a se

réduire au gribouillage. La narratrice dénonce la vanité de son frére qui pense savoir
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écrire parce qu’il recopie les ordonnances des médecins. Or, 1’écriture des médecins n’est
pas une belle écriture : « Vlan ! Il est tombé dans le piege. Les docteurs aussi barbouillent
sur leurs feuilles. Ils savent pas du tout écrire, tout le monde le dit. Ils font des
gribouillages. » (G 109) L’écriture du pére est aussi faite de « gribouillages », c’est

une « écriture de mome » (G 109). Cette écriture rend la narratrice honteuse. Elle veut la
détruire par le feu : « En sortant de 1’école, je brile la page avec du feu. » (G 109)
Néanmoins, ces gribouillages sont considérés par la narratrice comme le seul souvenir
qu’il lui reste de I’enfance de son pére. C’est pourquoi elle décide de les garder et de les
cacher dans son matelas. Quoi qu’il en soit, la narratrice décide de faire disparaitre

I’écriture de son pére. Ni la maitresse ni la voisine ne doivent pouvoir la trouver.

En plus de ce refus de I’écriture, la narratrice refuse la parole en général. Elle
reste muette devant la maitresse : « Elle a une fille muette, c’est pas un cadeau » (G 64),
ou encore « Je suis toujours muette. » (G 108) A plusieurs reprises, elle explique la
difficulté qu’elle ressent pour parler : « Moi, je souffre du mal de gorge tout le temps,
c’est malheureux. Ma voix est sans arrét brouillée comme une radio en panne » (G 35).
La parole ne passe pas, elle est refoulée, « bloquée » (G 57), comme lorsque la narratrice
préfere retenir sa voix plutot que de montrer a son institutrice les pages du cahier ou se
trouvent les exercices : « Ma voix est bloquée, je préfére. Sinon, je sors des pages
numérotées a I’envers » (G 57). La narratrice préfere se taire plutdt que de risquer de dire
n’importe quoi : « Et si par hasard, j’ouvre ma bouche : je dis n’importe quoi. » (G 108)
La voix de la narratrice est littéralement cassée : « Je casse ma voix dans I’eau a force de

marcher dedans. » (G 108) Si elle est retenue, tue, piétinée, c’est que la parole est
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« nauséabonde parce que ravalée » (Durmelat 49) et parce que la bouche et I’anus sont

désormais inversés :

Mon écriture est de I’autre coté ! Je me tais, je respire plus tellement je
pue dans ma bouche. Le gott sur la langue est de plus en plus mauvais. Si
je ’ouvre je sors un pet. Je m’applique et je souffle doucement en retenant
I’odeur. (G 42)

La parole devient alors déjection, dégradation, et ¢’est pour cela qu’elle est repoussante et
rejetée par la narratrice. La parole est également assimilée au devenir-animal, elle est
comparable a de la viande : « J’aime pas le couper quand il parle. J’y comprends rien
mais je lui découperai jamais sa parole comme un morceau de viande. » (G 84) En plus
d’étre comprise dans son sens idiomatique, I’expression « couper la parole » est investie
ici de son sens littéral. Dés lors, « couper la parole » signifie a la fois interrompre
quelqu’un qui parle et réduire ses mots en morceaux. Ceci permet a la narratrice de dire
plus tard : « Je suis muette comme un morceau de viande. Il est fort ! Il m’égorge la
parole sans couteau. » (G 86) Ce type de double entente est récurrent dans Georgette !.
Comme nous allons le voir, la double entente participe de la transgression de la langue

opérée par 1’auteure.

Enfin, la douleur suscitée par I’écriture et la parole est telle qu’elle provoque la
mort symbolique de la narratrice : a la fin du roman, la narratrice se voit écrasée par les
roues d’une voiture, qui pourrait bien étre celles de la voiture de sa maitresse. Or, ce qui
la tue métaphoriquement, ce n’est pas tant la maitresse que ce qu’elle incarne : le poids
des mots et le pouvoir de I’écriture, représentés par I’encrier de la derniére phrase du

récit : « J’étouffe au fond d’un encrier » (G 163), phrase qui reste en suspens, sans point
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final. Ce que cette métaphore nous révele c’est qu’en définitive, « la narratrice étouffe et
meurt d’écriture. [...] Cette saisissante phrase finale reléve le pari impossible de dire
I’étouffement, de dire et d’écrire, de décrire I’indicible, cet étouffement contre lequel la
narratrice se débat tout au long du roman. » (Durmelat 52) Par ’absence du point final, la
narratrice dit sa mort sans pouvoir la dire, puisque tant qu’elle est en vie, elle ne peut

écrire « Je suis morte ».

4.1.3. Une écriture illisible

Aux « gribouillages » de Georgette ! répondent les gribouillis de La petite fille qui

aimait trop les allumettes. Dans le roman de Soucy, 1’écriture se présente comme

problématique, illisible, voire inutile. Dés le tout début du récit, 1’instance narrative nous
confie qu’elle occupe la fonction de « secrétarien » (PE 13). Ce terme inventé par I’auteur
peut étre lu comme la combinaison du substantif « secrétaire » et du pronom indéfini
«rien ». L’appellation « secrétarien » apparait alors comme une dénonciation de la vanité
de I’écriture. Ecrire, c’est écrire sur rien, ou pour rien : « Car que faire d’autre qu’écrire
pour rien dans cette vie ? » (PF 174) Cette négation de 1’écriture va plus loin : le texte
que nous sommes en train de lire se présente comme un texte illisible : « Un mariole
tomberait-il sur ce grimoire qu’il n’y pourrait d’ailleurs comprendre rien, car je n’écris
qu’avec une seule lettre, la lettre /, en cursive ainsi que ¢a se nomme, et que j’enfile
durant des feuillets et des feuillets, de caravelle en caravelle, sans m’arréter. »

(PF 175-76) Une enfilade de « I », cela ne ressemble méme plus a de I’écriture, mais bien

a des « gribouillis » : « j’ai fini par faire comme mon frére, que voulez-vous, et adopter sa
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méthode de gribouillis, ¢a écrit plus vite comme ¢a, et c’est la vraie raison pour laquelle
je ne peux pas moi-méme me relire. » (PF 176) Ce qui importe n’est pas la trace écrite
des événements consignés par les enfants dans le grimoire, mais le fait qu’ils consignent
ces événements, c’est-a-dire I’acte méme de I’écriture. La narratrice écrit seulement pour
¢écrire et non pour étre lue. La encore, le paradoxe de I’écriture éclate : nous sommes en
train de lire ce texte soi-disant illisible qui n’est pas fait pour étre lu. Serait-ce alors que
ce que nous lisons n’est en réalité que le reflet de ce que nous désirons lire, le reflet de
notre propre pensée, comme 1’affirme Bertrand Gervais ? Gervais explique que si nous
sommes capables de lire une écriture de gribouillis et de « boucles enfilées » (Gervais
393), c’est « parce que ces pensées de la narratrice, qu’elle entend dans son chapeau, sont
aussi essentiellement les ndtres. Cet imaginaire de la fin n’est nulle part ailleurs qu’en
nous » (Gervais 393). Le roman, tel un miroir, nous renvoie notre propre image. Enfin, le
grimoire ou la narratrice consigne les événements de la vie du domaine est destiné a étre
brialé, tout comme la planchette de bois qui porte les noms des jumelles : « je ferai un
effort a tout crin pour briler ces pages a la méme flamme que la planchette, et puis

voila. » (PF 175) Ici comme dans Georgette ! I’écriture doit disparaitre. Aucune écriture

ne doit perdurer.

4.1.4. Une écriture nécessaire
Le paradoxe de I’écriture provient du fait que si I’écriture est refusée, niée,
dégradée, elle est cependant nécessaire et bénéfique. Ainsi, elle occupe une fonction

salvatrice dans Georgette ! : « Dés que je dessine une écriture magnifique, aussi belle que
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la voix de mon pére, je m’en vais loin d’ici, je me sauve au ciel avec un bon métier. »

(G 64) L’écriture doit en dernier lieu permettre a la narratrice de Georgette ! de
s’échapper du monde oppressant dans lequel elle vit. L’écriture lui permet en effet de se
créer son propre monde, un monde enfantin de fantasmes et d’hallucinations, ou un
monde de folie et de schizophrénie, un monde ou les poupées parlent et ou les yeux de
son institutrice peuvent se fondre dans I’encre de son encrier. Un monde ou le zézaiement
de son amie Mireille est en réalité dii & un ver de terre qui cherche a la manger de
I’intérieur. Un monde ou les parties du corps s’intervertissent de fagon grotesque et
comique : « Ma copine ferme les yeux tres fort. Ils disparaissent et, a la place, ils font
deux petits trous du cul sur sa figure... » (G 11). A I’intérieur de ce monde, elle peut se
créer une nouvelle identité, et dés lors la littérature se substitue au passeport, elle devient
un moyen de s’écrire dans des identités ou en dehors d’elles (Wadman 930). L’écriture
permet & la narratrice de revendiquer ce qu’Edouard Glissant appelle le « droit a
I’opacité » (Glissant 1990 71), ¢’est-a-dire le droit qu’a chaque individu « de ne pas étre
réduit a la transparence de 1’autre, et d’accepter I’opacité de 1’autre » (Crouziéres-
Ingenthron 140). Cependant, nous avons évoqué le paradoxe de I’écriture qui consiste a
dire I’indicible : pour passer outre cette contradiction apparente, 1’écriture de Farida
Belghoul devient en elle-méme refus et destruction de 1’écriture, transgression des codes

de I’écrit de la langue francaise.

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, 1’écriture s’avere étre également

nécessaire car c’est a travers la rédaction de son testament que la narratrice fait la

découverte de son identité. En effet « 1’acte d’écrire peut étre considéré comme le
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premier geste menant a la recherche d’une vie individuelle, une vie qui ne serait plus
déterminée par les rites et les régles des autres car écrire, ¢’est ‘prendre [’univers en

main.” » (Den Toonder 74) En se mettant a écrire, la narratrice de La petite fille qui

aimait trop les allumettes entreprend comme la narratrice de Georgette ! de créer son

propre univers, un univers dont son pére n’est pas le Dieu tout puissant, un univers ou
c’est elle qui dirige. Le pére est résolument expulsé de cet univers puisque la rédaction du
testament commence juste aprés sa mort. A travers 1’écriture, la narratrice nous livre ses
angoisses et ses troubles intérieurs. En outre, il est intéressant de noter que par le biais de
I’écriture et grace aux indices que la narratrice nous livre de fagon éparse, le lecteur
découvre la féminité de la narratrice avant que la narratrice ne 1’ait elle-méme acceptée.
Par I’écriture, la narratrice découvre également 1’identité véritable du Juste Chatiment,
qui n’est autre que « la petite fille qui aimait trop les allumettes », personnage éponyme.
L’écriture est donc le lieu de la découverte du moi, ainsi que le lieu de la découverte de
I’autre. Au cours de la rédaction de son testament, Alice redéfinit son identité et elle
redéfinit également I’écriture. En se réinventant une identité, Alice réinvente I’écriture

tout en la transgressant.

4.2. La transgression scripturale
4.2.1. « Désécrire » I’écriture
Si elle choisit d’écrire en frangais pour les raisons que nous avons mentionnées
plus haut, Farida Belghoul n’en est pas moins en opposition a cette langue. Cela est

illustré par le style subversif de I’auteure qui, tout en utilisant la langue francaise, va a
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I’encontre de ses normes, et ce, dés la premiére phrase du roman : « La sonne cloche...
Non, la cloche sonne » (G 9). Le fait que la narratrice s’auto-corrige met en valeur une
erreur qui aurait autrement pu passer inapercue aux yeux du lecteur. Sylvie Durmelat
explique la fonction de cette auto-correction dans les termes suivants : « Si on se corrige
a I’écrit, et si on écrit la correction, c’est afin de mettre en scéne 1’erreur, pour la
préserver et la faire subsister, malgré la correction que le statut de 1’écrit présuppose et
impose » (Durmelat 35). La premiére phrase du roman illustre le fait que I’apprentissage
de I’écriture est un apprentissage difficile. Le « Non » qui suit la faute sonne comme
I’écho de la voix de I’institutrice, autorité en charge de contrdler le langage et de
s’assurer que ses ¢léves en font bon usage. En outre, la premiére phrase du roman
instaure les régles de Georgette ! qui s’annonce comme un texte qui cloche, un texte ou la
langue ne dévoile pas autant qu’elle voile. Plus loin dans le roman, nous retrouvons la
phrase « La cloche sonne » (G 116) puis « La sonnerie cloche » (G 157), phrases qui font

toutes les deux échos a la premiére phrase du récit.

La phrase « La sonne cloche » (G 9) illustre également I’influence de la langue
arabe sur la syntaxe de la narratrice. En arabe, contrairement au frangais, I’ordre
syntaxique veut que le verbe préceéde le sujet. Nous retrouvons 1a une des caractéristiques
de I’écriture beure définie par Farida Abu-Haidar : dans leur effort pour donner a leur
¢écriture une dimension de 1’identité culturelle maghrébine, les écrivains beurs ont recours
a des mots ou expressions arabes ou berbéres. Parfois, ils intervertissent le sens des mots

d’une phrase afin de copier la syntaxe de la langue arabe (Abu-Haidar 14). En adoptant
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I’ordre syntaxique arabe puis en le niant, Belghoul inteégre la langue arabe a son récit tout

en s’en distanciant.

Par ailleurs, le style de la narratrice est un style trés oral. Par exemple, dans les
phrases négatives la particule « ne » est omise la plupart du temps. Alors que la narratrice
hésite entre parler a son institutrice pour lui montrer que ses exercices se trouvent de
I’autre c6té du cahier ou se taire, elle dit :

Cette fois, je me décide : je lui parle. Je reste pas dans la misere. [...] J’ai
mal dans le fond ; la ou il y a la voix. C’est mon rire qui est monté. Il est
plus dans mon ventre. Il fait une grosse boule sur ma glotte et mon gosier
est coingé (sic). Je fourre un doigt dans ma gorge, je touche : ma glotte est
dure et complétement enflée. Je m’enléve de 1a. Mon doigt me soignera
pas : il est beaucoup trop sale. (G 54-5)
En plus de I’omission du « ne » de la négation dans « Je reste pas dans la misére », « Il
est plus dans mon ventre » et « Mon doigt me soignera pas », le registre employé¢ par la
narratrice est familier : « Je fourre un doigt dans ma gorge ». Le style oral du récit est
justifié par le fait que Georgette ! se présente comme le long monologue intérieur d’une
fillette de sept ans. Elle utilise un vocabulaire familier, voire vulgaire : « je le niquerai »
(G 50), «elle a foutu le camp écrire quelque chose en douce » (G 51) ou encore « Je la
ferme » (G 74). A cela s’ajoute le fait que les dialogues sont retranscrits tels quels,
permettant ainsi au lecteur de reconnaitre les personnages par leur idiolecte, c’est-a-dire
par leur parler distinctif. Belghoul reproduit mot pour mot les répliques de son pere et elle
souligne ainsi les limites de son entente du frangais : « — J’ te souhaite pas que tu passes

¢’ que j’ai passé, moi. J’en ai constaté des choses imaginables. Imaginables et

incroyables... Et I’talien’ nationalisé, juste parce qu’il sait écrire son nom au bas d’ la

75



feuille, il est chef ! » (G 33) Le terme « inimaginable » devient dans la bouche du pére de
la narratrice « imaginables ». Le pére dit ainsi le contraire de ce qu’il veut signifier.
Belghoul ne tourne pas seulement en dérision 1’élocution des parents immigrés, elle copie
aussi celle de Mireille, qui a selon les dires de la narratrice, « un asticot dans la bouche »
(G 37), c’est-a-dire un cheveu sur la langue. Quand la narratrice donne des conseils a
Mireille pour se débarrasser de son « asticot », elle lui répond enthousiasmée : « —Zoui,
zoui, zoui... Il tombe et c’est fini... Ma bouge est zévarrassée ! » (G 38) L’idiolecte de
Mireille est caractérisé par la répétition et le zézaiement : « — Zis-moi, zis-moi, zis-
moi... » (G 39), « — Mergi, mer¢i, mergi... » (G 39) ou encore « — Z’ I’ frai, z’ I’ frai,
z’ I’ frai... » (G 39). La transcription des paroles de Mireille apporte une touche
humoristique au récit. Elle illustre en outre le fait que la narratrice ne donne jamais la
priorité a la culture frangaise ou a la culture arabe : en méme temps qu’elle attire
I’attention du lecteur sur les fautes de frangais de ses parents, elle tourne en dérision le
zézaiement de Mireille, la petite écoliére francaise.

En outre, ’auteure fait des entorses a I’orthographe qui peuvent passer tout a fait
inapercues au lecteur. Ainsi, a cause des bandes réfléchissantes qu’il porte sur ses
vétements, le pére de la narratrice « brille comme un verre de terre dans le noir. » (G 82 ;
¢’est nous qui soulignons) La narratrice fait ici référence a un ver luisant ; I’orthographe a
laquelle I’on s’attendrait est « ver de terre ». En effet, un « verre » ne brille pas dans le
noir. C’est comme si en écrivant le mot « verre » (ver) I’auteure pensait déja au mot
« terre ». L orthographe du deuxiéme mot contamine ainsi celle du premier. La narratrice

crée également des mots nouveaux, comme dans « C’est I’ahurition totale ! » (G 79). Le
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terme « ahurition » ressemble a un mot d’enfant. Il s’agit de 1’adjectif « ahuri »
substantivé par ajout du suffixe « -tion » qui caractérise certains noms communs. Le
substantif exact est « ahurissement ».

Par ailleurs, la narratrice fait un usage extensif de la double entente. Nous avons
vu par exemple comment la petite fille investit une expression telle « couper la parole »
de son sens littéral, redonnant vie a une expression devenue banale. Pour illustrer cet
aspect transgressif de la langue de Belghoul, Nicole Buffard-O’Shea analyse le passage
dans lequel I’attention de I’institutrice est momentanément concentrée sur la narratrice,
mais est détournée par I’intervention de sa camarade de classe qui demande la permission
d’aller aux toilettes. La petite fille devient alors aux yeux de la narratrice une « pisseuse »
dans tous les sens du terme. Par le réinvestissement du sens littéral de certaines
expressions, I’auteure transgresse les conventions de la langue francaise.

Ces multiples transgressions linguistiques illustrent le fait que I’auteure de
Georgette ! est résolument en opposition avec les normes de 1’écrit de la langue francaise.
Bien qu’elle n’ait d’autre choix que d’écrire en frangais, par 1’'usage qu’elle en fait,
Belghoul déconstruit la langue francaise de I’intérieur et la réinvente. Elle crée ainsi une

langue nouvelle, propre a illustrer son propos. Dans La petite fille qui aimait trop les

allumettes, Soucy met en place une stratégie de transgression de la langue similaire.
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4.2.2. La transgression de 1’écriture

dans La petite fille qui aimait trop les allumettes

L’originalité du style de Soucy consiste a avoir recours a des formes romanesques
traditionnelles tout en les subvertissant. Ainsi, il utilise le passé simple, ou passé narratif,
« pierre d’angle du Récit » qui « fait partie d’un rituel des Belles-Lettres » (Barthes 1953,
1970 29). Néanmoins, son style reste tres oral, ce qui va a I’encontre du temps choisi. En
outre, comme 1’explique Roland Barthes, le pass¢ simple est « 1’expression d’un ordre
[...] Grace a lui, la réalité n’est ni mystérieuse, ni absurde ; elle est claire, presque
famili¢re, a chaque moment rassemblée et contenue dans la main d’un créateur » (Barthes

1953, 1970 30-1). Or, la réalité décrite dans La petite fille qui aimait trop les allumettes

demeure au contraire bien mystérieuse et peu familiére. Cette réalité vient d’échapper des
mains de son créateur, obligeant ses enfants a « prendre I’univers en main » (PF 13) : le
pere démiurge est mort pendu avant le début du récit, laissant derriére lui un univers
incohérent qui tombe en ruines. Si traditionnellement le récit au passé simple « échappe a
la terreur d’une parole sans limite » et si la réalité instaurée par ce temps « ne déborde pas
le langage » (Barthes 1953, 1970 31), c’est tout le contraire qui se produit dans le récit de
Soucy. L’auteur subvertit et détruit ainsi une convention narrative, soulignant ce que
I’utilisation du passé simple a « d’intolérable » puisqu’il « trace le champ d’une
vraisemblance qui dévoilerait le possible dans le temps méme ou elle le désignerait

comme faux. » (Barthes 1953, 1970 32). La petite fille qui aimait trop les allumettes

s’annonce au contraire comme un récit invraisemblable et fantastique dans le temps

méme ou il s’achemine vers sa propre vérité.
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Le titre du roman est en effet une allusion au conte du Danois Hans Christian

Andersen La petite fille aux allumettes, qui date du XIXéme siecle. Dans ce classique de

la littérature pour enfants, un soir d’hiver, une petite vendeuse d’allumettes transie de
froid se réchauffe en brlilant une a une ses allumettes. Elle s’évade dans un univers

onirique et fantastique et le lendemain matin, elle est retrouvée morte de froid. Bien qu’il

emprunte des éléments a La petite fille aux allumettes, le roman de Soucy n’est pas une

nouvelle version du conte d’Andersen. Le titre La petite fille qui aimait trop les

allumettes nous lance sur de fausses pistes. Son sens n’est pleinement révélé qu’a la fin
du récit, comme nous I’avons vu précédemment. L.’auteur transgresse ainsi une autre
convention romanesque, convention selon laquelle le titre établit un pacte narratif entre

auteur et lecteur.

Un autre aspect qui participe de la transgression des codes de ’écriture dans La

petite fille qui aimait trop les allumettes est I’absence de majuscules a I’initiale des noms

propres. La narratrice ne capitalise ni les noms de pays : « en judée au japon » (PF 25), ni
les noms de famille ou les prénoms : « paul-marie » (PF 82), « soissons » (PF 39, 68),

« spinoza » (PF 116). Elle met en outre les étres humains au méme rang que les

animaux : I’absence de déterminant devant le substantif « cheval » lui confére la valeur
d’un nom propre : « pére ne nous emmenait jamais avec lui au village pour acheter des
provisions avec cheval » (PF 24), tandis qu’elle parle de sa sceur comme d’un objet : le
Juste Chatiment. La narratrice adopte un style trés oral dans lequel elle méle des termes
appartenant au registre soutenu et d’autres appartenant au registre familier, voire grossier.

Elle fait équivaloir les « putes » et les « saintes vierges » : « Toutes les méres sont des
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putes, mais on peut aussi dire saintes vierges si ¢a nous chante, la nuance est infime. »
(PF 70) La narratrice commet ainsi un blasphéme. Si la portée de ces paroles lui échappe,
ce n’est certainement pas le cas de I’auteur. Soucy a en effet pleinement conscience de la

transgression opérée par une telle phrase.

De plus, la narratrice crée de nouveaux mots tels que « secrétarien » (PF 13),
« figette » (PF 62-3) ou encore « emmarmelades » (PF 65), mots que le lecteur n’a aucun
mal a comprendre grace au contexte. Elle utilise des expressions qui existent déja en les
détournant légerement de leur sens habituel : ainsi « chapeau » et « grenier » (PF 63) font
référence a la téte ou au cerveau par exemple. Nourrie de « dictionnaires », terme qui
désigne ici les livres en général, elle fait également de son récit un dictionnaire, au sens
propre du terme, en donnant la définition des mots qu’elle forge ou feint de créer : « je
me ramentevais par bribes... C’est un joli mot, ramentevoir, je ne sais pas si ¢a existe, ¢a
veut dire avoir des souvenirs » (PF 66-7), ou encore « méprisement. Je ne sais pas si le
mot existe, mais il le mériterait. Grand mépris, grande méprise, si vous voulez mon
avis. » (PF 86) Ainsi, les mots deviennent des choses a part entiére : ils « se forment dans
I’enceinte de mes joues et ma langue les balaie au-dehors avec une célérité dont on n’a
pas idée » (PF 49). Comme des objets, ils existent en quantité limité, et ¢’est pourquoi la
narratrice refuse de les utiliser pour rien : « Il me demanda de répéter. Mais tant pis pour
lui, j’ai trop besoin des mots pour les gaspiller a les dire deux fois. » (PF 76) Cependant,
« Il y a des circonstances qui sont hors de notre contréle ou il faut répéter ce que 1’on
vient juste de dire, je m’en excuse aupres des mots. » (PF 97) Les mots accedent au statut

d’étres humains : « tous mes amis sont des mots. » (PF 89) Quant aux livres, ils sont
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semblables a des aliments : « Je me dis toujours que je finirai bien un jour par les avoir
tous dévorés, enfin ceux qui ne sont pas pourris et ne se décomposent pas entre mes
mains comme un bloc de farine humide » (PF 97). L’usage de I’expression idiomatique
« dévorer des livres » est largement répandu. L’originalité de I’auteur consiste ici a filer
la métaphore alimentaire dans la suite de la phrase.

Comme dans 1I’exemple que nous venons de citer, la narratrice joue habilement
avec les mots, réinventant des proverbes ou des expressions devenues banales. Elle écrit :
« je serrais les sourcils et les dents » (PF 87), alors que 1’on dit habituellement froncer les
sourcils et serrer les dents. Elle invente une variation sur I’expression « prendre son
courage a deux mains » avec « je pris mon courage a deux jambes et poursuivis ma
route. » (PF 90) L’auteur redonne ainsi vie a des expressions figées qui manquaient de
saveur.

La narratrice réfléchit constamment sur le sens des mots qu’elle utilise : « un
bambin, ¢’est comme ¢a que ¢a se nomme » (PF 49). Face a ce monde de mots et de
livres, le réel est peu de choses ; il dégoit par rapport aux pouvoirs de 1’imagination :

« maintenant que j’ai pu vérifier de visu a quoi ressemble le village, qui m’est apparu
bien peu de chose, a comparer a mes imaginations » (PF 98). Alice choisit alors de se
réfugier dans les mots. Elle s’enferme dans le caveau qui abrite le Juste Chatiment pour

se dédier a la rédaction de son testament.
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4.3. Un monde désenchanté sur un mode enchanté
4.3.1. Ecrire I’indicible
Si I’écriture et la parole sont douloureuses, c’est que la réalité 1’est aussi. Lorsque

I’écriture se fait illisible dans Georgette ! ou dans La petite fille qui aimait trop les

allumettes, c’est que les événements a décrire sont indicibles, ou que 1’identité en
question est innommable. L univers décrit par Belghoul et celui décrit par Soucy sont,
pour reprendre les mots du pere de la narratrice de Georgette !, « imaginables et
incroyables » (G 33).

Comme nous 1’avons vu précédemment, la narratrice de Georgette ! refuse a tout
prix de se voir imposer quelque identité que ce soit. Elle rejette tous les noms avec
lesquels son entourage tente de 1’identifier. Son identité, a la fois mouvante et fuyante,
échappe a toute nomination ; c’est une identité innommable. Pour échapper
définitivement & toute emprise identitaire, la narratrice devient invisible'® : « Je deviens
transparente, la maitresse peut plus me voir. J’ai des yeux de fantomes. » (G 55) Ne
pouvant étre nommeée ou identifiée, la narratrice devient invisible aux yeux de son

institutrice. Ne pouvant étre dite, elle ne peut non plus étre vue. L’indicibilité de 1’identité

'8 Alec Hargreaves a souligné le fait que la rédaction de Georgette ! avait été inspirée a
Belghoul par la lecture du roman de Ralph Ellison L’homme invisible (The Invisible Man) : « Le
roman d’Ellison a été la premiére source d’inspiration d’une nouvelle non publiée de Farida
Belghoul intitulée ‘L’énigme’. Belghoul a développé cette nouvelle qui est devenu le roman
Georgette !. Il existe des similitudes thématiques évidentes entre les deux romans. Georgette !,
comme L homme invisible, suggére que les minorités ethniques courent constamment le danger
de subir un lavage de cerveau de la part de ceux qui, dans le courant culturel majoritaire, tiennent
les leviers du pouvoir social. Les deux romans nous donnent a voir une image trés sombre des
relations entre la conscience d’un individu et les forces socioculturelles qui I’entourent. A la fin
de L’homme invisible, le personnage-narrateur suggére qu’au fond, ses découvertes s’appliquent
non seulement aux membres des minorités ethniques, mais a la plupart des gens : leur conscience
est en grande partie le jouet de forces qui échappent a leur contréle. » (Hargreaves 1991 116 ;
c’est nous qui traduisons).
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de la narratrice de Georgette ! est rendue plus évidente encore par 1’absence de point
final. Belghoul refuse explicitement de clore son roman. Son ceuvre demeure résolument
une « ceuvre ouverte » (Eco 17) au sens ou toute ceuvre d’art, en dépit de sa cloture
formelle, « peut étre interprétée de différentes fagons sans que son irréductible singularité
en soit altérée » (Eco 17). Par I’absence de point final, Belghoul refuse méme de donner
une cloture formelle a son roman. Son ceuvre questionne ainsi le sens du monde, sans
apporter de réponse. Or, c’est justement en cela que consiste I’écriture selon Barthes :
Ecrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation
indirecte, a laquelle 1’écrivain, par un dernier suspens, s’abstient de
répondre. La réponse c’est chacun de nous qui la donne, y apportant son
histoire, son langage, sa liberté ; mais comme histoire, langage et liberté
changent infiniment, la réponse du monde a I’écrivain est infinie : on ne
cesse jamais de répondre a ce qui a été écrit hors de toute réponse :
affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent, la question
demeure... (Barthes 1963 11 ; ¢ ’est [’auteur qui souligne)
Georgette ! implique une participation active du lecteur, puisque ¢’est chacun de nous,
lecteurs, qui crée en définitive le sens du roman. Chacune de nos interprétations n’est
qu’une grille de lecture possible. Elle ne constitue donc pas une interprétation exhaustive

et définitive. Georgette ! reste une ceuvre ouverte.

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, 1I’écriture permet a la narratrice

de révéler I’indicible, sans toutefois nommer directement la réalité des choses. En effet,
sans que la narratrice ne soit explicite, le lecteur découvre peu a peu les horreurs qui se
sont déroulées au domaine. Nous découvrons ainsi que le Juste Chatiment, traité au début
du récit comme un objet et plus particulierement comme un livre qu’il faut manipuler
avec soin et que I’on doit ranger dans une boite, est en réalité la sceur jumelle de la

narratrice. Elle se nomme Ariane et vit attachée dans la grange depuis la mort de leur

83



meére, morte brilée suite a un incendie qu’elle aurait elle-méme provoqué. La mére, quant
a elle, repose dans un cercueil de verre, a c6té¢ du Juste Chatiment.

En outre, nous découvrons que la narratrice est enceinte apres avoir eu des
relations incestueuses avec son frere. Toutefois, 1’inceste étant évoqué de fagon anodine,
le lecteur peut tout d’abord refuser de se rendre a 1I’évidence lorsque la narratrice nous
confie : « il ne sait faire que ¢a mon frére, rire ou chialer, ou me gigoter dessus. » (PF 59)
Le récit se poursuit, comme si de rien n’était : « Et la musique surgissait avec une
sonorité qui évoquait les fois oul nous nous amusions a nous pincer les narines pour parler
du nez, mon frére et moi. » (PF 59) Les mots sont donc pour la narratrice « les derniers
remparts devant la catastrophe. Ils en révélent la présence, tout en cachant son étendue. »
(Gervais 385) L’écriture révele tout en voilant. Elle suggere plus qu’elle ne dit, plus
qu’elle ne nomme explicitement les choses. Elle est « expérience de détachement »
(Biron 407) puisqu’elle permet a la narratrice d’instaurer une distance entre elle et les
événements qui se sont déroulés au domaine. Il semble ainsi que la narratrice s’attarde
plus longuement sur les mots que sur les événements eux-mémes. Ce qui compte n’est
pas la réalité du fait, mais la justesse du mot utilisé.

Soucy confie dans une entrevue que, selon lui, le tragique provient dans son
ceuvre de « I’inaptitude humaine a réaliser I’amour. » (Soucy 2000 65) Cette inaptitude

est manifeste dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, ou le pere semble

incapable de communiquer de I’amour a ses enfants, méme si le lecteur pressent qu’il les
aime a sa facon, aussi bizarre soit-elle. Quant au frére de la narratrice, il exprime son

affection pour sa sceur en lui « gigot[ant] dessus » (PF 59). Enfin, dans Catoblépas, Alice
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confie a la religieuse que c’est par amour pour sa fille qu’elle lui a pressé un oreiller sur
la bouche, afin de mettre un terme a ses souffrances. S’adressant a Robert, le Catoblépas,
elle s’exclame dans sa derniére réplique : « Si on me promettait que j’éprouverais encore
une fois au bout de vingt ans une telle joie qu’on dirait de la douleur, je recommencerais.
[...] Comme quand ta petite sceur crachait de 1’écume et que j’ai pressé 1’oreiller sur sa
bouche, sur ordre de Dieu. Pour la protéger de ce qu’elle souffrait. » (Catoblépas 57) Les
romans de Soucy ne constituent nullement une échappatoire. Au contraire, comme
I’écrivain le dit lui-méme, son ceuvre nous ramene a « la gravité de la vie » : « 11 s’agit
pour moi de mettre en scéne, tant au théatre que dans un récit, la gravité de la vie. »

(Soucy 2000 67 ; c’est [’auteur qui souligne) La petite fille qui aimait trop les allumettes

nous fait découvrir un monde dont le pére démiurge vient de mourir. Cet univers tombe
en ruines, a I’image de la maison ou vivent les enfants. L univers de Soucy est rempli
d’une douleur inexprimable, comme le suggére la citation du philosophe Ludwig
Wittgenstein mise en exergue au roman :

L’expérience du sentiment de douleur n’est pas I’expérience qu’une
personne (par exemple « JE ») posséde quelque chose. Dans les douleurs,
je distingue une intensité, un lieu, etc., mais non un propriétaire. Comment
seraient donc des douleurs que ne « n’a » personne ? Des douleurs qui
n’appartiennent vraiment a personne ?

Tout le probléme vient de ce que les douleurs sont toujours
représentées comme quelque chose que 1’on peut percevoir, au sens ou on
pergoit une boite d’allumettes. (PF 9)

Or, pour Soucy et Belghoul il s’agit bien, comme nous I’avons dit plus tot, de suggérer
une horreur ou une douleur indicible. En outre, Soucy confie dans un entretien avec

Stéphanie Jasmin : « Je crois bien que Dieu est mort. » (Soucy 2000 69) Dans ce méme

entretien il avoue que I’ambition de ses livres est « d’atteindre a la suggestion de ce qui
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ne s’aurait s’exprimer. » (Soucy 2000 75) Les romans La petite fille qui aimait trop les

allumettes et Georgette ! nous renvoient au désenchantement de Soucy et de Belghoul

face au monde actuel. Cependant, en dépit de la tristesse qui se dégage de chacun d’entre
eux, ils nous enchantent, nous faisant méme rire par endroits. Ceci nous permet de dire
que le monde désenchanté de Belghoul et de Soucy nous est rendu supportable parce

qu’il nous est présenté sur un mode enchanté.

4.3.2. C’est horrible comme c’est beau

La musique et le chant apparaissent dans les deux romans étudiés comme une
métaphore du langage. Dans Georgette !, la narratrice est subjuguée par la beauté de la
voix de son pere lorsque celui-ci récite les versets du Coran : « sa voix s’enfonce dans
I’air, ¢’est magnifique tellement ¢’est beau. Méme un lion, si j’en avais un, s’endormirait
au paradis a I’entendre. » (G 34) Le rapport paradoxal que la narratrice de Georgette !
entretient avec 1’écriture trouve un écho dans le rapport qu’elle entretient avec la musique
et avec la voix de son pére en particulier. Sa voix est tantot prisée, tantot méprisée par la
narratrice. La beauté de la voix du pére nous renvoie a la beauté du langage en général.
Pour Soucy, la musique permet d’exprimer le tragique de la vie. En effet, ’écrivain « la
tien[t] [...] pour I’expression humaine la plus haute. C’est qu’elle tire son origine du
principe méme qui fait de I’existence une tragédie, a savoir le temps. » (Soucy 2000 74)
La musique permet également a Soucy de « rendre sensible 1’indicible » (Soucy 2000

75). La beauté de la musique exprime donc la douleur et la gravité de la vie. Cette
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conception est illustrée dans La petite fille qui aimait trop les allumettes ou la musique se

nourrit des douleurs de la narratrice :
J’ai horreur de la musique. Parce que la musique, tenez-vous bien, c’est
une abjection, une pieuvre avide qui se nourrit de nous. Faites-en surgir
dans un rayon de cent metres, et je n’ai plus de ceeur, il m’est sorti du
ventre ou il habite, il éclate par terre sous mon regard désemparé, méme si
j’ai les yeux fermés, il me revient en élastique dans la poitrine en y percant
un trou de balle, et ¢’est une plaie qui vit et ressuscite a chaque note, et
j’en mourrais de ma mort la plus délicieuse tellement c’est atroce et cruel
et éprouvant, comme la vie. (PF 57)
Allégorie de la vie, la musique devient une expérience aussi douloureuse qu’elle. En
outre, elle fait revivre a la narratrice ses expériences les plus terribles puisqu’elle : « nous
met dans 1I’ame les plus horribles souvenirs, horribles si ¢’en sont de bons parce que ce ne
sont justement plus que des souvenirs, horribles encore si ce sont d’horribles souvenirs,
parce qu’alors ¢a veut dire qu’ils ne nous lacheront que sur le seuil de notre tombeau, ot
on ne sait pas ce qui nous attend » (PF 57). La musique est toujours douloureuse, quel
que soit le type de souvenirs qu’elle fasse ressurgir chez la narratrice. Pour ces raisons,
en dépit de sa beauté, la musique fait naitre un irréductible sentiment d’horreur. Ainsi,

Alice nous dit au sujet de la musique que jouait son pere : « C’est horrible comme c’était

beau. » (PF 59) La méme chose peut étre dite du récit de La petite fille qui aimait trop les

allumettes et de celui de Georgette !.
L’écriture et la musique sont dans les deux romans le moyen de révéler I’indicible
sur un mode enchanté. Pour exorciser la douleur provoquée par le réel, la narratrice de La

petite fille qui aimait trop les allumettes se crée son propre univers, un univers fantastique

et merveilleux ou les mots sont toujours en féte, comme le révele le passage suivant :
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je tourne lentement sur moi-méme avec ma jupe amie de saturne qui est
ma planéte, et je ris sans que ¢a paraisse devant le petit autel de mon
silence, pareille comme elle. Mes pieds vont légers a I’exemple des
oiseaux qui font leur vol autour de mon corps et qui ont la couleur de mes
yeux, car tous les oiseaux valsent avec moi, ¢’est mon secret, méme ceux
qui sont a I’autre bout de la terre. J’ai souvent révé de pouvoir danser sur
la cime des pins a la maniére des elfes, tiede et 1égere comme la flamme
des bougies, des jets de poudre d’or s’échapperaient de mes mains pour
¢toiler la campagne, j’étais née pour ¢a, mais je ne peux pas. (PF 89-90)
Cet univers est semblable a celui que 1’on rencontre chez les écrivains du courant
littéraire du réalisme magique. D’aprés Wendy Faris, cing €éléments permettent de définir
le réalisme magique : il s’agit premi¢rement de la présence d’un « élément irréductible »
de magie (« an ‘irreducible element’ of magic », Faris 7 ; ¢ est nous qui traduisons) ;
deuxiémement, il faut que les descriptions révelent une présence forte du monde de la
nature ; troisiémement, le lecteur éprouve des incertitudes lorsqu’il essaie de réconcilier
deux interprétations contradictoires d’un méme événement ; quatriémement, le récit méle

plusieurs univers ; enfin, le réalisme magique va a I’encontre de nos idées concernant le

temps, I’espace et I’identité (Faris 7). Le monde de La petite fille qui aimait trop les

allumettes correspond a cette définition. En effet, nous avons la présence d’éléments
magiques :

Il nous expliqua un jour... qu’il existait de grandes forces dans I’univers et
en premier lieu dans le ciel, nous n’en donnerons pour preuves que les
éclairs, le tonnerre, le vent, tutti quanti... ces forces, qui sont aussi des
esprits, on peut les appeler, les faire venir en tourbillon de flammes autour
de soi, et si on sait faire les gestes idoines, on peut les capturer et les
mettre dans une bofite, et a supposer que vous ayez les bonnes cordes, vous
pouvez la relier, cette boite, a une autre boite qui sert a libérer les fées
emprisonnées dans les disques noirs et qui nous dispensent la musique, car
tout communique dans I'univers, par vertu magique, c’est a cela que je
voulais en venir. (PF 59)
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Ce passage illustre également la présence de la nature a travers la perception de la
narratrice. Conformément au troisiéme élément de la définition de Faris, le lecteur est
confronté dans le récit de Soucy a des événements contradictoires. C’est le cas en ce qui
concerne 1’identité sexuelle de la narratrice en particulier. Par ailleurs, il y a bien dans le
récit la confrontation de plusieurs mondes, avec, d’un c6té, le monde créé par le pére et le
monde imaginaire fantasmé par la narratrice, et de I’autre c6té, le monde tel qu’il est
appréhendé par les habitants du village, comme I’inspecteur des mines et le prétre par
exemple. Dans le premier monde, la narratrice est un gargon, alors que dans le deuxiéme,
c’est une jeune fille. Le récit défie les idées précongues que nous pouvons avoir sur
I’identité a travers le probléme identitaire d’Alice. Enfin, il remet en question notre
perception du temps et de I’espace. En effet, les personnages évoluent dans un monde
hors du temps. Nous voyons par exemple le frére de la narratrice consulter une montre
dont les aiguilles sont cassées. Les deux adolescents ne savent pas quel age ils ont ; ils
ont I’impression que leur vie est comme elle est depuis toujours. Les réflexions de la
narratrice nous révelent sa perception du temps. Lorsqu’elle se rend au village pour
trouver un cercueil pour son pére, elle et « cheval » sont chassés de 1’église. La narratrice
est alors prise d’une « figette » :
Je ne sais pas combien de temps j’ai pu rester ainsi sur la place publique
car, quand j’ai une figette, le temps se contracte, ou s’étire, ou tourne en
rond, impossible de le savoir, il ne recommence a détaler en ligne droite
qu’a partir de I’instant ou je recommence a bouger, mais le diable connait
ce qui s’est passé entretemps (sic) avec les heures. (PF 62)

Le temps du récit n’est pas un temps linéaire et objectif, mais un temps subjectif modulé

selon la perception de la narratrice. Quant a I’espace, la seule indication qui nous soit
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donnée se trouve sur la carte de visite que 1’ « avocat, juge de paix et notaire » (PF 52)
laisse a la narratrice lorsqu’elle se rend au village pour chercher un cercueil. Nous
apprenons alors que le village est celui de « Saint-Aldor » (PF 52) « autant dire nulle
part, et en un temps jamais défini. » (Bordeleau 14) Tous les ¢éléments caractéristiques du
réalisme magique sont réunis dans le roman de Soucy. Au lieu de nous ouvrir la porte sur

un univers onirique, le roman La petite fille qui aimait trop les allumettes nous ramene de

force au tragique de la vie, mais par I’emprunt d’¢léments au conte, a la fable et au
courant du réalisme magique, il nous présente ce monde désenchanté sur le mode de
I’enchantement.

La présence du réalisme magique dans La petite fille qui aimait trop les allumettes

nous a amenée a nous demander si le roman de Belghoul ne contenait pas lui aussi des
¢léments caractéristiques de ce courant littéraire. La narratrice de Georgette !, comme

celle de La petite fille qui aimait trop les allumettes, se réinvente a travers le langage. La

narratrice du roman de Belghoul livre au lecteur ses fantasmes et ses hallucinations, le
faisant pénétrer dans un monde dont la magie n’est pas totalement absente : « Debout sur
une montagne, je regarde la forét briler jusqu’au sang. C’est beau et merveilleux. Tout le
monde meurt dans le feu sauf les chevaux. Je saute sur un, le plus rapide et le plus
intelligent, sa robe est noire, il s’habille bien, lui ; et je pars au ciel dans le chateau des
anges. » (G 113) Dans un passage comme celui-ci, nous pouvons déceler la présence de
quelques éléments caractéristiques du réalisme magique. Par exemple la phrase « je pars
au ciel dans le chateau des anges » (G 113) révele la présence d’éléments magiques dans

Georgette !. De plus, la fin du roman est problématique est invite des interprétations
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contradictoires. Comment la narratrice peut-elle mourir a la fin du récit et nous livrer
ensuite ses réflexions personnelles ? Par ailleurs, conformément a la définition du
réalisme magique donnée par Faris, dans le récit de Belghoul, plusieurs univers
cohabitent : celui du quotidien de la narratrice et celui de ses fantasmes. En outre, la
facon dont la narratrice congoit le temps, 1’espace et I’identité est déroutante pour le
lecteur. Comme nous 1’avons dit auparavant, le temps de Georgette ! n’est pas un temps
linéaire, mais plutot un temps vertical composé de trois niveaux : a un premier niveau, la
narratrice narre les événements qui se produisent a I’école ou chez elle dans la journée. A
un deuxiéme niveau, elle raconte des anecdotes passées que le présent lui rappelle. Par
exemple, lorsqu’elle décide de cacher la page écrite par son pére dans son lit, elle se
munit d’un grand couteau pour faire une entaille dans le matelas : « Je le plante dans le
matelas, je fais un trou et je cache a I'intérieur le souvenir de mon pere. » (G 109-10) Cet
acte lui rappelle le jour ou « la voisine se pointe avec un beau fauteuil. » (G 110) Le
rapport avec I’événement précédent n’est révélé que quatre pages plus loin, lorsque la
narratrice et ses cousins se disputent pour avoir le privilége de s’asseoir dans le fauteuil.
Le pére de la narratrice s’empare alors d’un « couteau géant » (G 114) et « Il frappe d’un
coup de tonnerre et déchire le fauteuil. Le cuir éclate. Il revient a la charge deux fois,
trois fois, dix fois. Il I’achéve jusqu’a la mort. » (G 115) En plantant le couteau dans le
matelas pour y cacher I’écriture de son pére, la narratrice se souvient de son pére plantant
un long couteau dans le fauteuil offert par la voisine. Ces deux événements sont
juxtaposés dans la mémoire de la narratrice. Enfin, a un troisiéme niveau, la petite fille

nous fait part de ses fantasmes, comme c’est le cas dans le dernier extrait cité ou dans son
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dialogue avec la poupée « la douce » (G 150). Tous ces éléments tendent a rapprocher
Georgette ! du courant du réalisme magique. Ainsi, comme dans le roman de Soucy,
Belghoul nous montre un monde triste et cruel, un monde désenchanté, mais sur un mode
enchanté. L’écriture occupe des lors une fonction cathartique.

Par ailleurs, la force de La petite fille qui aimait trop les allumettes et de

Georgette ! est due au fait que chacun d’eux est porteur d’un message politique. A travers
un récit singulier, ces romans illustrent la condition de toute une partie de la population
immigrée en France, ou de toute une province canadienne. Cependant, 1’intérét de ces
romans est loin d’étre limité a leur portée sociologique. Leur originalité vient aussi du fait
que chacun d’eux illustre a sa fagon, tout en la renouvelant, la richesse de la langue

francaise.

4.4. Défense et illustration de la francophonie

Nous tenons tout d’abord a rappeler que la littérature beure et la littérature
québécoise sont des littératures jeunes, contrairement aux littératures francaise et
anglaise. En outre, leurs conditions d’émergence sont étroitement liées au contexte socio-
politique de la France, du Québec et du Maghreb. De ce fait, la qualité littéraire des écrits
beurs et québécois a été questionnée a de nombreuses reprises. On a reproché aux
¢écrivains beurs de se borner au documentaire sociologique et de ne pas faire ceuvre
littéraire. Pour ce qui est de la littérature québécoise, la question de la littérarité est
justifiée par le fait que longtemps cette littérature a servi a promouvoir 1’idéologie des

institutions religieuses et gouvernementales et que ce n’est qu’au cours du si¢cle dernier
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que la littérature québécoise s’est libérée de 1’emprise morale de I’Eglise et du
gouvernement (Gasquy-Resch 19). Nous nous proposons ici de montrer que la présence
d’une allégorie sociologique dans chacun des romans ne les empéche pas d’étre dotés
d’une véritable qualité littéraire. Les deux auteurs attachent au contraire une grande
importance a la langue. A travers leur roman, ils se font les défenseurs et illustrateurs de

la langue francgaise francophone.

4.4.1. L’allégorie sociologique

Dans I’ceuvre de Belghoul comme dans celle de Soucy, I’écriture devient tout de
suite un acte politique. Ceci est dii au fait que I’ceuvre de chacun de ces auteurs appartient
aux littératures mineures telles qu’elles ont été définies par Deleuze et Guattari et ou
« tout [...] est politique » (Deleuze et Guattari 1975 30). Dans les « grandes » littératures,
c’est I’individuel qui prédomine et le contexte socio-politique ne sert que d’arriére-plan.
Dans la littérature mineure en revanche, « son espace exigu fait que chaque affaire
individuelle est immédiatement branchée sur la politique. L’ affaire individuelle devient
donc d’autant plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, que toute une autre
histoire s’agite en elle. » (Deleuze et Guattari 1975 30) A cheval entre deux pays et deux
cultures, Belghoul se doit de témoigner de la condition de ses contemporains beurs. De

méme, a travers son ceuvre, Soucy se fait le porte-parole de la communauté québécoise.

Georgette ! et La petite fille qui aimait trop les allumettes peuvent dés lors étre
appréhendés en tant qu’expression de la situation des Beurs en France et en tant

qu’allégorie de celle des Québécois au Canada. De plus, dans la littérature mineure,
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« tout prend une valeur collective » (Deleuze et Guattari 1975 31). L’énonciation est
d’emblée une « énonciation collective » (Deleuze et Guattari 1975 31 ; ce sont les
auteurs qui soulignent) et tout ce que 1’écrivain dit devient une action commune, que ces
pairs soient d’accord ou non. Dans le roman Georgette !, les rapports
colonisateurs/colonisés qui existaient au moment de la colonisation du Maghreb par la
France sont reproduits de maniére symbolique. Le récit ne se déroule pas en Algérie,
mais on retrouve néanmoins 1’opposition France/Algérie puisque la narratrice du roman
vit en France, tandis que ses parents sont tous deux algériens. D¢s lors, un rapport de
force s’établit entre I’institutrice de la narratrice et le pére de celle-ci. L’institutrice est
francaise ; elle tient symboliquement le role du colonisateur, ¢’est-a-dire de celui qui
détient le pouvoir et tente de I’imposer par la force : elle représente la nature dominante
et répressive du modele assimilationniste républicain (Talahite 2001 66). Le pére,
Algérien immigré en France, représente son pays d’origine, 1’ Algérie, qui tente de résister
a I’envahisseur francais. Au milieu de ces deux entités rivales se trouve la narratrice : elle
représente le nouveau territoire sur lequel les cultures frangaise et algérienne luttent et
tentent d’affirmer leur suprématie. Le corps de la jeune fille est donc le champ de bataille
sur lequel s’affrontent ’institutrice et le pére, la France et 1’ Algérie. Le terme

« colonisation » apparait une fois dans le roman. C’est de manicre indirecte et sur un
mode humoristique que 1’auteure fait dans un premier temps allusion a I’histoire de la
colonisation de I’ Algérie par la France. Ainsi, lorsque la narratrice et son frére reviennent
de colonie de vacances, le frére de la narratrice s’exclame : « je suis bien content que la

colonisation c’est fini, j’en avais marre. » (G 99) Pour le lecteur, le double sens de cette
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phrase ne fait aucun doute, méme si le freére de la narratrice n’a pas conscience des

implications de son lapsus. Vers la fin du récit en revanche, le pére dénonce de maniére

directe les conditions de vie que lui et sa famille ont di endurer pendant la colonisation :
Sous I’ régime colonial, la miseére affreux, le ventre vide, 1’abus d’
pouvoir... Ou c’est qu’ tu vas a I’école ? D’abord, y’en a pas... Ety t’
laissent pas les colons te redresser un p’ tit peu... Méme la date de
naissance, on I’ connait pas !... C’est pareil : pour savoir la misére de
I’homme contre ’homme, faut I’ connaitre ! Sinon, tu t’imagines pas.
(G 160)

Or, I’expérience de la colonisation vécue par le pére de la narratrice n’est pas une

expérience unique. Beaucoup de gens I’ont vécue. C’est en ceci que le récit du

personnage s’éléve au niveau du destin collectif.

Par le biais du personnage de I’institutrice, I’auteure peut en outre dénoncer les
stéréotypes véhiculés par les Francgais au sujet des immigrés maghrébins. Lorsque la
petite fille est convoquée par son institutrice, cette derniére lui renvoie une image
négative de sa famille : « — Je sais que les hommes de 1a-bas frappent leurs femmes et
leurs enfants comme des animaux. » (G 121) Cette affirmation prend une valeur ironique
dans la bouche de I’institutrice, car dans le roman, la seule personne que I’on voit frapper
physiquement la petite fille est justement I’institutrice. En effet, elle punit la jeune
écoliere en lui tapant sur le bout des doigts avec une régle. L’ autre personnage qui
propage les stéréotypes a 1’égard de la communauté immigrée est la petite Mireille, qui
traite la narratrice de sauvage ou d’indienne. Les paroles de Mireille sont tournées en
dérision par son zézaiement et par le fait que Mireille est elle-méme traitée de sauvage

par sa mere lorsque, suivant les conseils de la narratrice, elle crache par terre pour faire

soi-disant tomber « 1’asticot » qui loge dans sa bouche : « Z’ai cra¢é et ma mére m’a
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traitée de petite zégoutante. [...] Elle m’interzit trois fois de recommenger. Elle
m’explique que ze suis pas une ¢auvaze tout de méme. [...] Elle me traite encore de
petite cauvaze et de tout rapporter & mon pére. » (G 79) A partir de cette anecdote,
Mireille transfére I’identité de sauvage que sa mere lui renvoie sur la narratrice : « ze lui
demande c’est quoi une ¢auvaze. Elle s’énerve encore plus. Elle zit : une ¢auvaze c’est
une ¢auvaze ! Z’insiste plus. C’est normal ! Et ze Iui explique que c’est une inzienne, par
ekzemple. Elle reconnait que c’est vrai. Et 14, ze lui donne le secret... Ze lui dis : z’en
connais une ! » (G 79) Le discours de Mireille provoque « 1’ahurition totale » (G 79) de
la narratrice qui refuse d’étre traitée de « cauvaze » ou d’ « inzienne » (G 79). L’auteure
dénonce ainsi les stéréotypes véhiculés par les Francais au sujet de la population
originaire de I’immigration. Elle tourne ces stéréotypes en ridicule pour montrer leur
inefficacité et leurs limites.

Par ailleurs, le récit montre la hiérarchie établie entre les Frangais et les immigrés.
Il nous rend également sensible la hiérarchie qui s’établit entre les immigrés eux-mémes.
Dans cette hiérarchie, la maitrise de la langue frangaise et 1’alphabétisation tiennent une
place capitale. Ainsi, le patron du pére de la narratrice est un Italien qui sait écrire : « Et
I’talien’ nationalisé, juste parce qu’il sait écrire son nom au bas d’ la feuille, il est chef ! »
(G 33) L’auteure nous montre ainsi la réalité sociale d’une classe ouvriére qui n’est pas
uniforme.

Le « je » de la narratrice de Georgette ! devient un « je » collectif puisque, comme
I’explique Bacholle, la situation de la narratrice est « représentative de celle de

I’ensemble des Beurs : nés en France d’immigrés maghrébins (principalement algériens),
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ils appartiennent a deux mondes. Ils sont arabes par leur culture et frangais par leur
¢ducation, ils sont frangais par leur nationalité et arabes par leur ethnie. » (Bacholle 2000
11) Les Beurs, a I’image de la narratrice de Georgette !, se retrouvent en rapport de
« double exclusion et double appartenance » (Laronde 1993 145) ou de « double
opposition unifiée » (Buffard-O’Shea 51) : ils sont ET francais ET arabes mais en méme
temps ils ne sont NI francais, NI arabes.

Si I’allégorie sociologique est aisément repérable dans Georgette !, elle est moins

¢vidente, mais présente, dans La petite fille qui aimait trop les allumettes. Lepape

reconnait la présence de 1’allégorie socio-politique latente dans le roman de Soucy :

Nous sommes bien loin de Québec semble-t-il. Et ¢’est en effet un nom
que Soucy ne prononce pas, comme Beckett [...] n’écrivait jamais de
I’Irlande. 11 existe pourtant bien une fable québécoise qui circule dans La
Petite Fille, I’histoire de cette famille longtemps unie sous le joug d’une
religion paternaliste et qui doit désormais affronter le déchirement
fratricide entre le repli batailleur de 1’un et I’ouverture confiante de 1’autre,
pendant qu’un vagabond étranger profite de la mésentente pour piller la
maison des deux fréres, semble une métaphore assez claire. (Lepape V)

La comme dans le roman de Farida Belghoul, nous retrouvons les relations
dominant/dominé et oppresseur/opprimé. En effet, le pére de la narratrice de La petite

fille qui aimait trop les allumettes se prend pour Dieu le pére. Une fois mort, son fils

« jupiter junior » (PF 143) entreprend de le supplanter. La « famille longtemps unie sous
le joug d’une religion paternaliste » mentionnée par Lepape, représente le Québec
traditionnel d’avant la Révolution tranquille. Le « déchirement fratricide » opposant
jupiter junior, qui assure la perpétuation du systéme traditionnel de son pére, a Alice, qui
s’ouvre au monde extérieur, représente le déchirement du Québec ou les forces

conservatrices s’opposent aux forces de renouveau, prétes a accueillir la culture
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américaine. Le seul nom de lieu qui nous soit donné est celui de « Saint-Aldor », village
fictif que Soucy situe au Québec. La description du paysage reprend le topos du froid du
Québec : « cette campagne stérile, ennuagée, congelée dur six mois par année, sans
oliviers ni brebis » (PF 26). Quant a la piéce Catoblépas, elle se situe dans « Une ville de
province, a proximité de la Villa ou vit Robert » (Catoblépas 11), c’est-a-dire nulle part
en particulier. D’autres éléments permettent de situer 1’intrigue au Canada. La maison de
la famille Soissons comporte « une galerie arriére » (PF 39), or il s’agit 1a d’un élément
typique des habitations de I’ Amérique du Nord. De plus, le « quéteux » (PF 37) est un
personnage appartenant au folklore québécois. Autrefois, il parcourait la province,
demandant I’hospitalité et la charité en allant d’une ferme a I’autre. Il repassait chaque
année aux mémes endroits. Le pére de la narratrice est présenté comme le propriétaire de
la mine. Or, les mines sont nombreuses au Québec (Durand)'’. Ces éléments nous

permettent d’affirmer que I’intrigue de La petite fille qui aimait trop les allumettes se

déroule au Québec, bien que le mot « Québec » n’apparaisse nulle part dans le roman.

De plus, dans Georgette ! et dans La petite fille qui aimait trop les allumettes,

I’écriture devient acte politique par le choix des mots et de la syntaxe. En méme temps
que ces romans se donnent pour tache de faire reconnaitre la spécificité socio-politique
beure et la spécificité socio-politique québécoise, ils se font défense et illustration de la

langue francophone.

1 <http://www.comptoirlitteraire.com/detailsauteur.aspx ?aid=736>.
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4.4.2. Défense et illustration de la langue francophone dans Georgette !

Georgette ! et La petite fille qui aimait trop les allumettes participent a la

déterritorialisation de la langue francaise et de sa transculturation. Belghoul « fait
pénétrer dans la langue francaise des expressions et tournures populaires ou propres au
milieu immigré et déplace le centre de gravité de la littérature francaise en développant la
branche de la littérature beure. Georgette ! donne une impulsion nouvelle aussi bien au
roman beur qu’au roman frangais contemporain. » (Bacholle 2000 163-4) Les tournures
propres au milieu immigré et a la classe ouvriere francaise sont introduites par
I’intermédiaire des discours rapportés du pere et de la meére de la narratrice, ainsi que par
le biais des imitations de la narratrice et de la poupée « la douce » (G 150). Le pére par
exemple méle tutoiement et vouvoiement dans une méme phrase. Lors de la visite que
I’institutrice rend aux parents de la narratrice, le pére I’accueille en ces termes :
«— Soyez la bienvenue ! Vous étes chez toi ! » (G 157) ou encore : « — C’est toi, I’
maitresse de ma p’tite fille... Eh oui... Entre, s’il vous plait... Entre. »* (G 158)
L’¢locution des parents souligne le fait qu’ils ne maitrisent pas bien la langue frangaise.
Le vocabulaire et les tournures de phrase de Georgette ! ne sont pas seulement
I’illustration du vocabulaire des Beurs, mais aussi 1’illustration du francais tel qu’il est
parlé par la classe ouvriere francaise. Belghoul illustre ainsi les variétés de la langue
francaise en refusant d’écrire en frangais académique. Aux prénoms francais des

camarades de classe de la narratrice, Mireille, Bernadette et Rémi, se mélent des noms

%% Dans le texte, il y a seulement deux points de suspension aprés « ma p’tite fille ». Nous
les avons remplacés par trois points de suspension car il s’agit trés certainement d’une erreur de
frappe.
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d’origine maghrébine : Si Slimane et Bendaoud. On retrouve également une expression
typiquement arabe que la plupart des Frangais sont en mesure de comprendre. Vers la fin
de la deuxiéme partie du récit, la narratrice est, ou imagine étre hospitalisée. Son pere
s’insurge contre le manque d’attention que les infirmiers montrent pour sa fille :

— Moi, j’ai pas fait les études d’ la médecine. Mais si je j’ suis docteur, j’

laisse pas un enfant crever de soif, comme un rat.

— J’vais mourir, papa ?

— Tant que je suis vivant, tu mort pas. N’ch Allah. (G 107)
Ce passage illustre I’introduction d’une expression arabe, « N’ch Allah », si Dieu le veut,
tout en soulignant une fois encore de maniére humoristique le manque de maitrise de la
langue frangaise du pére qui dit : « tu mort pas », homophone de « tu mords pas » au lieu
de « tu ne meurs pas ».

Belghoul participe ainsi a la transculturation de la langue francaise. En écrivant
son roman dans un registre globalement familier et en introduisant des termes arabes, elle
contribue a déterritorialiser la langue francaise. Elle défend ainsi la langue francaise en
tant que langue francophone et langue de tous ; elle I’illustre en en soulignant la diversité.

Voyons comment Soucy prend lui aussi la défense de la langue frangaise francophone et

comment il ’illustre dans La petite fille qui aimait trop les allumettes.

4.4.3. Défense et illustration de la langue francophone

dans La petite fille qui aimait trop les allumettes

Nous avons souligné précédemment comment Soucy est confronté au méme probléme

que 1’auteure Michele Lalonde lorsqu’il s’agit de choisir la langue dans laquelle écrire. Tiraillée
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entre « Frangais trés correct et contemporain de France » (Lalonde 17) et « Kébecway moderne »
(Lalonde 18), Lalonde opte pour
la vieille Parlure de mon illustre Du Bellay, non pour iceluy pasticher (car je vois
trop hélas comme ma situation différe de la sienne), mais par repli tactique et pour
mieux assire ma thése en rendant hommage a la trés riche et originale Langue
Québecoyse, du temps qu’elle se parlait librement et sans tant de douloureuses
complications en terre franche de Canada. (Lalonde 18)
Soucy, quant a lui, enrichit la langue frangaise francophone en opérant un savant mélange
d’expressions archaiques, d’anglicismes, de mots et de tournures québécoises et de termes
inventés.

Tout d’abord, Soucy introduit des termes anciens dont I’usage est tombé en désuétude en

France. Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes Alice nous dit avoir « une trés lointaine

remembrance, d’une sainte vierge qui m’aurait tenu sur ses genoux en sentant bon, et méme
d’une angelote sur I’autre genou de la vierge au doux parfum et qui m’aurait ressemblé comme
une goutte d’eau. » (PF 71 ; ¢’est nous qui soulignons) Le terme « remembrance » est tombé en
désuétude dans la langue frangaise ou il désigne « Ce qui revient a 1’esprit, fortuitement ou

volontairement, des expériences passées » (Le trésor de la langue francaise informatisé, entrée

« remembrance »). Soucy a également recours a des anglicismes. La narratrice nous confie : « Je
me sens tout insécure » (PF 119). Ce terme est forgé a partir du substantif anglais « insecure »
qui signifie incertain, instable, plein de doutes. L’auteur ajoute un accent aigu sur le « e » afin de
franciser le terme. Soucy utilise d’autres anglicismes comme « dédié » dans : « une tendresse
qu’on ne m’a jamais dédiée » (PF 173), ou encore « support moral » (PF 56) calqué sur I’anglais

« moral support » pour « soutien ».
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En outre, Soucy introduit dans son récit des termes et expressions typiquement
québécoises : « étre en beau fusil » (PF 24) qui veut dire « étre en colére » ; « les
chaudrons » (PF 38) qui désignent « les casseroles » ; « au plus sacrant » (PF 43, 102),
expression blasphématoire dans laquelle il faut entendre « au plus vite » ; « s’amener »
(PF 50, 85, 136, 137) qui n’a pas au Québec le sens familier qu’il a en France ;

« écrapouties » (PF 95) et « effoirés » (PF 106) qui veulent dire « écrasées » ; « biére
d’épinette » (PF 96), qui est une sorte de limonade a base d’extraits végétaux
(I’équivalent de la « root beer » pour les anglophones) ; « bedon » (PF 99), qui est une
déformation de « ou bien donc » ; « a I’épouvante» (PF 102) qui signifie « trés vite » ;

« la brunante » (PE 111) pour « le crépuscule », « la tombée de la nuit » ou encore

« saprement » (PE 161) qui est une forme adoucie de « sacrément »°'. La syntaxe
présente des usages propres au Québec : « d’avance » dans « elles sont bien d’avance »
(PE 179) ce qui veut dire « elles sont bien en avance » ; « étre disparu » au lieu d’« avoir
disparu » comme dans « j’étais disparue » (PF 88) et « ce qui est disparu » (PF 164-165) ;
« étre pour » suivi d’un verbe, employ¢ a la place d’« aller » suivi d’un verbe : « Je
n’étais pas pour faire comme si j’avais entendu » (PF 39) ce qui signifie « Je n’allais pas
faire... » ou « je n’étais pas pour jeter des crachats conjuratoires » (PF 155) ce qui veut

dire en d’autres termes « je n’allais pas jeter... ». On trouve également « qu’est-ce que

*! Le but de cette étude n’est pas de dresser une liste exhaustive des mots et expressions
québécoises utilisées par Soucy. Pour une liste plus compléte de 1’origine des termes et
expressions du roman La petite fille qui aimait trop les allumettes, on peut consulter la liste
dressée par André Durand sur le site de Comptoir Littéraire :
<http://www.comptoirlitteraire.com/detailsauteur.aspx?aid=736>
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j’aurais I’air ? » (PF 52) au lieu de « de quoi aurais-je I’air ? » et « pareille comme »
(PF 89) a la place de « pareille a » (Durand).
Si la langue québécoise peut paraitre anachronique aux yeux des Frangais, elle
n’est cependant pas désorganisée, comme ’explique Lalonde. En effet, cette langue obéit
a une logique qui lui est propre. Elle
peut paraitre sous divers rapports archaique mais non point anarchique.
Contrairement a ce que ’on croit souvent, elle obéit a moultes régles
dialectales qui peuvent étre du dix-septiéme et parfois du quinziéme
siecle, et doncques trés passées de mode, voire condamnables du point de
vue des Puristes modernes, mais qui la régularisent tout de mesme et ce,
en toute bonne cohérence francaise. Ce n’est donc pas n’importe comment
que nostre vulgaire commet ses innombrables fautes mais en quelque sorte
fidélement, ponctuellement et respectueusement. (Lalonde 22)

Pour Lalonde, la défense et I’illustration de la langue québécoise sont rendues nécessaires

par le fait que cette langue est menacée. Avant Soucy, des auteurs tels Michel Tremblay

dans sa piece Les belles-sceurs (1968) et Victor-Lévy Beaulieu dans Un réve québecoys

(1972) se sont faits les défenseurs de la langue québécoise en s’exprimant en joual. Le
joual est la langue de la révolte dans la littérature québécoise. Le terme « joual » est une
déformation populaire du mot « cheval » (Beaudouin 67). Ce terme a été utilisé pour la
premicre fois en 1938 par le romancier et polémiste Claude-Henri Grignon dans Les

pamphlets de Valdombre. 11 a ensuite été repris par le frére Untel, pseudonyme de

I’essayiste Jean-Paul Desbiens, dans Les insolences du frére Untel (1960) ou le terme

désigne le parler des écoliers québécois (Beaudouin 67). Le recours au joual participe au
caractere subversif « et comme automatiquement politique » (Lalonde 30) de I’ccuvre de
Tremblay et de Beaulieu, parce que le joual « est une allusion permanente a la condition

nationale. » (Lalonde 30) Réjean Beaudouin explique que
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Le joual prétend administrer un traitement de choc au lecteur et le forcer a
reconnaitre sa propre aliénation, telle qu’elle est reflétée par la mutilation
de sa langue. Les objectifs de 1’écriture jouale impliquent en effet des
procédés qui violentent le code du francais écrit : transposition
phonétique, lexique et syntaxe aléatoires, le tout se répercutant forcement
sur la forme du récit. (Beaudouin 70)

Les écrivains qui adoptent le joual ne le pronent pas comme langue nationale, bien au
contraire. Cette langue a pour but de révéler au lecteur 1’aliénation linguistique dont il est

la victime, afin de I’inviter a la dépasser. Dans Un réve québecoys, Beaulieu réorganise la

langue jouale. Le héros de ce roman n’est pas sans rappeler le personnage d’Alice dans
Catoblépas. Lalonde nous dit au sujet du héros de Beaulieu qu’il est « présenté comme un
misérable aliéné, au sens propre du mot et aussy au sens figuré. » (Lalonde 31) Elle
ajoute aussi que « L auteur nous fait trés bien saisir (reprenant les diverses acceptions
politiques et médicales de ce terme pour les mettre toutes en images) que la
désintégration de la personnalité nationale et la désintégration de la Langue Québecoyse
sont une seule et mesme chose. » (Lalonde 31) Nous retrouvons ici I’aspect éminemment
politique des littératures mineures. Or, dans Catoblépas, les deux protagonistes, Alice et
la religieuse, se distinguent essentiellement par leur facon de parler : Alice, souligne
Stéphanie Jasmin lors de son entretien avec Soucy, « parle une langue ‘de mots en ruine,
qu’on dirait une ville bombardée’, constituée d’aspérités, de béances et d’hésitations. Les
mots tournent a vide, se répétent, butent les uns contre les autres, s’emballent, conférant
une circularité au langage » (Soucy 2000 84). Cette langue est séparée de celle de 1’Alice

de La petite fille qui aimait trop les allumettes par un « gouffre de vingt années

d’internement. Celle-1a chantait, celle-ci ne chante plus, on lui a coupé le sifflet. » (Soucy

2000 85) Quant a la religieuse de Catoblépas, elle « posséde I’art de la rhétorique et sait
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trés bien user du langage comme d’une arme redoutable. » (Soucy 2000 85) La langue de
la religieuse, « langue de maitrise, langue de haute tradition et de haute civilisation,
langue forgée pour séparer les ténebres de la lumicre, la terre du ciel et des eaux, le noble
du roturier » (Soucy 2000 85) est comparable a la langue des élites, a la langue frangaise
académique. Au contraire, la langue d’Alice nous renvoie a une langue québécoise qui

tombe en lambeaux et qu’il est grand temps de sauver. La langue de La petite fille qui

aimait trop les allumettes se propose alors comme alternative, entre frangais de France et

joual.

Les romans Georgette ! et La petite fille qui aimait trop les allumettes s’élévent

tous deux immédiatement au niveau du politique, non seulement en raison des thémes
dont ils traitent, mais aussi par 1’écriture qu’ils instaurent. Belghoul et Soucy enfreignent
les codes de I’écrit de la langue frangaise afin de mieux la défendre, de la renouveler et

d’illustrer sa richesse en tant que langue francophone et en tant que langue de tous.
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CHAPITRE V
CONCLUSION
Sur la base de notre méthode d’analyse, qui a fait appel aux approches
psychanalytique, sociocritique, géocritique, linguistique et littéraire, tout en préservant la
spécificité de chaque ceuvre, nous avons pu mettre en évidence les correspondances qui

existent entre, d’un coté, le roman de Farida Belghoul, Georgette !, et, d’un autre coté, le

roman de Gaétan Soucy, La petite fille qui aimait trop les allumettes, ainsi que de la piéce
de théatre qui lui fait suite, Catoblépas. Le chapitre d’introduction nous a permis de
présenter le corpus et de situer 1I’ceuvre de Belghoul et celle de Soucy parmi les
littératures mineures. Pour cela, nous avons appliqué au corpus les concepts développés
par Deleuze et Guattari au sujet de I’ceuvre de Kafka.

Dans le deuxiéme chapitre, nous avons montré dans quelle mesure les
personnages-narrateurs chez Belghoul comme chez Soucy sont en proie a une profonde
crise identitaire. Ainsi, nous avons vu que dans les deux romans, la narratrice a été élevée
dans une famille de type patriarcal ou le pére a jusque-la été¢ vu comme le détenteur du
sens. Pour corroborer cela, nous pouvons ajouter que les meres sont quasi inexistantes

dans Georgette ! et dans La petite fille qui aimait trop les allumettes. Elles sont plus ou

moins présentes physiquement, mais elles n’ont pas de réelle influence sur leurs enfants.
En outre, nous avons vu que dans les deux romans les événements remettent
profondément en question I’autorité du pére et par la méme le sens qu’il a donné a la vie
de ses enfants. La dualité des personnages-narrateurs éclate alors au grand jour. La

narratrice de Georgette ! est tiraillée entre la culture algérienne de ses parents et la culture
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francaise du pays ou elle est née et ou elle vit a présent. Dans le cas du personnage-

narrateur de La petite fille qui aimait trop les allumettes, ¢’est son identité sexuelle qui est

remise en cause apres la mort du pére, au contact des gens du village. Auparavant « fils »
(PF 81) de son pere, elle devient désormais « une tres tres jolie jeune fille » (PF 78 ; ¢ est
I’auteur qui souligne). A partir de I’effondrement du mode¢le patriarcal, les deux
narratrices se prennent en main afin de découvrir, ou au contraire de couvrir, leur identité.
Dans le troisieme chapitre, nous avons analysé les différentes stratégies
identitaires mises en place dans les ceuvres du corpus. Le premier ¢lément que nous
avons traité est celui du nom. Dans le roman de Belghoul, nous allons du prénom
« Georgette » annoncé par le titre a I’absence totale de prénom. La narratrice refuse toute
nomination. Dans le roman de Soucy en revanche, le nom de la narratrice, Soissons, nous
est révélé dans la premiére partie du récit. A la fin du récit, nous découvrons son prénom,
Alice, en méme temps que celui du Juste Chatiment, Ariane, qui est le personnage
éponyme. A la fin du roman, Alice devient a son tour « la petite fille aux allumettes »
lorsqu’elle annonce son intention de briiler ce qu’elle écrit. Dans la suite du troisiéme
chapitre, nous avons vu dans quelle mesure le moi des instances narratives est un moi
déchiré, voire dédoublé. La narratrice de Georgette ! est constamment aliénée par son
entourage qui tente de lui imposer des identités qu’elle refuse. Son corps éclate ; les
limites entre son corps et son entourage sont abolies. Dans les deux romans, nous avons
mis en avant I’existence de doubles ou d’alter egos. Dans Georgette ! il s’agit de la

poupée « la douce », tandis que dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, il s’agit

du freére de la narratrice et du Juste Chatiment, sa sceur jumelle. Dans les deux romans,
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I’identité de la narratrice est caractérisée par le mouvement. Le personnage-narrateur de
Georgette ! se construit un « je » de masques par I’intermédiaire du jeu de roles. Elle
refuse ainsi de s’inscrire dans quelque identité que ce soit et s’écrit en dehors de toute
identité. Quant a I’identité d’Alice, elle est saisie par le lecteur au terme d’un
mouvement circulaire qui le fait aller d’une identité masculine a la découverte du prénom
Alice et de son statut de personnage éponyme, en passant par la découverte de sa
véritable identité sexuelle. Les identités des deux personnages-narrateurs sont a 1’image
du rhizome. Ce sont des identités pluridimensionnelles qui ne se réduisent ni a I’un ni au
multiple. Ce sont également des identités toujours en construction et non des identités
préconstruites qu’il s’agirait de découvrir.

Dans le quatriéme chapitre de cette étude, nous avons montré en quoi les ceuvres
du corpus correspondaient a la définition des littératures mineures établie par Deleuze et
Guattari. Nous avons ainsi vu que pour Belghoul et Soucy I’écriture en langue frangaise
s’avérait impossible mais nécessaire. L.’ impossibilité de la littérature est rendue sensible
dans les romans et la piéce de théatre étudiés par le caractére douloureux de la parole,
ainsi que par le fait que 1’écriture se présente comme illisible. La réalité¢ que les auteurs
décrivent est en effet une réalité douloureuse et indicible. Pour dépasser le paradoxe de
I’écriture, les deux auteurs transgressent les codes de la langue frangaise académique. En
outre, la gravité de la vie décrite par Belghoul et Soucy nous est rendue acceptable et
supportable par le biais d’une écriture enchantée. Dans la derniére section de notre
analyse, nous avons montré en quoi I’ceuvre de chacun des auteurs s’¢levait au niveau du

politique. Georgette ! illustre la situation des Beurs de France, tandis que La petite fille
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qui aimait trop les allumettes est une métaphore de la situation du Québec. La présence

d’une métaphore sociologique n’empéche pas les textes analysés d’étre dotés d’une
véritable qualité littéraire. Nous croyons méme que les deux romans, par le lexique et les
expressions qu’ils utilisent, prennent la défense de la langue francaise en tant que langue
francophone et I’illustrent.

Le lecteur de Georgette ! comme celui de La petite fille qui aimait trop les

allumettes doit observer la plus grande vigilance. Le sens de chacun de ces romans ne
nous est pas livré tel quel. C’est a chaque lecteur de le construire. Comme 1’analyse des
titres des romans I’a révélé, les informations qui nous sont livrées ne sont pas
nécessairement fiables. Le roman de Farida Belghoul se présente comme un jeu de piste
ou I’auteure lance volontairement le lecteur sur de fausses pistes. La narratrice dit ainsi a
Mireille : « Moi aussi, au jeu de piste, je donne toujours le mauvais chemin aux autres. Je
les perds et c’est normal : c’est le réglement. » (G 95) Le récit a donc pour but de nous
perdre, et cela afin de nous obliger a la plus grande prudence.

En outre, nous souhaitons ajouter ici que la problématique de I’identité sexuelle

qui est centrale dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, n’est pas totalement

absente de Georgette !. La petite fille est par exemple traitée de gargon par sa mere
lorsqu’elle vient de se faire couper les cheveux : « C’est un gar¢on, maintenant. C’est
plus ma fille » (G 104). Plus tard, elle est prise pour un garcon par la vieille dame, bien
qu’elle ait les cheveux longs : « — C’est toi qui a botté¢ mon chien ! Je t’ai prise pour un

gargon ! » (G 141). Ce a quoi elle répond : « — Un garcon n’a pas les cheveux longs ! »
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(G 141). La problématique de I’identité sexuelle n’est pas développé davantage dans
Georgette ! mais elle est néanmoins présente.

Nous souhaitons proposer que la langue et 1’identité sont chez Belghoul et chez
Soucy le fruit d’une « créolisation », dans le sens que Glissant donne au terme. La thése
défendue par ce dernier est que

le monde se créolise, c’est-a-dire que les cultures du monde mises en
contact de maniére foudroyante et absolument consciente aujourd’hui les
unes avec les autres se changent en s’échangeant a travers des heurts
irrémissibles, des guerres sans pitié mais aussi des avancées de conscience
et d’espoir qui permettent de dire — sans qu’on soit utopiste, ou plutot, en
acceptant de 1’étre — que les humanités d’aujourd’hui abandonnent
difficilement quelque chose a quoi elles s’obstinaient depuis longtemps, a
savoir que I’identité d’un étre n’est valable et reconnaissable que si elle est
exclusive de I’identité de tous les autres étres possibles. (Glissant 1995

15 ; c’est I'auteur qui souligne)

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, Soucy met en contact de fagon brutale
deux éléments identitaires complétement hétérogenes : a travers le personnage d’Alice, il
rassemble sexe masculin et sexe féminin. Alice illustre 1’idée que 1’on peut étre a la fois
homme et femme. Elle montre que 1’identité sexuelle est de plus en plus une affaire de
culture que quelque chose d’inné. En ce qui concerne les protagonistes de Georgette !, la
mise en contact violente d’éléments hétérogeénes nécessaires a la créolisation a également
lieu. C’est suite a la guerre entre la France et I’ Algérie que la famille de la narratrice a
émigré en France. Le pére de la petite fille, quant a lui, est un fervent défenseur de 1’idée,
désormais remise en question, que les cultures sont exclusives les unes des autres.
D’apres lui, sa fille ne peut étre a la fois francaise et algérienne. Cette idée est combattue
par la narratrice, qui est soumise au processus de créolisation. Elle illustre parfaitement

I’idée de Glissant selon laquelle
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La créolisation suppose que les éléments culturels mis en évidence doivent
obligatoirement étre « équivalents en valeur » pour que cette créolisation
s’effectue réellement. C’est-a-dire que si dans des éléments culturels mis
en relation certains sont infériorisés par rapport a d’autres, la créolisation
ne se fait pas vraiment. (Glissant 1995 17)

Nous avons vu que la narratrice de Georgette ! se conforme tout a fait a cette théorie

puisqu’elle refuse jusqu’a la fin du récit de donner la primauté a I’une des cultures qu’elle

rassemble. Pour expliquer la violence du processus de créolisation, Glissant rappelle

I’origine du terme :
Pourquoi ce terme de créolisation s’appliquant a des chocs, a des
harmonies, a des distorsions, a des reculs, a des repoussements, a des
attractions entre éléments de culture ? [...] Le mot « créolisation » vient
bien entendu du terme créole et de la réalité des langues créoles. Et qu’est-
ce qu’une langue créole ? C’est une langue composite, née de la mise en
contact d’éléments linguistiques absolument hétérogenes les uns par
rapport aux autres. [...] Les créoles proviennent du heurt, de la
consomption, de la consumation réciproque d’éléments linguistiques
absolument hétérogeénes au départ les uns des autres, avec une résultante
imprévisible. (Glissant 1995 20-1)

Le créole est donc une langue formée au contact de deux ou plusieurs langues. Il est

plusieurs langues a la fois sans étre exclusivement I’une de ces langues. A I’image du

créole, la langue de Belghoul est le fruit du contact du frangais académique, du frangais

parlé par la classe ouvricre et de I’arabe. Quant a la langue de La petite fille qui aimait

trop les allumettes, il s’agit d’un créole composé de francais littéraire, de francais

québécois, d’anglicismes et méme, d’un « accent marseillais » (PE 78). La langue de
Belghoul et celle de Soucy sont en outre des langues fragmentées, chaotiques. Cette
fragmentation de la langue est le reflet de la fragmentation des identités des narratrices,

ainsi que le reflet de la fragmentation des sociétés tant francaise que québécoise. La
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langue inventée par les auteurs est donc a la mesure des réalités psychologiques et
sociales qu’ils décrivent.

Le concept de créolisation s’accorde parfaitement avec celui de rhizome que nous
avons défini dans le troisiéme chapitre en nous référant a Deleuze et Guattari. Nous
sommes d’accord avec Glissant lorsqu’il affirme que la créolisation remet en question
« le statut de I’identité comme racine unique » (Glissant 1995 23) pour la remplacer par
I’idée que I’identité est un rhizome, c’est-a-dire une « racine allant a la rencontre de
d’autres racines. » (Glissant 1995 23)

Par ailleurs, la créolisation n’est plus limitée aujourd’hui a telle ou telle aire
géographique : il s’agit d’un processus qui concerne le monde entier. En outre, la
présence de la créolisation culturelle dans la littérature témoigne du fait que ce processus
est de plus en plus conscient. Or, selon Glissant, tant que la créolisation se réalisera de
facon consciente, il n’y aura pas de stabilisation du processus, puisque c’est la conscience
qui le réanime sans cesse (Glissant 1995 27). La créolisation concernant le monde entier,
I’écrivain ne peut plus écrire en ignorant les problémes linguistiques de ses
contemporains, aussi ¢loignés physiquement qu’ils puissent étre. L’écrivain écrit donc
désormais « en présence de toutes les langues du monde » (Glissant 1995 40), ce qui
signifie, non pas qu’il ait connaissance de toutes les autres langues, mais qu’en écrivant,
chaque auteur

déporte [sa langue] et la bouscule non pas dans des synthéses, mais dans
des ouvertures linguistiques qui me permettent de concevoir les rapports
des langues entre elles aujourd’hui sur la surface de la terre — rapports de

domination, de connivence, d’absorption, d’oppression, d’érosion, de
tangence, etc. —, comme le fait d’un immense drama, d’une immense
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tragédie dont ma propre langue ne peut pas étre exempte et sauve.
(Glissant 1995 40 ; c’est [’auteur qui souligne)

Cette déportation de la langue est a rapprocher de la déterritorialisation de la langue telle
que nous 1’avons définie plus haut, en empruntant les concepts développés par Deleuze et
Guattari. Les éléments qui participent du processus de créolisation sont pour la plupart
des éléments déja présents depuis plusieurs décennies dans la littérature, puisque Deleuze
et Guattari ont publi¢ leur ouvrage sur Kafka et les littératures mineures dans les années
soixante-dix. L’ originalité de Glissant consiste a étendre ces notions a I’ensemble de la
littérature et non plus aux seules littératures mineures.

En outre, si I’écrivain écrit en ayant conscience des problémes linguistiques
rencontrés par ses contemporains, il se doit également de prendre la défense de sa propre
langue. Cette idée est celle développée par Deleuze et Guattari, pour lesquels une
littérature mineure devient automatiquement un acte politique. Elle est aussi défendue par

Michele Lalonde dans sa Défense et illustration de la langue québécoise, texte que nous

avons utilisé dans le chapitre précédent. Or, cette idée de la nécessité de défendre sa

langue, qui est une langue menacée, est reprise par Glissant, pour lequel :
La défense de la langue est incontournable et ¢’est par cette défense aussi
qu’on s’oppose a la standardisation. Et c’est par cette défense aussi qu’on
s’oppose a la dilution, car [...] la poétique de la Relation n’est pas une
poétique du magma, de I’indifférencié, du neutre. Pour qu’il y ait relation
il faut qu’il y ait deux ou plusieurs identités ou entités maitresses d’elles-
mémes et qui acceptent de changer en s’échangeant. (Glissant 1995 42)

Le concept de « relation » est un des concepts clés de la théorie glissantienne. La mise en

relation d’éléments hétérogenes est ce qui permet au processus de créolisation de se

produire.
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Ainsi, le processus de la créolisation tel qu’il a été défini par Glissant dans son

Introduction a une poétique du divers permet de mettre en relation, au sens glissantien du

terme, les principales notions que nous avons appliquées au corpus étudié : I’identité
comme rhizome, la déterritorialisation de la langue, la nécessité d’entreprendre la défense
de notre langue, ainsi que la poétique du divers.

Le concept de créolisation nous permet en outre de mettre en relation les oeuvres
¢tudiées avec un corpus beaucoup plus large. On peut penser par exemple a Raphaél
Confiant, aux Caraibes, qui a écrit plusieurs romans en créole et d’autres en frangais.
Confiant fait du créolisme un procédé littéraire en intégrant des expressions créoles au
francais. Le processus de créolisation s’applique également a la littérature chicana, c’est-
a-dire la littérature écrite aux Etats-Unis par des écrivains originaires du Mexique, dont

Gloria Anzaldua est 1’'un des représentantes. Dans son livre Borderlands/La Frontera

(1987, 1999), ou elle aborde différents genres littéraires, elle traite du probléme de la
frontieére entre le Texas et le Mexique et y voit I’illustration de toute frontiére, non
seulement des frontiéres terrestres, mais également des frontiéres mentales :

The psychological borderlands are not particular to the South-west. In fact
the Borderlands are physically present wherever two or more cultures edge
each other, where people of different races occupy the same territory,
where under, lower, middle and upper classes touch, where the space
between two individuals shrinks with intimacy. (Anzaldta 1999 quatriéme
de couverture)™

2 « Les frontiéres psychologiques ne sont pas le seul fait du Sud-Ouest [des Etats-Unis].
En réalité, les Fronticres sont présentes physiquement partout ou deux cultures ou plus sont
juxtaposées, ou des gens de races différentes occupent le méme territoire, ou les différentes
classes sociales sont en contact, ou I’espace entre deux individus se réduit de fagon intime. »
(c’est nous qui traduisons)
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La question de I’identité est ici intimement liée a la notion d’espace. Il semble s’agir
d’une constante dans les littératures mineures contemporaines. En effet, ces littératures
sont pour la plupart des littératures de contact, des littératures issues de la créolisation.
Littérature mineure et créolisation sont fortement liées. La littérature forme, a I’'image de
la plante et de I’identité, un immense rhizome : de méme que les espaces, les identités et
les cultures, les littératures se juxtaposent et se superposent. Il n’est plus possible
désormais d’écrire, non seulement en ignorant ce qui s’est fait ailleurs, avant nous, mais
il n’est plus possible non plus d’écrire en ignorant ce qui se fait ailleurs au moment méme

ou nous écrivons.
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