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CHAPITRE I 

INTRODUCTION 

 

L’apparition de la femme en tant que productrice du discours littéraire et en tant 

qu’objet central de ce discours correspond à l’avènement du roman dans la littérature 

française. Ce phénomène date du XVIIème siècle.1 Pendant longtemps, littérarité et 

féminité ont paru incompatibles. On disait d’une femme dont l’écriture était reconnue 

comme exceptionnelle qu’elle écrivait comme un homme. Jusqu’au XIXème siècle, la loi 

faisait de la femme mariée la tutelle de son mari ; c’est pourquoi une femme mariée ne 

pouvait signer de son nom. Elle ne pouvait donc se voir attribuer le statut d’« auteure ». 

Pour cette raison des femmes telle George Sand, de son vrai nom Amandine-Aurore-

Lucile Dupin, ont adopté des pseudonymes masculins. Dans le champ littéraire moderne, 

où la femme peut désormais être reconnue légalement comme l’auteure de ses écrits, son 

statut en tant qu’objet du discours littéraire demeure ambivalent. La femme apparaît 

aujourd’hui encore comme l’un des sujets les plus aptes à incarner la dualité, l’étrangeté 

ou l’aliénation. Ainsi, nous nous accordons avec Julia Kristeva pour dire que le lieu de 

naissance du roman est :  

la femme. Mieux : le Sic et non (scolastique) de la femme ; donc sa 
fonction disjonctive d’être le Même et/ou l’Autre, le pseudo-Autre. […]  

Lieu d’occultation ou de valorisation, la femme est un pseudo-centre, 
un centre latent ou explicite, celui qu’on pose ostensiblement ou qu’on 
camoufle avec précaution pudique, le centre présent ou absent du discours 
romanesque (psychologique) moderne dans lequel l’homme cherche 

                                                
1 Voir à ce sujet Joan Dejean, Tender Geographies : Women and the Origins of the Novel 

in France. New York : Columbia University Press, 1991.  
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l’homme et s’y divinise, ou bien la femme veut se faire homme. (Kristeva 
160-61) 

 
Cette problématique de la femme comme incarnation de l’étranger et de l’étrangeté se 

retrouve dans les littératures dites « mineures », si l’on accepte la terminologie 

deleuzienne, ou « décentrées » si l’on accepte celle de Michel Laronde.  

La littérature mineure n’est pas une littérature écrite dans une langue mineure, 

mais comme l’ont justement définie Gilles Deleuze et Félix Guattari dans leur étude sur 

Kafka, une littérature écrite dans une langue majeure par un groupe mineur (Deleuze et 

Guattari 1975 29). Trois caractéristiques permettent de définir la littérature mineure : « le 

premier caractère est de toute façon que la langue y est affectée d’un fort coefficient de 

déterritorialisation » (Deleuze et Guattari 1975 29). Nous verrons dans la suite de notre 

analyse en quoi consiste cette déterritorialisation de la langue. Le deuxième « caractère 

des littératures mineures, c’est que tout y est politique » (Deleuze et Guattari 1975 30) et 

le troisième, « c’est que tout prend une valeur collective » (Deleuze et Guattari 1975 31). 

La littérature « beure » et la littérature québécoise appartiennent à ce type de littérature. 

Nous serons amenée à définir ces trois caractéristiques de la littérature mineure de 

manière plus explicite dans la suite de notre étude, en montrant comment elles 

s’appliquent au corpus. 

En raison de l’évolution du statut de la femme, longtemps opprimée et 

marginalisée, mais qui désormais ose faire entendre sa voix, elle devient dans la 

littérature moderne, et dans ces littératures « mineures » en particulier, la métaphore de la 

minorité opprimée qui cherche à s’émanciper. Ceci est illustré dans les deux romans qui 

font l’objet de notre analyse : Georgette ! (1986), unique roman publié de l’auteure 
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« beure » Farida Belghoul2, et La petite fille qui aimait trop les allumettes (1998) 

troisième roman du québécois Gaétan Soucy. 

L’intrigue du roman Georgette ! de Farida Belghoul est concentrée en une 

journée, celle où la narratrice débute l’apprentissage de l’écriture à la plume à l’école 

française. L’espace géographique du roman, comme sa durée, est restreint puisque 

l’action se déroule entre l’école et la maison de la narratrice. Un indice nous permet de 

situer l’action à Paris, ou dans sa banlieue : on apprend en effet que le père de la 

narratrice est employé municipal de la Ville de Paris (G 111)3. La narratrice, dont nous 

ignorons le prénom, est âgée de sept ans. Elle est visiblement née en France de parents 

algériens ayant immigré, ce qui fait d’elle une « beure ». La narratrice est tiraillée entre 

deux mondes qui lui imposent deux systèmes de références culturels antithétiques. À la 

maison, la petite fille doit se soumettre à la loi imposée par son père et au mode de vie et 

à la culture algériennes, tandis qu’à l’école, elle doit obéir aux instructions de la maîtresse 

et tenter de s’adapter aux coutumes françaises. Ces deux systèmes de référence se 

contredisent, ce qui provoque chez la narratrice une véritable déchirure. Tiraillée de 

toutes parts, elle est traitée à l’école comme une étrangère, tandis que chez elle, on lui 

reproche d’être trop française. La narratrice est dès lors en proie à une profonde crise 

identitaire. Bien que l’action soit concentrée en moins de vingt-quatre heures, par le biais 
                                                

2 Farida Belghoul est la réalisatrice de deux films, C’est Madame le France que tu 
préfères (1983) et Le départ du père (1984). Son deuxième manuscrit, intitulé de manière 
provisoire La passion de Rémi, a été proposé au même éditeur à la fin des années 1980, mais il 
n’a pas été publié à ce jour.  

3 À partir de maintenant, les références au corpus seront données selon le format suivant : 
(G numéro de page) pour les citations provenant de Georgette ! et (PF numéro de page) pour les 
citations provenant de La petite fille qui aimait trop les allumettes. Pour les citations provenant 
des autres romans de Gaétan Soucy, nous donnerons le titre complet du roman, suivi du numéro 
de page.  
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de retours en arrière fréquents, le lecteur découvre quelques événements passés de 

l’enfance de la narratrice. Le récit ne se déroule pas de façon linéaire mais plutôt de façon 

verticale : à un premier niveau narratif la narratrice relate sa journée à l’école. À un 

deuxième niveau, elle nous raconte des événements passés que les événements présents 

évoquent pour elle. À un troisième niveau, elle nous fait part de ses fantasmes et de ses 

hallucinations. L’objet qui cristallise la tension de cette journée d’école est le cahier de la 

narratrice. Lorsque l’institutrice cherche les devoirs de la jeune écolière, elle ne trouve 

que des pages blanches. Or les devoirs se trouvent de l’autre côté du cahier, là où son 

père lui apprend à écrire en arabe, c’est-à-dire à l’envers du cahier selon la perception 

française. Lorsque la narratrice réalise que c’est l’institutrice qui a numéroté les pages du 

cahier la première et a ainsi établi le sens, elle remet en cause le bien fondé du savoir et 

de l’autorité paternels. La narratrice ne sait pas encore écrire, aussi le roman se présente-

t-il sous la forme d’un long monologue intérieur, entrecoupé de dialogues réels ou fictifs 

entre la narratrice et son entourage : les membres de sa famille, l’institutrice, sa copine 

Mireille et une vieille femme. À la fin du récit, la narratrice est poursuivie dans les rues 

par la voiture de la maîtresse et le roman s’achève ainsi, sans point final : 

Je grille un feu et je traverse. Le bonheur est dans…  
La roue de la voiture est sur mon ventre. 
J’ai déchiré mes vêtements. Je suis toute nue comme une saleté. Je 

saigne sur la rue. J’ai joué ma chance : manque de pot. J’étouffe au fond 
d’un encrier (G 163) 

 
Quant au roman de Gaétan Soucy, La petite fille qui aimait trop les allumettes, 

une seule indication géographique nous permet de situer l’intrigue à Saint-Aldor (PF 52), 

village québécois inventé par l’auteur où se déroule également l’action de ses précédents 
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romans4. Comme dans Georgette ! l’action est concentrée en un laps de temps très court, 

mais de nombreux retours en arrière nous permettent de découvrir peu à peu le passé 

obscur des personnages. L’identité de l’instance narrative reste longtemps 

problématique : le protagoniste se présente tout d’abord comme étant un jeune homme, 

alors que l’on découvre qu’il s’agit d’une jeune fille à laquelle son père a fait accroire 

qu’elle était un garçon. Pour cette raison, j’opterai pour l’appellation « narrateur-

narratrice » tant que l’identité sexuelle de l’instance narrative demeurera ambiguë, afin de 

maintenir l’ambiguïté créée par l’auteur. Là aussi la narration est faite à la première 

personne du singulier. Le narrateur-narratrice rédige son « testament » (PF 20). Le roman 

débute sur la découverte par le narrateur-narratrice et son frère du cadavre de leur père, 

qui vient de se pendre. Suite à cette mort subite, le narrateur-narratrice quitte pour la 

première fois le domaine familial pour se rendre au village voisin et se procurer un 

cercueil. Le narrateur-narratrice découvre alors sa véritable identité sexuelle : elle est une 

jeune fille âgée de dix-sept ans environ. De retour au domaine, elle confronte la violence 

de son frère qui a pour ambition de remplacer leur père disparu. Le caveau à partir duquel 

la narratrice rédige ce qu’elle nomme son « testament » abrite le « Juste Châtiment » et 

une caisse de verre. L’identité du « Juste Châtiment », mystérieuse créature entourée de 

bandelettes, ne nous sera révélée que vers la fin du roman. Des bribes de souvenirs font 

surface dans la mémoire de la narratrice qui découvre peu à peu la vérité sur ses origines 

et sur le passé de la famille. Le « Juste Châtiment » est la sœur jumelle de la narratrice. 

Elle a été brûlée vive lors de la « grande calcination » (PF 150) qu’elle aurait elle-même 

                                                
4 Les romans précédents de Soucy, L’Immaculée Conception et L’acquittement, se 

déroulent à Saint-Aldor, en partie du moins.  
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provoquée. C’est donc elle « la petite fille qui aimait trop les allumettes ». Dans cet 

incendie aurait péri la mère des enfants qui se trouve à présent dans la boîte de verre, 

dans le caveau. Grâce à une planchette de bois, la narratrice redécouvre son prénom, 

Alice, et celui du « Juste », Ariane. À la fin du roman, la narratrice, enceinte de son frère, 

est sur le point d’accoucher. La petite fille qui aimait trop les allumettes a une suite qui se 

présente sous la forme d’une pièce de théâtre intitulée Catoblépas (2001). La quatrième 

de couverture présente ainsi la pièce : « Plus qu’une suite à La petite fille qui aimait trop 

les allumettes, ce premier texte dramatique de Gaétan Soucy forme, à côté du roman, 

comme le second volet d’un diptyque. Après l’implacable tyrannie du père, c’est l’empire 

terrible des mères que Soucy traduit dans une langue inoubliable. » Dans Catoblépas, 

nous retrouvons Alice vingt ans plus tard. Elle vient d’être libérée de l’asile où on l’avait 

enfermée peu après son accouchement. Alice vient chercher Robert, l’enfant qu’on lui 

avait arraché à la naissance. Elle rencontre sur son chemin la religieuse qui a pris soin de 

lui pendant ces vingt années. La monstruosité physique de Robert le privant du contact 

des autres enfants, la religieuse s’est chargée de lui procurer de jeunes et beaux enfants 

avec lesquels il pouvait « faire enfant-do » (Catoblépas 40). La rencontre des deux 

femmes suscite une suite de révélations toutes plus dérangeantes les unes que les autres. 

La part monstrueuse de chacun des personnages se révèle par touches successives. La 

pièce suscite plus de questions qu’elle n’apporte de réponses. Qui est la mère biologique 

de Robert, le Catoblépas ? Est-ce Alice, comme le suggère le début de la pièce, ou bien la 

religieuse, comme celle-ci le prétend à la fin ? Qui ment ? Qui dit la vérité ? Le 

dénouement de la pièce nous invite à refaire le chemin que l’on vient de parcourir avec 
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un regard neuf. En raison de la complémentarité de La petite fille qui aimait trop les 

allumettes et de Catoblépas, j’intègrerai cette pièce à mon étude lorsque cela s’avèrera 

nécessaire. 

Comme nous l’avons mentionné précédemment, les deux romans qui sont 

analysés dans cette étude appartiennent à des littératures dites « mineures ». Georgette ! 

de Farida Belghoul appartient en effet à la littérature « beure, » tandis que La petite fille 

qui aimait trop les allumettes et Catoblépas de Gaétan Soucy appartiennent à la littérature 

québécoise. On s’accorde désormais à dire que le terme « beur » date du tout début des 

années 1980 et que ce sont les enfants des immigrés maghrébins, ou immigrés de seconde 

génération, qui se le sont attribué afin de se soustraire aux dénominations considérées 

péjoratives imposées jusque-là par la communauté française. Il s’agit du substantif 

« Arabe » en verlan, sans le « a ». L’hypothèse selon laquelle « beur » serait une 

contraction de « Berbère d’Europe » fait aujourd’hui peu d’adeptes. Les parents des 

Beurs sont venus en France dans les années 1950, 1960. Les premiers romans beurs ont 

donc été rédigés dans les années 1980. Le premier de ces romans est Le thé au harem 

d’Archi Ahmed de Mehdi Charef, qui date de 1983. La production de cette littérature est 

de qualité inégale et on a souvent reproché aux romans beurs leur manque de littérarité. 

Le terme « beur » a en outre été contesté par une partie des écrivains auxquels il était 

appliqué. L’appelation a ses limites puisqu’elle tend à présenter comme homogène un 

groupe et une production qui ne le sont pas. Il est donc important de garder à l’esprit le 

fait que ce terme recouvre une réalité hétérogène. Belghoul par exemple prend ses 

distances vis-à-vis de cette appelation lorsqu’elle déplore la « nullité » de la production 
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beure : « La littérature en question est globalement nulle […] D’un point de vue littéraire, 

elle ne vaut rien ou presque » (Belghoul 110) écrit Belghoul en 1987, l’année suivant la 

publication de Georgette !. Elle répond ainsi aux questions de Tahar Djaout qui interroge 

« quelques auteurs ‘beurs’ ou s’y apparentant » (Belghoul 109) sur la nature de la 

littérature beure. Belghoul reproche aux écrivains beurs de croire « que la vie est un 

roman » (Belghoul 110). Dès lors, l’écriture beure « ignore tout du style, méprise la 

langue, n’a pas de souci esthétique, et adopte des constructions banales. Cette écriture 

ressemble à la dernière respiration que l’on prend avant de couler » (Belghoul 110). 

Belghoul reproche aux écrivains beurs de limiter leur travail au témoignage sociologique 

destiné à un lectorat français, par opposition à un interlocuteur « intime […] privé (soi-

même par exemple) » puisque « l’écrivain doit être son premier lecteur » (Belghoul 110). 

En dénonçant les écueils de l’écriture beure, Belghoul définit par contraste ce que son 

roman n’est pas. Georgette ! ne se limite pas au témoignage sociologique. L’écriture de 

Belghoul n’est ni mépris de la langue, ni ignorance du style, bien au contraire. En outre, 

le recours au monologue intérieur et la présence d’éléments autobiographiques dans le 

roman semblent indiquer que l’interlocutrice principale de la narratrice est l’auteure elle-

même. Le roman Georgette ! a été remarqué pour ses qualités littéraires exceptionnelles. 

En outre, depuis 1987, le corpus du roman beur s’est élargi et de nouveaux talents ont vu 

le jour. La littérature beure est une littérature de transition entre deux générations et entre 

deux pays. En raison du statut des Beurs, c’est une littérature éphémère : les enfants des 

Beurs ne sont pas considérés eux-mêmes comme tels. La littérature beure est donc 

doublement le fait d’une minorité. 
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Pour ce qui est de la littérature québécoise, il s’agit également d’une littérature 

mineure par rapport à la littérature française de France, et par rapport à la littérature de 

langue anglaise produite au Canada. Ce n’est qu’au cours du XXème siècle que la 

littérature québécoise est parvenue à s’affranchir des contraintes imposées par les 

institutions politiques et religieuses :  

La forme du roman reste pauvre jusque dans les premières décennies 
du XXè siècle. C’est que l’idée dominante tend toujours à maintenir le 
Canadien français rivé à la vie paysanne, gage de permanence et de 
fidélité. Tout texte qui ne s’ajuste pas aux impératifs officiels, 
catholique/français/rural, est banni. La littérature reste prisonnière d’une 
esthétique placée sous le signe du terroir. Le roman vise à édifier le lecteur 
par la description d’un monde idéal. (Gasquy-Resch 19)  

 
Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, Soucy reprend les composantes du 

roman traditionnel québécois afin de déconstruire de l’intérieur ce « monde idéal » et 

imposer la vision d’un monde désenchanté sur un mode enchanté. 

S’il est habituel de trouver des études mettant en parallèle deux ou plusieurs 

romans beurs ou bien des romans appartenant à la littérature migrante du Canada5, peu de 

rapprochements ont été faits entre des romans beurs et des romans québécois « pure 

laine ». Or, il existe de véritables échos et correspondances entre littérature québécoise 

« pure laine » et littérature beure. Ces deux littératures sont des littératures de la 

migration intérieure. Dans le cas de la littérature beure, le terme migration évoque surtout 

le statut « d’immigrés » des Beurs. Or, les Beurs ne sont pas des immigrés au sens 

propre : ils n’ont jamais immigré en France, ils y sont nés. Ils sont cependant des 

                                                
5 La littérature migrante du Canada est la littérature écrite au Canada par des étrangers. 

Pour ne citer que deux exemples, les romans de Ying Chen, auteure d’origine chinoise et ceux de 
Mauricio Segura, écrivain originaire du Chili, appartiennent à cette littérature.  
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déracinés qui ne s’identifient ni tout à fait à la culture française, ni tout à fait à la culture 

maghrébine. Quant à la littérature québécoise, c’est aussi une littérature de la migration et 

du déracinement. Les grands espaces canadiens sont propices aux déplacements de 

population et l’histoire du pays est faite de migrations. Dans la littérature québécoise 

contemporaine, le déracinement est intérieur. Il se traduit à travers la quête identitaire. La 

prise en compte de ces correspondances entre littérature beure et littérature québécoise 

nous permet de voir que ces deux littératures d’horizons différents s’éclairent, se 

correspondent et se répondent, dans un dialogue enrichissant. Ce rapprochement est 

justifié, à notre avis, dans le cas de Georgette ! et de La petite fille qui aimait trop les 

allumettes. En effet, les enjeux tant identitaires que littéraires de ces deux romans, ainsi 

que les stratégies mises en place par leur auteur sont, selon nous, similaires. Comme nous 

venons de le dire, ces deux romans n’appartiennent pas d’emblée à la littérature française. 

Le journaliste Pierre Lepape explique ainsi que « si un écrivain québécois désire être 

reconnu hors des limites de son pays, s’il souhaite légitimement être apprécié par les 

lecteurs français, par exemple, il doit subir un examen de passage » (Lepape I)6. Il en est 

de même pour la littérature beure. Ces deux littératures tendent à être repoussées aux 

marges de la littérature française, marges dans lesquelles évolue la littérature 

francophone. En outre, bien que le français soit la langue principale de Gaétan Soucy et 

Farida Belghoul, il ne s’agit dans aucun cas de la langue unique de l’auteur. Dans le cas 

de Farida Belghoul, l’arabe est la langue de ses parents et nous verrons comment cette 

                                                
6 L’article de Pierre Lepape sur La petite fille qui aimait trop les allumettes a d’abord été 

publié dans le journal Le Monde du 19 mars 1999, puis il a été repris en tant que préface au 
roman dans l’édition du Seuil de 2000. Les références que nous donnons ici sont celles de cette 
édition. 
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langue est représentée dans Georgette !. En ce qui concerne Gaétan Soucy, la langue à 

laquelle on pense immédiatement après le français est l’anglais, qui est effectivement 

présent dans le roman, puisqu’il écrit depuis le Québec. Cependant, une troisième langue 

mérite d’être mentionnée : le japonais. En effet, Gaétan Soucy parle le japonais et 

certains critiques ont décelé des tournures japonaises dans le style de son roman La petite 

fille qui aimait trop les allumettes. Nous allons voir en quoi ce plurilinguisme a son 

importance dans les deux romans étudiés ici.  

Pour ce qui est des personnages, dans les deux romans nous avons affaire à une 

narratrice dont l’identité est d’entrée de jeu problématique et présentée comme telle. Le 

titre Georgette ! est comme un cri jeté au visage du lecteur. Bref et agressif en raison du 

point d’exclamation, il est également trompeur puisque « Georgette » n’est pas le prénom 

de la narratrice, ni celui d’aucun des personnages du roman. Quant à La petite fille qui 

aimait trop les allumettes, c’est un titre étonnamment long. Là aussi il y a mystification 

puisque ce titre ne fait pas directement référence au personnage central du roman. Les 

titres des deux romans sont donc dignes d’être analysés, et nous verrons en quoi ces titres 

induisent une attitude particulière de la part du lecteur. Les enjeux de chacun de ces 

romans concernent la question de l’identité, mais aussi celle de la langue et de la 

littérature. Ces romans s’inscrivent en outre de manière efficace dans le contexte socio-

politique où ils ont été écrits. Par ailleurs, si aucun de ces livres n’est une autobiographie 

à proprement parler, tous deux contiennent des éléments autobiographiques. Dans le cas 

de Georgette !, ces éléments ont déjà été analysés par la critique. Il s’agit bien sûr du fait 

que la narratrice et l’auteure de Georgette ! sont des jeunes filles ou femmes beures, 
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c’est-à-dire qu’elles sont nées en France de parents algériens ayant immigré. De plus, le 

père de la narratrice comme celui de l’auteure occupe, ou occupait, la fonction de 

balayeur. Outre ces deux éléments, il est difficile de distinguer ce qui relève de la fiction 

de ce qui relève du vécu de l’auteure. Il est également possible, à notre avis, de déceler 

dans La petite fille qui aimait trop les allumettes des éléments de nature 

autobiographique. En effet, lors d’une entrevue avec Stéphanie Jasmin, Gaétan Soucy 

confie que son père avait été prêtre, puis avait « renoncé à ses vœux et jeté sa soutane aux 

orties » (Soucy 2001 88), ce qui est aussi le cas du père de la narratrice du roman. Par 

ailleurs, les troubles d’identité sexuelle dont la narratrice de La petite fille qui aimait trop 

les allumettes est victime ne sont pas totalement étrangers à Soucy, qui confie au cours de 

cette même entrevue que son enfance a été plutôt semblable à celle d’une petite fille qu’à 

celle d’un petit garçon : 

j’ai pris conscience rétrospectivement que mon enfance avait été plus près 
de l’enfance d’une petite fille que de celle d’un petit garçon, en fin de 
compte. Non pas que j’aie été élevé avec des poupées, mais, comme les 
petites filles me semble-t-il, j’entretenais des rapports très suivis avec des 
personnages imaginaires, je vivais entouré de lutins dont je connaissais par 
cœur les chagrins et les prénoms. (Soucy 2001 72) 

 
Le rapprochement que nous faisons ici entre les deux romans est d’autant plus riche que 

nous avons affaire à des auteurs de sexe différent, bien que les instances narratives soient 

toutes deux des femmes. Ceci illustre parfaitement ce que nous disions au début de notre 

introduction, à savoir que le sujet féminin est un de ceux qui se prêtent le mieux à la 

cristallisation des questions de l’étrangeté et de la dualité du moi. Cela est vrai tant pour 

les auteures que pour les auteurs. 
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Méthodologie 

Notre étude se donne pour but de révéler la spécificité des deux romans étudiés. 

Afin de rendre justice à la richesse du corpus choisi, notre méthode d’analyse combinera 

les approches psychanalytique, sociocritique, littéraire et linguistique. Notre sujet nous 

amènera à considérer les personnages et, en particulier, les instances narratives, dans 

toute leur réalité psychique. L’approche psychanalytique nous paraît la plus apte à 

analyser en profondeur la densité des personnages, au niveau conscient et inconscient. En 

outre, c’est celle qui a été privilégiée jusqu’à présent par la critique pour les études 

portant sur Georgette !. À ce titre on peut signaler l’analyse très complète de Michèle 

Bacholle portant sur les notions du « double bind » et de la transculturation7. Dans son 

livre, Un passé contraignant : double bind et transculturation, Bacholle analyse le 

personnage-narrateur de Georgette ! en tant que sujet schizophrène. L’analyse de 

Bacholle rapproche le roman de Belghoul de l’œuvre d’Annie Ernaux et de celle d’Agota 

Kristof. À travers son livre, Bacholle se donne pour tâche « de montrer que le double 

et/ou la schizophrénie sont en fait la représentation littéraire de la situation de double 

bind » et elle se propose « d’évaluer les effets de cette mise par écrit – sur les auteurs 

surtout, mais aussi sur la langue et la production littéraire » (Bacholle 2000 13). Bacholle 

privilégie l’approche psychanalytique. 

La psychanalyse nous paraît néanmoins insuffisante à rendre compte à elle seule 

de la richesse des romans choisis. En raison des origines des auteurs, il s’avère 

indispensable de prendre en compte la dimension sociologique et culturelle de leur 

                                                
7 Michèle Bacholle, Un passé contraignant : double bind et transculturation. Amsterdam, 

Atlanta : Rodopi, 2000. 
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œuvre. Pour cela nous ferons appel à la sociocritique, c’est-à-dire que nous considérerons 

Georgette ! et La petite fille qui aimait trop les allumettes en fonction du contexte social 

dans lequel ces romans ont été écrits. Les sociologues considèrent en effet que l’identité 

est avant tout forgée en société dans et par les relations que nous entretenons avec autrui 

(Rye et Worton 19). Du même coup, nous serons amenée à analyser ces œuvres d’un 

point de vue géocritique, c’est-à-dire en considérant le lieu de production de ces œuvres 

ainsi que les espaces déconstruits, reconstruits et représentés par ces romans. L’approche 

sociologique et l’approche géocritique sont ici indissociables. Néanmoins, si l’on s’en 

tenait là, tout resterait encore à dire sur les œuvres qui font l’objet de notre étude. Il 

s’avère nécessaire pour rendre justice à ces deux romans de les analyser d’un point de 

vue littéraire et linguistique, car c’est à notre avis de ce point de vue là qu’ils se 

ressemblent le plus et qu’ils innovent réellement. Nous pouvons en effet appliquer à 

Georgette ! et à La petite fille qui aimait trop les allumettes ce que Crystel Pinçonnat 

affirme au sujet des romans de l’immigration en général dans une perspective 

géocritique : 

Il serait dangereux de ne retenir que la texture et, du même coup, l’intérêt 
prioritairement sociologique et ethnologique des romans de l’immigration. 
La catégorie serait dès lors fermée, discriminatoire comme celle de 
paralittérature. Pour élargir son spectre et prendre en compte le travail 
poétique, on peut dire que ce type de littérature présente des traits 
communs à toutes les écritures minoritaires : dimension souvent 
autofictionnelle, point de vue communautaire, thématiques relevant 
fréquemment d’une problématisation de l’identité (invisibilité, visibilité et 
révolte, ou entre-deux), inscription par ce que l’on pourrait comparer à des 
points de capiton de l’héritage culturel (insertion ponctuelle d’un lexique 
étranger, motifs folkloriques et figures mythiques traditionnelles), pratique 
de l’hybridation sous toutes ses formes, et recherche d’une voix spécifique 
enfin, quête qui va de pair avec tantôt une fragilisation de la langue ou, à 
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l’inverse, une hyper-correction et une obsession de la langue. (Pinçonnat 
85-6) 

 
Les caractéristiques des littératures minoritaires énoncées ici par Pinçonnat s’appliquent 

toutes aux deux romans qui font l’objet de notre étude. Comme nous l’avons remarqué, 

Georgette ! comme La petite fille qui aimait trop les allumettes comportent des éléments 

autobiographiques. Nous pouvons alors dire que ces deux romans sont des autofictions. 

De plus, les résumés des romans ont montré que la thématique de l’identité y était 

centrale et c’est de cela dont nous traiterons dans les deux chapitres suivants. 

 Dans le deuxième chapitre, nous verrons quels sont les éléments qui sont à 

l’origine de la crise identitaire des deux instances narratives. Dans Georgette ! et dans La 

petite fille qui aimait trop les allumettes c’est le père qui au départ établit le sens, qu’il 

s’agisse du sens du cahier de l’écolière dans le roman de Belghoul ou du sens de la vie de 

la narratrice de Soucy. Confrontées au monde extérieur, les normes instaurées par le père 

volent en éclats. La dualité des instances narratives est ainsi révélée au grand jour : la 

narratrice de Georgette ! est divisée entre deux cultures tandis que celle de La petite fille 

qui aimait trop les allumettes hésite entre deux identités sexuelles. 

Dans le troisième chapitre, nous analyserons les stratégies mises en place par les 

narratrices pour construire leur identité. La construction identitaire passe par le voilement 

du nom dans Georgette ! et par son dévoilement dans La petite fille qui aimait trop les 

allumettes.  Ce chapitre nous permettra de montrer dans quelle mesure les deux jeunes 

filles sont aliénées et comment leur identité se dédouble, voire se multiplie à l’infini. 

Chacune des narratrices a en effet une identité mouvante qui se laisse difficilement saisir. 
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Dans le quatrième chapitre, nous montrerons qu’en tant que littérature mineure 

ces deux romans expriment le paradoxe d’une écriture à la fois impossible et nécessaire. 

Pour dépasser ce paradoxe, l’écriture de Belghoul et celle de Soucy doivent se faire 

transgression. De plus, en tant qu’appartenant à la littérature mineure, ces œuvres se 

hissent immédiatement au niveau politique. Enfin, nous verrons comment Belghoul et 

Soucy se font, par le biais de la langue, les défenseurs de la langue francophone.  
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CHAPITRE II 

UNE IDENTITÉ EN CRISE 

 

2.1. Le discours patriarcal : établir le sens 

2.1.1. Dieu « le père » (La petite fille qui aimait trop les allumettes) 

Avant le début du roman La petite fille qui aimait trop les allumettes, la narratrice 

et son frère évoluent dans un monde où leur père remplit la fonction d’un Dieu tout 

puissant puisqu’il les a, à l’instar du Dieu des Chrétiens dans la Genèse, « façonnés avec 

de la boue » (PF 31). C’est le père qui a établi tous les codes et toutes les règles qui 

régissent leur monde et leurs activités quotidiennes. Il est la référence suprême, le modèle 

par excellence et, par conséquent, le maître absolu du sens : c’est lui qui donne un sens à 

la vie de ses enfants et c’est lui qui en établit la direction. Dès lors, à sa mort, les deux 

adolescents sont désorientés car ils se retrouvent sans repères. Ceci les oblige donc à       

« prendre l’univers en main » (PF 13). Sans le père, ils sont perdus : 

Sa dépouille crispée dans une douleur dont il ne restait plus que l’écorce, 
ses décrets si subitement tombés en poussière, tout ça gisait dans la 
chambre de l’étage d’où papa nous commandait tout, la veille encore. Il 
nous fallait des ordres pour ne pas nous affaisser en morceaux, mon frère 
et moi, c’était notre mortier. Sans papa nous ne savions rien faire. À peine 
pouvions-nous par nous-mêmes hésiter, exister, avoir peur, souffrir. (PF 
13 ; c’est nous qui soulignons) 
 

Dans ce contexte, le terme « décrets » nous rappelle « les décrets du Seigneur » ou « les 

décrets du ciel » de la Bible, d’autant plus que la chambre du père se trouve à « l’étage », 

c’est-à-dire en hauteur par rapport aux enfants. Dans ce passage nous voyons que le père 

est celui qui « commandait » et dont les « ordres » étaient nécessaires à la survie des 
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enfants. Le rapprochement entre la figure du père et celle de Dieu est corroboré par 

l’allusion faite un peu plus loin aux « douze articles du code de la bonne maison »       

(PF 17) qui ne peut manquer d’évoquer les douze commandements donnés par Dieu à 

Moïse. Il s’agit en outre d’un « très joli document, qui remonte à des siècles et des 

siècles, avec lettrines et enluminures » (PF 14) et qui se trouve sur un « rouleau » 

(PF 14), comme c’était le cas des parchemins de papyrus dans l’Antiquité. Ici encore, la 

formulation « des siècles et des siècles » n’est pas sans rappeler la dernière phrase du 

« Notre Père » : « pour les siècles des siècles ».  

Le père apparaît également comme une sorte de Christ. Ainsi, à sa mort, le 

narrateur-narratrice souligne le fait que le père doit être enterré avec un suaire (PF 18). 

Ensuite, lorsqu’il-elle se rend au hangar, le narrateur-narratrice confectionne une croix, 

faute de pouvoir confectionner un cercueil tout entier. Le narrateur-narratrice attribue en 

outre des pouvoirs surnaturels à son père qui « aurait été capable de choses miraculeuses, 

faire jaillir de l’eau d’un rocher, changer des mendiants en arbres, confectionner des 

souris avec des cailloux, et quoi encore » (PF 26). De plus, il semble que le père ait été 

prêtre, comme le révèle le contenu de son armoire : « des crucifix, les vêtements de prêtre 

de papa » (PF 25). Nous apprenons plus tard que l’un des exercices du père consistait à 

s’accrocher en croix à un mur et à se faire flageller par sa fille avec un torchon mouillé, 

tandis que son fils lui étirait les os du dos. De cette façon, le père remettait en scène la 

passion du Christ.  

En raison de l’assimilation du père à Dieu le père dans l’esprit des deux enfants, il 

paraît logique que le narrateur-narratrice s’attende à ce que l’univers s’effondre suite à la 



19 

mort de ce père démiurge : « il est mort. L’étrange en prononçant ces mots, c’est qu’il ne 

se passait rien. L’univers ne se portait pas plus mal que de coutume » (PF 17). 

Contrairement aux attentes du narrateur-narratrice, le monde continue de tourner une fois 

le père mort, ce qui laisse penser qu’il y a dû y avoir usurpation. Le père s’était attribué 

des pouvoirs qui ne lui revenaient peut-être pas. Le sens qu’il avait donné aux choses et, 

surtout, à la vie de ses enfants, n’était donc pas nécessairement le bon. 

Dans ce monde clos gouverné par le père, les deux enfants n’ont pas d’existence 

individuelle. D’une part, parce qu’ils ne font rien qui ne leur soit commandé par le père 

et, d’autre part, parce que le père refuse de les distinguer l’un de l’autre, les appelant tous 

les deux « fils ». Ainsi, lorsque le narrateur-narratrice est interrogé(e) sur son identité, il-

elle répond :  

— Frère m’appelle frère, et père nous appelait fils quand il nous 
commandait tout la veille encore.  
— Et comment faisiez-vous pour savoir auquel des deux il s’adressait ? 
— La plupart du temps l’un ou l’autre ça lui était indifférent. Mais si on se 
trompait vraiment, si c’était moi qui me présentais à son appel alors qu’il 
voulait que ce soit frère, il disait : « Pas toi, l’autre, » tout simplement, ça 
n’a jamais posé de problèmes à personne. (PF 81-2) 
 

Les deux enfants ignorent donc tout de leur véritable identité. Ils ne connaissent ni leur 

nom, ni leur prénom. Plus grave encore, le personnage-narrateur a toujours été traité 

comme un garçon, alors que le récit nous révèle qu’elle est une jeune fille. Le père lui a 

donc imposé un sens, une orientation sexuelle qui n’est pas la sienne. Pour que le 

narrateur-narratrice puisse découvrir sa véritable identité, la première étape nécessaire est 

la mort du père, puisque 

Si la mort du père scelle la fin de ce monde, libérant un imaginaire qui 
rapidement s’emballe, une parole qui se décompose, c’est bien parce qu’il 
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est le terme essentiel, l’interprète qui cimente ce mortier indispensable… 
et que sa disparition dénoue les liens nécessaires au maintien du sens. Ses 
lois, codes et décrets assuraient à cet univers une certaine cohérence, 
impure et corrompue peut-être, mais essentielle à sa sauvegarde. Lui 
disparu, l’ensemble se défait aussitôt. (Biron 391) 
 

La mort du père pousse le narrateur-narratrice à confronter le monde extérieur, monde 

dans lequel les règles établies par le père n’ont plus de prise. C’est donc « la rencontre 

avec le monde extérieur qui déclenche la quête identitaire » (Den Toonder 74). Au 

contact du monde extérieur, la narratrice va être poussée à s’interroger sur son identité et 

à découvrir qui elle est véritablement. Sa quête lui permettra de découvrir, non seulement 

sa propre identité, mais aussi celle de son entourage : sa mère et sa sœur jumelle en 

particulier.  

 

2.1.2. L’endroit et l’envers 

La problématique du sens rencontrée dans La petite fille qui aimait trop les 

allumettes est illustrée de manière plus tangible dans Georgette ! où deux cultures 

s’affrontent sur le terrain de la langue et, plus particulièrement, celui de la langue écrite à 

travers le personnage du père et de l’institutrice ; l’enjeu de leur affrontement est 

l’établissement du sens de l’écriture. Au temps de la colonisation, les Français imposaient 

leur langue aux peuples colonisés en créant des écoles où la langue française était 

obligatoire, ainsi qu’en faisant de la langue française la langue officielle du pays. Il s’agit 

dans ce cas d’une colonisation culturelle qui peut être assurée par le biais de l’éducation. 

Dans Georgette ! on retrouve dans chaque camp cette volonté d’apprendre à la jeune fille 

sa langue, d’ainsi définir le sens de l’écriture et, donc, d’établir la langue de référence 
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afin de s’approprier un peu plus l’enfant. Il s’agit du français pour l’institutrice et de 

l’arabe pour le père. Or, il est certain qu’« Apprendre à écrire et à lire le français est pour 

l’institution le plus sûr des marquages, surtout lorsque les parents sont analphabètes » 

(Durmelat 40). L’apprentissage du français est d’autant plus nécessaire à la petite fille 

qu’elle vit en France. Pendant la journée, elle apprend le français et le soir son père lui 

apprend l’arabe. Dès lors, le cahier de la narratrice devient le lieu où se cristallise cette 

opposition entre langue française et langue arabe. Le père de la narratrice lui apprend à 

écrire en arabe, c’est-à-dire de droite à gauche et de haut en bas, mais aussi à l’envers 

d’un cahier français. Or pour la narratrice, c’est son père qu’elle a vu le premier écrire 

dans son cahier, c’est donc lui qui en a établi le sens vrai : « Un jour, il ouvre à l’endroit 

mon cahier tout neuf » (G 43). Mais ce qui est l’endroit pour le père est l’envers pour 

l’institutrice : 

Mon cahier dans les mains, elle recherche mon écriture. Et ne trouve que 
des feuilles blanches. […] Mon écriture est de l’autre côté ! […] Elle 
feuillette toujours les dernières pages ! Pourtant il est pas compliqué mon 
cahier : les dernières pages sont usées. (G 41-2) 
 

 Par conséquent, la narratrice est déroutée par l’endroit et l’envers, différents 

selon la culture arabe ou occidentale. Elle est incapable de déterminer qu’elle est la 

première page de son cahier (Bacholle 1999 6). Elle commence à douter de ses certitudes 

et ne sait plus qui de son père ou de l’institutrice a raison : « Mon cahier est sous mes 

mains. À l’envers ou à l’endroit ? » (G 57) Finalement, quand l’institutrice lui montre les 

pages qu’elle a numérotées, la narratrice comprend que le sens instauré par son père est 

l’opposé du sens imposé par son institutrice :  
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— C’est facile, pourtant, de reconnaître l’endroit de l’envers !… Regarde : 
page numéro 1… J’ai numéroté chaque page… […] 
Son ongle rouge tape sur le numéro 1. (G 57) 
 

L’institutrice est celle qui la première a établi le sens du cahier. Cette découverte conduit 

la narratrice à remettre en cause l’autorité de son père, et la légitimité de son 

enseignement : 

Je croirai plus jamais ce que je vois. 
J’ai vu mon père écrire le premier sur mon cahier, et j’étais fière de lui. 

Pourtant, c’était pas vrai : il était le deuxième. J’étais fière comme une 
andouille. […] C’est le premier écrivain qui donne le sens à mon cahier, 
c’est pas le deuxième ! (G 57-8) 

 
La narratrice réalise que l’institutrice avait numéroté les pages de son cahier à son insu et 

ce avant que son père ne commence à écrire sur le cahier. L’institutrice est donc celle qui 

a établi le sens originel du cahier et de l’écriture. Elle a en quelque sorte fait la conquête 

de l’espace textuel la première et, dès lors, elle est, à double titre, la maîtresse (maître et 

institutrice) du sens. Pour la narratrice, il faut absolument que soit l’institutrice, soit son 

père, ait tort. Les deux ne peuvent avoir raison. La petite fille a besoin de repères stables 

et fiables. Elle n’est pas en mesure de comprendre que, d’un point de vue arabe, son père 

a lui aussi raison.  

 

2.2. La dualité au cœur du sujet 

2.2.1. Georgette ! : deux nationalités, un seul corps 

 Un autre épisode de Georgette ! illustre cet affrontement entre deux pôles, mais 

cette fois-ci ce sont deux nationalités, plutôt que deux cultures, qui s’affrontent. Le jour 

de la leçon d’écriture, la narratrice se couvre la main d’encre bleue, l’encre de 
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l’institutrice avec laquelle elle doit apprendre à écrire en français : « Mon doigt au bord 

du verre a glissé dedans. […] Il est tout bleu et sale. […] Je me salis la main jusqu’au 

coude. Le bleu dégouline sur mon bras » (G 20). Or, cet incident lui remémore 

immédiatement un autre souvenir, mais où cette fois, c’est la culture algérienne qui est 

mise en avant : « Un jour, ma mère a dessiné dans ma main un croissant de lune et une 

étoile » (G 20). Ce sont les deux symboles du drapeau algérien que la mère a dessinés au 

henné sur la main de sa fille. Si elle trouve ce dessin « joli et magnifique » (G 20) tant 

qu’elle est à l’intérieur de la maison de ses parents, où la culture maghrébine domine, en 

revanche, dès qu’elle se retrouve dans la rue, c’est-à-dire dans un environnement 

français, elle s’empresse de cacher sa « main dégueulassée par la terre rouge » (G 20), car 

le dessin ne lui plaît plus du tout. La mise en parallèle de ces deux anecdotes conduit 

Martine Delvaux à voir dans le bleu de l’encre, le bleu du drapeau français, en rivalité 

avec le croissant de lune, de l’étoile, et de la couleur rouge du drapeau algérien (Delvaux 

687). Dès lors, c’est le corps de l’enfant que les deux pays tentent de s’approprier en le 

marquant de leur sceau respectif. Cependant, pour la narratrice, le dessin que trace l’encre 

bleue sur sa main, comme le dessin au henné de sa mère ne sont pas beaux : « Celui-là 

n’est pas beau non plus. C’est une araignée bleue » (G 20-1). La narratrice refuse donc de 

donner la préférence à l’un ou l’autre des dessins, refusant ainsi symboliquement de 

choisir l’une ou l’autre des cultures que l’on cherche à lui imposer.  

 Si la narratrice de Georgette ! est déchirée entre deux cultures, celle de La petite 

fille qui aimait trop les allumettes quant à elle est déchirée entre deux sexes, puisqu’au 

début du roman, elle ignore sa véritable identité sexuelle.  
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2.2.2. Du masculin au féminin 

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, comme dans le roman de 

Belghoul, l’auteur adopte une stratégie textuelle qui consiste à induire le lecteur en erreur 

en le lançant sur de fausses pistes. En effet, après la lecture du titre, le lecteur est en droit 

de penser que le personnage principal du roman de Soucy est « la petite fille » en 

question. Or, nous découvrons rapidement que dans la première partie du récit, le 

personnage-narrateur se réclame du sexe masculin. Le premier élément sémantique qui 

révèle la prétendue masculinité du narrateur-narratrice est un adjectif : le narrateur-

narratrice se dit « outré » (PF 17) là où l’on s’attendrait à lire « outrée, » face à son frère 

geignard, qui pleure la mort de leur père. L’absence d’accord peut d’abord passer 

inaperçue aux yeux du lecteur mais elle devient de plus en plus perceptible dans la suite 

du récit avec une phrase comme : « je ne suis pas rancunier » (PF 19) là où l’on est en 

droit d’attendre « je ne suis pas rancunière. » L’absence d’accord est évidente en raison 

de la différence phonétique qui existe entre « rancunier » et « rancunière. »  

Ce sont des indices parsemés ici et là qui progressivement sèment le doute dans la 

conscience du lecteur : ainsi, le narrateur-narratrice dit avoir des « enflures », élément qui 

habituellement caractérise les femmes, qu’elles soient, pour reprendre les mots du 

narrateur-narratrice, « putes » (PF 54, 70) ou « saintes vierges » (PF 54, 70). Nous 

découvrons progressivement que le terme « enflures » fait référence à la poitrine des 

femmes. De plus, nous apprenons que le personnage-narrateur a les cheveux longs. Cet 

élément n’est pas suffisant pour conclure à la féminité du narrateur-narratrice, mais il ne 

peut manquer d’attirer l’attention du lecteur lors d’une deuxième lecture de l’œuvre. Un 
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autre élément que l’on note à la deuxième lecture du roman est l’allusion anodine faite à 

la relation incestueuse que le narrateur-narratrice entretient avec son frère : « il ne sait 

faire que ça mon frère, rire ou chialer, ou me gigoter dessus » (PF 59). Nous reviendrons 

plus tard sur la portée de cette phrase et la problématique qu’elle implique. 

Un certain doute semble néanmoins exister dans l’esprit du narrateur-narratrice en 

ce qui concerne son identité sexuelle. En effet, lorsqu’il-elle lit des romans de chevalerie, 

il-elle ne sait à quel personnage s’identifier : « je ne savais plus trop si j’étais moi-même 

le chevalier, ou la princesse » (PF 21). Or, à la lecture d’un conte de fées, il y a peu de 

probabilités qu’un jeune homme sûr de sa sexualité hésite entre s’identifier au personnage 

masculin ou au personnage féminin. Cette ambiguïté sexuelle se retrouve dans les paroles 

que le frère adresse au narrateur-narratrice suite à la visite d’un « semblable » vêtu de 

noir : « monsieur rêve au prince charmant ! Yo-ho, monsieur est amoureux ! » (PF 41) Le 

terme « monsieur » utilisé par le frère pour désigner le narrateur-narratrice montre qu’il 

le-la considère comme un homme. Cependant, le reste de la phrase suggère le contraire, 

puisqu’il accuse le narrateur-narratrice de « rêve[r] au prince charmant, » laissant penser 

qu’il s’agirait plutôt d’une femme. L’ambiguïté sexuelle du narrateur-narratrice apparaît 

également lorsque son frère lui accole l’épithète de « monsieur la jupe » (PF 100). Un 

peu plus loin il lui ordonne : « Fiche-moi le camp avec tes enflures ! » (PF 101) 

Son frère a donc conscience de leur différence physique, d’autant plus que les deux 

adolescents ont des rapports sexuels. 

 Un autre indice qui nous révèle peu à peu la véritable identité sexuelle de la 

narratrice est l’allusion aux menstruations de l’adolescente. Ainsi, dans ses moments de 
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colère elle nous dit qu’elle « jette du sang » aux personnes qui la dérangent, et à son frère 

en particulier. Elle revient à plusieurs reprises sur ses saignements : « les fois où je 

dégouttais de sang… Je m’expliquerai plus tard sur toutes ces affaires de sang qui doivent 

paraître étranges, et qui le sont effectivement » (PF 63). Plus loin elle nous dit : « J’aurais 

aimé mettre les doigts dans ma culotte et lui jeter du sang, mais je n’avais pas de sang ce 

jour-là, c’était cicatrisé jusqu’à la prochaine fois » (PF 70). D’après elle, ces saignements 

ont commencé le jour où elle a « perdu [s]es couilles » (PF 79). Elle explique 

l’événement de la façon suivante : 

Durant des jours ça s’est mis à saigner, et puis ça cicatrise, et puis ça 
repart encore, ça dépend de la lune, ah la la, tout ça est à cause de la lune, 
et j’ai commencé à avoir mes enflures sur le torse aussi. Mon frère riait 
parce que mon père m’a fait porter cette jupe pour pas que le sang tache 
quand il déborde, et ça me mettait en colère que mon frère rie, et je courais 
après lui pour lui en jeter à plein doigts, du sang. (PF 79)  
 

Ce qu’il-elle décrit là correspond à la période de la puberté d’une jeune fille. Puis il-elle 

nous confie qu’il-elle a toujours dû « pisser accroupi » (PF 79). En fait, la narratrice a 

toujours eu conscience de sa différence, une différence qu’elle a été forcée de nier : 

Au fond, et pour tout dire, je l’avais toujours un peu su que j’étais une 
pute, je n’ai pas attendu qu’un chevalier me traite de petite chèvre sauvage 
pour m’en douter. Mais il y avait que mon père me traitait comme son fils, 
et ça me mettait une barre entre les jambes, au figuré. Je veux dire qu’il 
m’était interdit de me déplacer librement en moi-même, où j’étais toute 
coincée, étouffée, incapable de m’acheminer tranquillement vers ma toute 
simple vérité. (PF 167) 
 

La mort du père constitue donc le premier pas vers la libération de la jeune fille qui peut 

enfin devenir elle-même. 

 C’est en sortant du monde clos créé par son père, en quittant le domaine familial 

et en se rendant au village qu’elle va pouvoir découvrir qui elle est véritablement, au 



27 

contact de ses « semblables ». Lorsque la narratrice franchit les limites du domaine, 

limites que son père lui avait interdit de dépasser, l’univers patriarcal vole en éclats. La 

narratrice fait la découverte de son corps, qui devient objet désirable et désirant au 

contact de l’inspecteur des mines, le premier homme qu’elle rencontre en dehors du 

monde clos dans lequel elle a évolué jusqu’à présent. La narratrice fait peu à peu la 

découverte de sa féminité, une découverte qui se fait dans un premier temps à travers les 

mots. Les paroles du prêtre révèlent au lecteur la féminité de la narratrice : « Elle est 

folle. Ou elle est possédée. » (PF 72) Ce qui fait dire au narrateur-narratrice : « Les 

soutanes ne connaissent pas le genre des mots, si j’en juge » (PF 72). L’inspecteur des 

mines traite lui aussi résolument le narrateur-narratrice comme une jeune fille : « — Vous 

ne voyez pas que vous l’effrayez ? Elle est toute tremblante. » (PF 73) Mais le narrateur-

narratrice persiste à rejeter cette féminité que l’on tente de lui imposer par les mots : « Un 

autre qui me prenait pour une pute, il devait en juger sur mes enflures, je suppose, et je 

lui ai envoyé dire par mes yeux » (PF 73). Le lecteur découvre ainsi avec certitude 

l’identité féminine de la narratrice, alors qu’elle-même persiste à la nier. C’est 

l’inspecteur des mines qui finalement formule de manière explicite la confusion sexuelle 

qui se trouve au cœur de la problématique identitaire du narrateur-narratrice :  

— Pourquoi parles-tu toujours de toi comme si tu étais un garçon ?… Tu 
ne sais donc pas que tu es une jeune fille ? Et même, je dirais… (ses lèvres 
découvrirent toutes ses dents, ce qui me fit songer au soleil quand il se 
fraie un petit passage entre deux nuages dans notre domaine) et même je 
dirais une très très jolie jeune fille. (PF 78 ; c’est l’auteur qui souligne) 
 

Cependant, ces mots ne suffisent pas à persuader la narratrice. Celle-ci fait véritablement 

la découverte de sa féminité à travers les sentiments amoureux et à travers la découverte 
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de la sensualité. Ainsi, elle éprouve du désir pour l’inspecteur des mines : « Rien qu’à le 

voir j’avais comme une envie de passer ma langue sur toute sa figure, de mettre son nez 

dans ma bouche » (PF 71), mais elle ignore la nature et la raison de ses sentiments : « il 

se passe parfois dans ma tête et dans mon corps des choses qui sont de véritables énigmes 

pour moi-même. » (PF 71) La découverte de sa féminité passe ainsi par l’expérience du 

désir. Elle se prend même à « rêver aux beaux chevaliers » (PF 71). Petit à petit, elle est 

submergée par des désirs sensuels et des sentiments qu’elle croit ne pas être naturels : « je 

craignais un peu les envies de mon cœur, c’est le moins qu’on puisse dire, et selon ce que 

nous dictent la nature et la religion, c’est de mon frère bien évidemment qu’il convient 

que je sois amoureux, pas d’un autre. » (PF 74) Finalement, c’est le regard que 

l’inspecteur des mines pose sur elle qui la transforme en femme : « Il m’a considéré 

d’une façon qui m’a fait tout chaud dans les enflures et jusque dans les cuisses, car ces 

choses sont reliées, par vertu magique. Si mon frère me regardait plus souvent comme ça, 

me disais-je, la vie serait une forêt enchantée. » (PF 77) Peu après, l’inspecteur des mines 

et la narratrice se retrouvent serrés l’un contre l’autre, et la narratrice fait ainsi 

l’expérience de son corps de femme :  

mes dents mordillaient sa joue et je léchais son nez, son front, ses 
paupières, ses cheveux débordant de mes mains. Je sentais courir ses 
paumes sur moi, comme s’il voulait me prendre par tous les bouts à la fois, 
il me serrait comme pour m’enfoncer à l’intérieur de sa personne pleine de 
bonnes odeurs de cèdre, de céleri et de sapin, et moi je mourais à chaque 
fois et j’avais envie de mourir encore, et que ça recommence à chaque 
instant pour toujours. (PF 84) 
 

C’est grâce à cette expérience sensuelle que la narratrice va pouvoir finalement accepter 

son corps de femme. 
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Immédiatement après cet épisode, la narratrice parle d’elle-même à la troisième 

personne du singulier : cette distanciation lui permet de commencer à accepter sa 

féminité. Sans s’avouer l’évidence, c’est-à-dire le fait qu’elle est une jeune femme, l’idée 

fait chemin en elle. Elle parle désormais d’elle-même comme d’une « chèvre sauvage, » 

et non plus comme d’un garçon. Elle envisage l’hypothèse selon laquelle elle serait peut-

être « une sainte vierge, avec enflures et ruisseaux de sang saisonniers » (PF 85). Elle 

commence alors à accorder les adjectifs qui la concernent au féminin : « je suis une petite 

chèvre farouche, même dédaignée, même ratée… Je me suis réfugiée… » (PF 85). Son 

rapport avec son propre corps s’en trouve modifié : alors qu’auparavant elle parlait de son 

« torse » (PF 79), elle a dorénavant conscience qu’elle a une « poitrine » (PF 86). 

La narratrice de Georgette ! comme celle de La petite fille qui aimait trop les 

allumettes évolue dans un univers patriarcal dans lequel le père est, au début du roman, le 

maître absolu du sens. Confrontés avec le monde extérieur, l’autorité et le discours du 

père sont en porte-à-faux, ce qui entraîne une profonde remise en cause identitaire des 

deux instances narratives. Chacune d’entre elles est alors amenée à redéfinir et à affirmer 

son moi en construisant son identité. 
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CHAPITRE III 

STRATÉGIES IDENTITAIRES D’AFFIRMATION DU MOI8 

 

3.1. La dialectique du nom 

Dans Georgette! comme dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, le titre 

fait référence de manière indirecte à l’identité de la narratrice. Dans Georgette!, la 

stratégie identitaire mise en place par la narratrice consiste en un mouvement qui fait aller 

le lecteur du prénom « Georgette » à l’absence complète de nom, tandis que dans La 

petite fille qui aimait trop les allumettes le lecteur ne connaît pas le prénom du 

personnage-narrateur et il le découvre à la fin du roman. Nous avons conscience de la 

complexité de la notion d’identité. Nous ne croyons pas qu’il soit possible aujourd’hui 

encore d’aborder cette notion d’un point de vue essentialiste : il n’existe pas d’identité 

préconstruite et unifiée qu’il s’agirait de découvrir, mais il existe en revanche une identité 

polysémique/pluridimensionnelle en construction. En outre, l’identité n’est pas composée 

uniquement à partir de ses racines, mais, à l’image du rhizome, elle se multiplie et se 

renouvelle sans cesse grâce aux nouvelles tiges aériennes qu’elle développe. Le rhizome 

est à l’origine un terme de botanique qui désigne une  

tige souterraine vivace plus ou moins allongée, ramifiée ou non, pourvue 
de feuilles réduites à l’état de très petites écailles, émettant chaque année 
des racines adventives et un bourgeon apical qui donne naissance à une 
tige aérienne, légèrement enfouie dans le sol dans lequel elle pousse 

                                                
8 Une partie de ce chapitre a été présentée au troisième colloque estudiantin du 

département de français de l’Université de Victoria, au Canada, le 19 mars 2005, sous le titre       
« Stratégies identitaires dans Georgette ! de Farida Belghoul ».  
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horizontalement ou affleurant la surface. (Le trésor de la langue française 
informatisé, entrée « rhizome »)9 
 

Nous croyons comme Deleuze et Guattari que le rhizome est la métaphore parfaite de 

l’identité. En effet, le rhizome 

ne commence et n’aboutit pas, il est toujours au milieu, entre les choses, 
inter-être, intermezzo. L’arbre est filiation, mais le rhizome est alliance, 
uniquement d’alliance. L’arbre impose le verbe « être », mais le rhizome a 
pour tissu la conjonction « et… et… et… ». Il y a dans cette conjonction 
assez de force pour secouer et déraciner le verbe être. (Deleuze et Guattari 
1980 36) 

 
L’identité est à l’image du rhizome qui  

ne se laisse ramener ni à l’Un ni au multiple. Il n’est pas l’Un qui devient 
deux, ni même qui deviendrait directement trois, quatre ou cinq, etc. Il 
n’est pas un multiple qui dérive de l’Un, ni auquel l’Un s’ajouterait         
(n + 1). Il n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de 
directions mouvantes. Il n’a pas de commencement ni de fin, mais 
toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue des 
multiplicités linéaires à n dimensions, sans sujet ni objet, étalables sur un 
plan de consistance, et dont l’Un est toujours soustrait (n – 1). (Deleuze et 
Guattari 1980 31) 
 

De même que le rhizome, l’identité de la narratrice de Georgette ! et celle de la narratrice 

de La petite fille qui aimait trop les allumettes sont irréductibles à l’Un ; leur identité est 

une identité mouvante qui « a pour tissu la conjonction et… et… et… » (Deleuze et 

Guattari 1980). 

 

 

 

 

                                                
9 Le trésor de la langue française informatisé : <http://atilf.atilf.fr/tlf.htm> 
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3.1.1. « Georgette » une fille sans nom 

Tout d’abord, le titre du roman de Farida Belghoul est trompeur : Georgette n’est 

pas le prénom de la narratrice, ni celui d’aucun des personnages du roman. En cela, le 

roman se place dans la lignée des autres romans beurs puisque  

Although most of the novels produced by writers of Algerian origin in 
France centre on a single protagonist, it is very unusual for his or her name 
to be included in the title. To supply such a name would be to run the risk 
of inducing in the reader misleading preconceptions. (Hargreaves 1993 
340)10  
 

Ainsi, le roman de Farida Belghoul ne fait pas exception. Le prénom est en effet souvent 

un sujet de conflit dans les romans beurs : par exemple, dans Une fille sans histoire de 

Tassadit Imache, la narratrice s’appelle Leïla, un prénom trop explicitement arabe pour sa 

mère qui préfère l’appeler « Lil » afin de cultiver l’ambiguïté, car Lil pourrait aussi bien 

être le diminutif de Liliane que celui de Leïla. Dans le roman de Farida Belghoul, 

Georgette est le prénom que la narratrice imagine dans la bouche de son père pour lui 

signifier le fait qu’elle serait trop française. Ainsi, au cours de l’entretien de la narratrice 

avec une vieille femme abandonnée par ses fils, celle-ci demande à la jeune fille de jouer 

le rôle de ses fils en lui écrivant des lettres signées de leurs prénoms : « Pierre, Paul, 

Jean… » (G 147) Indignée par cette perspective, la narratrice est soulagée de ne pas 

savoir encore écrire : « Heureusement, je suis analphabète. » (G 147) Dès lors, elle 

appréhende de savoir un jour écrire si elle continue d’aller à l’école, car alors elle se verra 

                                                
10 « Bien que la plupart des romans produits en France par des écrivains d’origine 

algérienne soient centrés sur un seul protagoniste, il est très rare que le nom de ce protagoniste 
soit inclus dans le titre. Fournir un tel nom serait courir le risque de créditer les conceptions toutes 
faites et trompeuses du lecteur. » (C’est nous qui traduisons). 
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obligée d’écrire les lettres que la vieille femme lui réclame. C’est pourquoi elle décide 

immédiatement de mettre un terme à son éducation : « C’est terminé : je veux plus jamais 

un jour d’école. Sinon, j’apprends et elle me sort un porte-plume tout de suite. Et j’écris 

‘chère maman’ à une vieille toute nouvelle dans ma vie. Et je signe Pierre, Paul, ou 

Jean » (G 147). En français courant, l’expression « Pierre, Paul, Jacques » sert à désigner 

le premier venu, le français moyen, anonyme ; l’expression indique donc le contraire de 

l’individuation. À cette triade, on peut facilement ajouter le prénom Jean, tout aussi 

courant et, qui comme Pierre, Paul et Jacques désigne un des apôtres de Jésus. Les 

prénoms Pierre, Paul et Jean sont donc des prénoms typiquement français et qui sont par 

ailleurs imprégnés de Christianisme. Ils se trouvent aux antipodes d’une identité 

maghrébine et musulmane. Pour la narratrice, signer « Pierre, Paul, ou Jean » (G 147) 

c’est signer d’un prénom français, mais c’est également signer du nom de n’importe qui, 

du nom du premier venu. C’est alors se fondre dans une masse anonyme, mais franco-

française. Or, c’est ce que la narratrice refuse à tout prix.  

Au cours de son entretien avec la vieille femme, la narratrice imagine la réaction 

de son père s’il apprenait que sa fille signe d’un nom français : « J’t’envoye à l’école 

pour signer ton nom, à la finale, tu m’sors d’autres noms catastrophiques. J’croyais pas ça 

d’ma fille. J’croyais elle est intelligente comme son père. J’croyais elle est fière. Et 

r’garde-moi ça : elle s’appelle Georgette ! » (G 147-8) Nous retrouvons ici la « matrice 

titrale »11 complète, avec le point d’exclamation qui traduit l’indignation du père. En 

                                                
11 L’expression « matrice titrale » est utilisée par Michel Laronde dans Autour du roman 

beur où il analyse les titres de plusieurs romans beurs, dont celui de Georgette ! : « dans la 
littérature, en particulier dans le roman, le titre est très souvent présent quelque part, 
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inventant ce prénom dans la bouche de son père, la narratrice voile son véritable prénom 

et se protège ainsi des simplifications identitaires. Il y a donc « antinomie intratextuelle 

(un flou, un jeu : une anomie ?) au niveau de l’identité nominale : l’identité faussement 

française (explicite) en cache une autre (implicite : elle reste au niveau du non-dit, de 

l’anonymat) que le discours nous pousse à inscrire comme maghrébine. » (Laronde 1993 

58) La narratrice rejette ainsi l’identité française, sans toutefois adhérer explicitement à 

l’identité maghrébine, puisqu’elle ne nous dit pas son véritable prénom. Le prénom 

Georgette, comme les prénoms Pierre, Paul et Jean, est un prénom franco-français, mais 

féminin cette fois. Farida Belghoul dit avoir choisi ce prénom car en raison de ses 

sonorités, il serait le prénom français le plus étranger à l’oreille d’un locuteur arabe 

(Hargreaves 1991 38). Il signifie donc l’altérité et l’étrangeté française dans la bouche du 

père de la narratrice.  

Quant au nom de famille de la narratrice et de ses proches, le père y fait allusion 

sans toutefois le révéler. Lorsque le frère suggère au père de vendre la terre familiale (très 

certainement les terres appartenant à la famille et qui se trouvent en Algérie), il répond : 

« Mais faut rien à vendre du tout. Même un Mau-Mau y garde sa terre. Si tu la vendes, 

y’a personne qui te connaît. C’est grâce à notre terre qu’on porte le nom de la famille. » 

(G 129) Le nom de famille est intimement lié à la terre et, vendre la terre, c’est comme 

renoncer au nom et donc se condamner à n’avoir ni famille, ni patrie. Pour ce qui est du 

terme « Mau-Mau », s’il n’est ni un véritable prénom, ni un nom, il vaut néanmoins la 

                                                                                                                                            
partiellement ou en entier, dans le corps du discours romanesque qui l’enchâsse. … C’est cette 
portion du discours que j’appelle la matrice titrale. » (Laronde 56 ; c’est l’auteur qui souligne) 
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peine d’être analysé car l’on peut y lire une tentative de la part du père de définir son 

appartenance ethnique.  

Au Kenya, les Mau Mau sont les membres d’une société secrète kikouyou qui se 

sont révoltés contre les autorités et les colons britanniques en 1952. Leur révolte dura 

quatre ans et fut durement réprimée (Source : Africa Onweb12). Cette situation ne peut 

manquer de nous rappeler la guerre d’indépendance menée par les Algériens contre les 

autorités et les colons français. En se comparant à « un Mau-Mau », le père se mettrait 

ainsi du côté des peuples en lutte contre l’occupation coloniale et désireux de préserver 

leur terre. Il y a toutefois une autre interprétation possible. « Mau-Mau » peut être lu 

également comme le diminutif de Mohammed, le prénom du prophète pour les 

Musulmans, mais avec une orthographe francisée. Dans un cas comme dans l’autre, le 

père se situe du côté de l’Afrique. Le nom auquel il s’identifie est, si l’on accepte qu’il 

s’agit du diminutif de Mohammed, porteur d’arabité. Cependant, si le père s’identifie à 

un « Mau-Mau », son véritable nom et son prénom restent inconnus. 

Dès lors, aucun des membres de la famille maghrébine n’a véritablement de 

prénom qui l’individualise : la narratrice se contente de désigner ses proches par le lien 

de parenté qui les lie, père, mère ou frère, ce qui est aussi le cas dans La petite fille qui 

aimait trop les allumettes. En refusant de nommer les personnages de la famille de la 

narratrice, l’auteure signifie son refus de trancher, son refus de coller des étiquettes 

nationales sur les personnages et, dès lors, de les enfermer dans des identités 

stéréotypées, des identités « prêt-à-porter » qui, comme des vêtements taillés selon un 

                                                
12 Africa Onweb : <http://www.africa-onweb.com/pays/kenya/histoire.htm>   
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certain standard, où selon un certain idéal physique, ne conviennent pas à tout le monde. 

Le père seul semble faire exception lorsqu’il se désigne comme étant « un Mau-Mau ». Il 

représente alors d’autant plus l’attachement au pays et à la culture d’origine, attachement 

que la narratrice rejette ; il y a dès lors inévitablement incompréhension entre les deux 

générations. 

 Le titre Georgette ! n’est en rien révélateur de l’identité de la narratrice. Au 

contraire, il souligne le fait que son identité est, et reste, un « secret de guerre » (G 72). 

Attribuer le prénom « Georgette » à la narratrice pour simplifier les choses, comme l’ont 

fait certains critiques, serait alors aller à l’encontre du discours de la narratrice, puisque 

son but est justement de se soustraire à toute nomination.13  

 Comme nous venons de le voir, dans le roman de Farida Belghoul nous allons de 

« Georgette », le prénom annoncé par le titre, à l’absence totale de prénom. La stratégie 

identitaire de la narratrice ne consiste pas à dévoiler l’identité mais, au contraire, à la 

voiler de plus en plus. Nous verrons dans le cours de cette étude comment cette stratégie 

de voilement se déploie dans toute l’œuvre car elle ne concerne pas uniquement le 

prénom. Dans le roman de Gaétan Soucy en revanche, nous faisons le parcours inverse 

puisque nous allons de l’absence de prénom à la découverte du prénom véritable de la 

narratrice. 

 

 

                                                
13 Même Mireille Rosello dans son article « Georgette ! de Farida Belghoul : télévision et 

départenance » n’a pas résisté à la tentation de la simplification en appelant la narratrice de Farida 
Belghoul « Georgette ».  
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3.1.2. La découverte du nom et du prénom :  

de « La petite fille qui aimait trop les allumettes » à Alice 

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, un élément capital dans la 

découverte que la narratrice fait de son identité est le nom, puisque son père lui a non 

seulement menti sur son identité sexuelle, mais il lui a également caché son nom, son 

nom de famille comme son prénom. Nous avons vu précédemment comment le narrateur-

narratrice et son frère n’avaient pas réellement d’existence individuelle aux yeux du père. 

Les deux enfants formaient en quelque sorte une entité pour lui : « Frère m’appelle frère, 

et père nous appelait fils quand il nous commandait tout la veille encore. … La plupart du 

temps l’un ou l’autre ça lui était indifférent. » (PF 81-2) Pour le narrateur-narratrice, la 

découverte de l’identité passe par l’individuation. Celle-ci se fait à travers la découverte 

de son prénom, de son nom de famille et par dessus tout de son sexe, qui la distingue 

radicalement de son frère. 

Dans le chapitre sur les « semblables » (PF 34), elle raconte l’arrivée au domaine 

d’un homme tout de noir vêtu, qui est le premier à prononcer le nom de famille de la 

narratrice devant elle : « et il m’a dit cette chose sidérante : ‘Est-ce ici la maison de 

monsieur soissons ?… Est-ce ici la maison de monsieur soissons, le propriétaire de la 

mine ?’ » (PF 39) Le narrateur-narratrice fait mine de ne pas avoir entendu la question 

qui lui est adressée ; il-elle se roule par terre et reste comme inanimé(e). Il est intéressant 

de noter ici l’absence de majuscule à l’initiale du nom de famille. Ceci illustre le fait que 

le narrateur-narratrice met sur le même plan les choses et les êtres humains. Cet épisode 
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révèle au lecteur le nom de famille de la narratrice, un nom avec lequel elle ne 

s’identifiera que plus tard : 

Votre père est bien monsieur soissons ?… Incidemment, ce qu’il y a de 
curieux avec ce mot de soissons, c’est qu’il m’arrivait de roupiller un peu 
au milieu de mes dictionnaires, et tout à coup tout à fait clairement 
j’entendais ce mot de soissons, qui sifflait très très rapidement près de 
mon oreille et s’enfuyait comme une truite qui nous glisse entre les jambes 
quand on marche pieds nus dans le lac l’été, et j’avais l’impression que ce 
mot-là avait quelque chose à voir avec moi et faisait partie de moi dans 
mon matériau le plus intime plus que n’importe quel autre mot, je dis la 
chose comme elle m’apparaît, et ce mot-là me sortait tout étonné de mon 
roupillement, soissons. (PF 68)  
 

La narratrice fantasme ici son nom en le rapprochant de la truite, un rapprochement qui 

peut s’expliquer du fait de l’homophonie de « soissons » et de « poissons ». Comme 

personne ne sait encore son prénom, l’inspecteur des mines se plaît à lui attribuer un 

sobriquet : « — Tu voudrais bien que je te donne un nom pour moi tout seul ? Sauvage. 

Je t’appellerai sauvage. Ça va bien avec ton parfum d’herbe et de pluie. Moi c’est paul-

marie. Si tu veux bien. » (PF 82) Puis elle lèche le visage de l’inspecteur des mines quand 

celui-ci s’approche d’elle : « — Je vois… (Il voyait encore !) Tu es une petite chèvre 

sauvage, c’est ça ? » (PF 83) Nous verrons dans la suite de ce travail que plus tard, la 

narratrice reprend à son compte cette identification avec un animal. Après avoir pris 

connaissance de son nom de famille, il reste encore à la narratrice la découverte de son 

prénom. Celle-ci est capitale puisqu’elle fait de la narratrice un individu à part entière. Le 

prénom la distingue en effet de son père, dont elle tient le nom. 

La narratrice a découvert une planchette de bois avec deux prénoms en « lettres de 

feu » (PF 172) : « Ariane et Alice, 3 ans. » (PF 172) D’instinct, la narratrice s’identifie au 

prénom Alice, lorsque se parlant à elle-même elle dit : « Du calme, Alice. » (PF 172) Elle 
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n’hésite pas un seul instant entre les deux prénoms. Ariane est donc sa sœur jumelle, 

qu’elle a toujours connue sous le nom du « Juste Châtiment ». Ceci incite à penser qu’en 

réalité, la narratrice a non seulement toujours su qu’elle était une femme et non un 

garçon, mais aussi qu’elle connaissait son prénom, ou du moins, qu’elle l’avait entendu 

auparavant en sachant qu’il se rapportait à elle. La planchette de bois ne fait alors que 

réveiller la mémoire d’Alice, une mémoire que son père l’avait forcée à taire pendant 

plus d’une douzaine d’années.  

 

3.2. Un moi déchiré 

3.2.1. Je est une autre 

Pour les enfants français, comme Mireille, la narratrice du roman de Farida 

Belghoul est avant tout une arabe. En dépit des efforts faits par la petite fille pour adopter 

la démarche d’un « vieux de soixante-dix ans » (G 9) Mireille lui lance : « — Ça se voit 

que t’es l’arabe comme tu marches» (G 12). Or, la narratrice refuse de s’identifier au 

discours de Mireille. Elle réagit comme si « l’arabe » dont parle sa copine était une tierce 

personne qu’elle ne connaît pas : « Je marche pas comme son copain. C’est pas vrai ! Je 

l’ai jamais vu. D’où je le connais ! C’est impossible de copier sur un inconnu ! » (G 12) 

La narratrice, qui ne veut pas être réduite à un prénom, refuse ici d’être réduite à une 

ethnie, d’autant plus lorsque ce nom ou cette ethnie lui sont imposés de force par le 

discours d’autrui. Aux yeux de Mireille, la narratrice n’est pas seulement perçue comme 

« l’arabe ». Elle est également une indienne : « — C’est rigolo, z’donne le pot rouze à 

une peau rouze ! » (G 69) s’exclame Mireille en passant le pot rouge qui désigne l’élève 
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interrogé à la narratrice. La narratrice est indignée d’être identifiée à « un sauvage »      

(G 69) et elle refuse dans un premier temps de s’identifier à cette identité que Mireille lui 

« colle … sur le dos » (G 69). Le pot rouge est dès lors perçu par la narratrice comme 

« un pot de yaourt déguisé en insulte grave » (G 70) puisqu’il est l’homophone de « peau 

rouge ». Qu’elle soit traitée comme « l’arabe » ou comme une « peau rouge », le roman 

expose l’aliénation mentale dont la narratrice est victime, puisque son entourage tente de 

lui imposer des identités antithétiques qui ne peuvent coexister : une identité française 

(Georgette, Pierre, Paul ou Jean), une identité arabe et une identité indienne ou sauvage. 

Pour définir l’aliénation, Jacques Lacan prend l’exemple de deux cercles dont on 

additionnerait le contenu : 

Si dans ce cercle, celui de gauche, il y a cinq objets, et si, dans l’autre, il y 
en a encore cinq, — les additionner, ça fait dix. Mais il y en a qui peuvent 
appartenir aux deux. S’il y en a deux qui appartiennent à chacun des deux 
cercles, les réunir consistera en l’occasion à ne pas redoubler leur nombre, 
il n’y aura dans la réunion que huit objets. […] Le vel de l’aliénation se 
définit d’un choix dont les propriétés dépendent de ceci, qu’il y a, dans la 
réunion, un élément qui comporte que, quel que soit le choix qui s’opère, 
il a pour conséquence un ni l’un, ni l’autre. Le choix n’y est donc que de 
savoir si l’on entend garder une des parties, l’autre disparaissant en tout 
cas. (Lacan 191 ; c’est l’auteur qui souligne) 
 

La narratrice est aliénée par son entourage qui lui impose des identités que l’on ne peut 

additionner. La petite fille ne peut être en même temps Georgette et indienne ou arabe. 

Dès lors, la superposition de ces deux identités contradictoires créé un espace de non-

sens, révélé par le schéma de l’aliénation de Lacan (Lacan 192) : 
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  L’être  Non- Le sens 
sens 

 

1. Schéma de l’aliénation 

L’espace où les deux cercles se superposent est celui du non-sens. C’est dans cet espace 

que l’identité de la narratrice de Georgette ! évolue. 

L’identité indienne occupe un statut particulier cependant. En effet, les Indiens 

symbolisent l’altérité dans le roman de Farida Belghoul (Rosello 40). Lorsque les 

membres de la famille de la narratrice regardent un Western à la télévision, ils adhérent à 

la cause, bien que désespérée, des Indiens. C’est par solidarité qu’ils choisissent le camp 

des opprimés et des vaincus de l’histoire. Cependant, la narratrice ne nie pas la violence à 

laquelle ont recours les Indiens ; elle ne les idéalise pas : « Le fait que l’Indien ne soit pas 

idéalisé me paraît essentiel » explique Mireille Rosello, « dans la mesure où Georgette 

évite ce que j’appelle le paradoxe des images positives » (Rosello 41). L’image des 

Indiens est intéressante dans la mesure où, après avoir été rejetée par la narratrice, parce 

qu’elle est aliénante, elle est ensuite reprise par la petite fille car elle présente une 

stratégie possible de résistance à l’envahisseur : le déguisement. Le déguisement permet 

de garder l’identité secrète en la rendant insaisissable et changeante : « C’est des malins ! 

Ils cachent leur figure sous la terre. Ils se déguisent en terre rouge et le cow-boy est 

perdu : il peut jamais les reconnaître nulle part. La carte d’identité des indiens est un 

secret de guerre. Il est gardé éternellement même si le cow-boy les torture. Personne 

connaît la vraie figure des indiens. » (G 72) Le thème du déguisement est 
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particulièrement significatif dans ce roman et nous verrons en quoi il contribue à la 

construction d’un véritable « je » de rôles. Ce qui nous intéresse pour l’instant est de 

montrer en quoi la narratrice est perçue comme autre par son entourage, et dès lors 

comment elle est poussée à se percevoir comme étrangère à elle-même. 

Ainsi, si elle est l’arabe ou l’indienne pour Mireille, pour son père, la narratrice 

est « Georgette », et donc là aussi elle est perçue comme autre. Comme nous l’avons 

expliqué plus haut, « Georgette ! » est le prénom que la petite fille imagine dans la 

bouche de son père qui lui reproche d’être trop française et pas assez arabe. Ce prénom 

devient dans la bouche du père une véritable accusation. « Georgette » étant le prénom 

français dont les sonorités sont les plus étranges pour une oreille arabe, il devient dans le 

roman le symbole de l’aliénation française de la narratrice. L’entourage de la jeune fille 

lui renvoie une image qui la rend étrangère à elle-même. Face à toutes les identités que 

l’on cherche à lui coller à la peau, la narratrice subit une véritable déchirure, qui se traduit 

par la façon dont elle perçoit son propre corps. Au début de La petite fille qui aimait trop 

les allumettes, on note également un décalage entre la perception que le narrateur-

narratrice a de lui-même/elle-même et l’image que lui renvoie son entourage. Avant la 

mort du père, le narrateur-narratrice a adhéré à l’identité masculine que son père lui avait 

construite, en refusant systématiquement de considérer les signes témoins de sa féminité 

comme tels. Ainsi, il-elle refuse de voir les « enflures » (les seins) comme un signe qui 

distingue les femmes des hommes. Le personnage-narrateur n’interprète pas non plus ses 

pertes de sang comme une preuve de sa féminité. Dès lors, qu’est-ce qui lui permet de 

reconnaître les « putes » et les « saintes vierges », puisque c’est ainsi qu’il-elle nomme 
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toutes les femmes ? Bien qu’il-elle nie l’évidence de sa féminité, le narrateur-narratrice 

ne semble avoir aucune hésitation pour attribuer à ses « semblables » l’identité sexuelle 

qui leur revient. Lors de sa première visite au village elle constate : « Il y avait autant de 

putes et de saintes vierges que du reste, dans la mesure où j’en pouvais juger » (PF 54). 

C’est donc son jugement seul qui lui permet de distinguer hommes et femmes. Tout se 

passe comme si la seule personne à laquelle elle est incapable d’attribuer l’identité 

sexuelle qui lui revient est elle-même. Ce qui chez ses semblables est un signe de 

féminité ne l’est pas pour elle : « Un autre qui me prenait pour une pute, il devait en juger 

sur mes enflures, je suppose » (PF 73). Les « enflures » sont donc à la fois perçues 

comme un signe possible de féminité, mais rejetées comme telles, car elles remettraient 

en cause le discours du père. 

 Afin d’affirmer sa prétendue masculinité, le narrateur-narratrice imagine une 

époque où elle aurait eu tous les attributs masculins : face aux parties génitales de son 

père, elle évoque « l’époque où j’en avais encore » (PF 31). Le narrateur-narratrice 

préfère créer des souvenirs fictifs plutôt que de renoncer à sa masculinité. Il y a eu 

castration symbolique : « Il y a eu une fois, il m’est arrivé une vraie calamité, je crois que 

j’ai perdu mes couilles. » (PF 79) Cette castration correspond à la puberté de la jeune 

fille, et donc à l’apparition des menstruations et de la poitrine (PF 79). Bien que la 

puberté de la jeune fille ait eu lieu, le narrateur-narratrice persiste à refouler sa féminité. 

Il s’agit bien de refoulement et non de négation totale, le refoulement étant défini dans le 

Trésor de la langue française informatisé de la manière suivante : 

Mécanisme psychologique, généralement inconscient, qui serait à la base 
de nombreuses névroses et s’observerait plus accessoirement dans 
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certaines psychoses. Il s’agit d’une opération psychique par laquelle le 
sujet repousse ou maintient dans l’inconscient des pensées, des images 
mentales ou des souvenirs liés à un désir profond et instinctif (pulsion) 
senti comme interdit ou contraire à certaines exigences morales (Lar. Méd. 
t. 3 1972). (Trésor de la langue française informatisé, entrée 
« refoulement ») 
 

La narratrice reconnaît vers la fin du récit : « Au fond, et pour tout dire, je l’avais 

toujours un peu su que j’étais une pute … Mais il y avait que mon père me traitait comme 

son fils, et ça me mettait une barre entre les jambes, au figuré. » (PF 167) Conformément 

au principe du refoulement, la narratrice a maintenu dans son inconscient le fait qu’elle 

était une fille par crainte d’enfreindre les règles établies par son père. 

 La narratrice a donc été victime d’une aliénation : elle a été dans un premier 

temps aliénée par son père qui lui a imposé un sexe qui n’était pas le sien. Dans un 

deuxième temps, elle est aliénée par les gens du village qui lui renvoient une image d’elle 

même avec laquelle elle ne peut s’identifier, de peur de faire voler en éclats le monde 

créé par son père. Elle ne peut être à la fois en accord avec le sexe imposé par son père et 

avec le sexe auquel ses semblables lui disent qu’elle appartient. L’appartenance au sexe 

masculin exclut l’appartenance au sexe féminin et vice-versa. C’est en prenant 

conscience du mensonge dont elle a été victime de la part de son père qu’elle peut, après 

sa confrontation avec les gens du village, rétablir sa véritable identité sexuelle. 

 

3.2.2. L’éclatement du moi 

Le dédoublement de la personnalité est ce qui caractérise une personne qui 

« devient deux individus différents. Chacune de ces personnes artificielles ignore ce que 

fait l’autre » (Carrel 294, cité dans Le trésor de la langue française informatisé, entrée 
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« dédoublement »). Suite à la violence psychologique que subit la narratrice de 

Georgette !, son moi éclate de toutes parts, son corps vole en éclats et son esprit aussi. La 

petite fille est amenée à percevoir son corps non plus comme une unité, mais comme une 

chose et son contraire. Son corps éclate en mille morceaux : « J’ai envie de m’éclater la 

tête contre le mur » (G 17). La narratrice cherche ainsi à extérioriser une douleur interne 

qu’elle ne peut plus contenir dans les limites physiques de son corps. La limite entre son 

corps et le corps d’autrui ainsi que la limite entre son corps et les objets qui l’entourent 

disparaît progressivement au profit d’une confusion troublante. Ainsi, en trempant ses 

doigts dans l’encre bleue de l’encrier, elle s’imagine être en train d’enfoncer ses doigts 

dans les yeux bleus de la maîtresse : « Ses deux trous vides sont pas profonds, comme les 

petits verres enfoncés dans la table. En vérité, je croyais pas qu’ils étaient pleins. Sinon, 

je trempais pas mon doigt dedans… » (G 25). Les « trous vides » de l’institutrice sont mis 

en parallèle avec « les petits verres enfoncés dans la table » et ainsi, dans la phrase « je 

croyais pas qu’ils étaient pleins », le pronom sujet « ils » renvoie aussi bien aux encriers 

enfoncés dans le bureau de l’écolière qu’aux globes oculaires de son institutrice. Tremper 

les doigts dans l’encre bleue revient donc à crever les yeux de l’institutrice, puisque c’est 

d’encre bleue que sont remplis ses yeux, elle pour qui seule l’écriture compte : « C’est 

bleu la couleur de ses yeux ! Ils sont au fond du verre. Je lui ai mis le doigt dans l’œil » 

(G 25). Avec la disparition du « comme », il n’y a plus comparaison, mais superposition 

de deux réalités qui désormais ne font qu’une. Les limites entre le corps de la narratrice et 

le monde qui l’entoure sont définitivement abolies. Le comportement de la narratrice de 
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Georgette ! est semblable au comportement des schizophrènes décrits par Bleuler qui 

étudia les déments précoces,  

ces sujets tout absorbés par eux-mêmes, plongés dans des rêves et des 
méditations intérieures, retranchés du monde extérieur jusqu’au repli 
morbide sur soi-même, qui oscillent entre une sensibilité exagérée et une 
anesthésie totale des sentiments [...] Pour eux Bleuler créa le mot de 
schizophrénie qui signifie « divisé », « séparé ». Divisés, séparés, les 
malades le sont [...] dans leur esprit lui-même où s’est produit une 
véritable fracture mentale. (Baruk 81, cité dans Le trésor de la langue 
française informatisé, entrée « schizophrénie ») 
 

Le terme « Schizophrénie vient du grec skhizen, schisme, et phrên, esprit. »        

(Bacholle 2000 16-7) Nous sommes d’accord avec Bacholle qui, dans son étude 

comparative entre les œuvres de Belghoul, d’Annie Ernaux et d’Agota Kristof, souligne 

le caractère schizophrénique du personnage-narrateur de Georgette !. La petite fille 

présente en effet les principaux symptômes caractéristiques du sujet schizophrène, à 

savoir,  

une dissociation de la personnalité, se manifestant principalement par la 
perte de contact avec le réel, le ralentissement des activités, l’inertie, le 
repli sur soi, la stéréotypie de la pensée, le refuge dans un monde intérieur 
imaginaire, plus ou moins délirant, à thèmes érotiques, mégalomanes, 
mystiques, pseudo-scientifiques (avec impression de dépersonnalisation, 
de transformation corporelle et morale sous l’influence de forces 
étrangères, en rapport avec des hallucinations auditives, kinesthésiques). 
(Le trésor de la langue française informatisé, entrée « schizophrénie ») 

 
Nous avons vu en effet qu’il y a bien « dissociation de la personnalité » et                        

« ralentissement des activités » lorsque la narratrice se prend pour « un vieux » (G 9) par 

exemple. On observe également chez la petite fille une « stéréotypie de la pensée » 

puisque celle-ci ressasse sans cesse les mêmes pensées. Nous pouvons remarquer 

également que la narratrice se réfugie « dans un monde intérieur imaginaire, plus ou 
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moins délirant », devenant ainsi tour à tour « un vieux » (G 9), « une fleur » (G 103), « un 

petit chat sauvage » (G 41, 50, 63), etc. En outre, on assiste à une « transformation 

corporelle […] sous l’influence de forces étrangères, en rapport avec des hallucinations 

auditives, kinesthésiques » puisque ses membres prennent progressivement de 

l’autonomie par rapport à son corps. Par exemple, ses mains et ses doigts peuvent avoir 

une existence indépendante du reste du corps : « Il m’arrive une chose très grave : je suis 

une statue qui commande plus ses bras ni le reste. » (G 27) Nous retrouvons dans cet 

exemple le cas de l’inertie mentionné parmi les manifestations de la schizophrénie. La 

narratrice a conscience du fait qu’elle perd le contrôle de son corps. Ses doigts et ses 

mains deviennent alors des « andouilles » et des « trouillardes » (G 27) dont elle parle 

comme s’ils étaient déconnectés de son cerveau, échappant à son contrôle : « J’ai des 

andouilles au fond de mes poches et des trouillardes toutes folles qui mastiquent du 

chewing-gum avec mes doigts » (G 27). Les « andouilles » sont en fait ses mains, et les 

« trouillardes » sont ses doigts. Les substantifs mains et doigts sont ici remplacés par des 

termes péjoratifs appartenant au registre familier. Ce genre de substitution est 

caractéristique du parler de la petite fille. 

L’éclatement et la duplicité du corps de la narratrice sont symboliquement 

représentés par le fait qu’elle porte des chaussettes dépareillées : l’une est verte, l’autre 

est rouge. La narratrice personnalise ses chaussettes « orphelines » (G 14), insistant sur 

leur manque d’homogénéité : « Deux orphelines malgré tout c’est pas une même 

famille ! » (G 14). Cette disparité nous renvoie à la narratrice, partagée elle aussi entre 

deux couleurs, entre deux pays. Or, la narratrice cherche à cacher cette absence 
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d’homogénéité entre ses deux chaussettes, car elle craint que la maîtresse ne remarque ses 

« orphelines ». Pour cela, elle échange sa jupe contre un long survêtement, et opte pour 

des baskets montantes « et du coup, [s]es chaussettes disparaissent » (G 14). La narratrice 

veut cacher aux yeux des autres le caractère hybride de son identité, qui est une identité 

multiple.  

Le dédoublement de la personnalité de la petite fille est illustré par l’épisode au 

cours duquel elle s’enfuit de l’école et se réfugie dans un dépotoir où elle entame une 

conversation fictive avec une poupée qui se révèle être une sorte de double de la 

narratrice, son alter ego. En effet, les préoccupations de la poupée, baptisée « la douce » 

(G 150) par la narratrice, sont les mêmes que celles de la petite fille : la maîtresse partie à 

sa poursuite, Mireille et le père. De plus, la poupée mime la voix du père comme la 

narratrice aime le faire parfois :  

J’ai tout vu. La misère affreux, la faim, l’travail esclave, l’insulte et l’coup 
d’pied. […] Mais j’ai toujours rentré chez moi ! Toi, tu t’sauves ! […] Tu 
m’déshonores devant tout l’ monde. Tu traînes dans la rue comme une 
saleté. Et tu racontes qu’ton père c’est un âne-alpha-bête… (G 150-51)  
 

On retrouve ici le parler caractéristique du père, ainsi que ses préoccupations : le travail, 

la pauvreté, la violence dont sont victimes les immigrés, l’honneur de la famille et 

l’éducation. La dernière phrase est pleine d’humour et d’ironie : dans le mime de la 

poupée, le père aurait honte que sa fille rende son analphabétisme public, mais en 

formulant cela, il révèle lui-même son manque de maîtrise de la langue française aux 

yeux du lecteur. Dans la construction « âne-alpha-bête », où il faut évidemment lire 

« analphabète », les termes « âne » et « bête » nous renvoient à la bêtise du père dont la 

narratrice ne cesse de se plaindre ; « alpha », première lettre de l’alphabet grec, symbolise 
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l’éducation car cette lettre renvoie à l’apprentissage de la lecture et de l’écriture14. Cette 

imitation réjouit la narratrice : « J’applaudis son imitation des deux mains » (G 151). La 

narratrice exprime ainsi par l’écriture ses fantasmes et ses hallucinations les plus sordides 

et les plus déroutants. En mettant en scène son père de façon théâtrale par le biais de la 

poupée ou par celui de ses propres imitations, elle opère une catharsis qui lui permet de 

se venger de son père.  

Le dédoublement de la narratrice se traduit de manière physique également, 

puisque la petite fille est dotée du don d’ubiquité. Elle parvient à se trouver dans deux 

endroits différents à la fois, et ce afin d’échapper soit au discours du père, soit au regard 

de la maîtresse : « Je me suis envoyée dans une autre pièce où je l’entendais pas. » (G 47) 

La tactique de la narratrice pour se soustraire au discours du père consiste à se boucher 

les oreilles, mais sans les mains, afin que son père ne se rende pas compte qu’elle ne 

l’écoute pas : « J’ai bouché mes oreilles depuis le début. C’est pire que tout de manquer 

de respect à son père. Alors je me suis bouchée devant lui sans les mains. » (G 47) D’une 

façon analogue, lorsque la maîtresse tient dans ses mains le cahier de la narratrice, celle-

ci raconte : « Elle est tout près de moi et je me balade ailleurs ! » (G 57) Il semble que 

l’esprit de la narratrice puisse se détacher de son corps et errer dans des endroits 

différents de celui où elle se trouve physiquement. Or si le corps est perçu de façon 

paradoxale et troublante, les sentiments de la narratrice sont eux aussi changeants et 

ambivalents. 

                                                
14 Le jeu de mot basé sur l’homophonie de « âne-alpha-bête » et « analphabète » est du 

même ordre que celui fait par Mehdi Charef dès le titre de son roman Le thé au harem d’Archi 
Ahmed (1983), où l’on lit « le théorème d’Archimède ». 
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 La déchirure interne dont elle est victime conduit la narratrice de Georgette ! à 

ressentir des sentiments tout à fait contradictoires, comme en témoigne sa relation 

d’amour/haine avec sa maîtresse. La narratrice est à la fois impressionnée par 

l’institutrice puisqu’elle représente à ses yeux l’autorité et le savoir, mais en même 

temps, elle la craint et la hait à cause des méthodes strictes qu’elle utilise : « Je suis salie 

par le cadeau de la maîtresse. Je la respecte beaucoup, comme d’habitude. Mais sur ce 

coup-là, je l’écraserais avec un grand plaisir » (G 22). Cependant, pour la narratrice, la 

maîtresse demeure la figure d’autorité et le modèle par excellence. Par conséquent, son 

pouvoir ne peut être remis en cause : « De toute façon, c’est impossible de la bousiller : 

elle est plus forte à cent pour cent » (G 22). La petite fille veut plaire à son institutrice et 

cherche à obtenir sa reconnaissance. Elle est à tel point obsédée par son institutrice 

qu’elle rêve d’elle la nuit. Or ses rêves tournent à certains moments au cauchemar. À côté 

de la maîtresse, elle est, nous dit-elle « une petite araignée » (G 22), et de là, elle dresse 

un parallèle avec le diable :  

Dans la maison du diable aussi, je suis toute minuscule. La nuit, j’ai 
peur de lui. Je dors pas et dans mon rêve, il lève la jambe, doucement, et il 
m’écrase. Mes copines dansent autour de moi. Je me réveille et je crie. 
[…] La maîtresse veut pas me tuer non plus. Je vais à l’école dans un 
bocal en feu. (G 22)  

 
Nous voyons ici comment, dans un mouvement de va-et-vient entre l’image du diable et 

celle de l’institutrice, la violence du diable la renvoie à sa terreur de l’institutrice. De 

même, la relation que la narratrice entretient avec son père est une relation ambivalente 

où se mêlent amour et haine, respect et mépris.  
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 En raison de son origine algérienne et de son appartenance à une famille de type 

traditionnel, la narratrice a été éduquée dans un cadre où le père a tout pouvoir sur ses 

enfants, d’autant plus sur ses filles. Son autorité et son pouvoir au sein de la famille ne 

doivent pas être contestés. Cependant, à l’intérieur de la société française, l’autorité du 

père algérien apparaît comme un « abus de pouvoir » (Mecheri 45), car si le père est 

« survalorisé à l’intérieur de la famille, potentat éclairé ou non du foyer », il est « en 

même temps, travailleur immigré dévalorisé, au bas de l’échelle sociale d’une société qui 

les exclut. » (Mecheri 45) Le père de la narratrice est en effet au bas de l’échelle sociale 

puisqu’il est balayeur. De ce fait, alors que la narratrice voue un certain respect et une 

certaine admiration à son père, elle le considère en même temps comme un idiot indigne 

d’être présenté à l’institutrice. Le discours de la petite fille au sujet de son père se 

contredit constamment : « Mon père n’est pas un âne » (G 30) nous dit-elle au début du 

roman. Puis, lorsqu’elle découvre que la maîtresse a, la première, marqué le sens du 

cahier, indignée par la bêtise de son père, elle s’exclame : « Si je réunis des ânes, je le 

mets au milieu, il se remarque encore par sa bêtise. » (G 58) Plus tard, la bêtise du père se 

retrouve dans les propos de la poupée analysés plus haut : « Et tu racontes qu’ ton père 

c’est un âne-alpha-bête… » (G 151) Les termes « bête » et « fou » sont tour à tour 

appliqués au père, soit dans une phrase négative, soit dans une phrase affirmative. 

 La narratrice est tiraillée entre des cultures et des sentiments contradictoires. C’est 

pourquoi elle éclate en mille morceaux physiquement et mentalement. Pour remédier à ce 

double éclatement qui fait d’elle une étrangère aux yeux de tous, elle prend à son compte 

« le paradoxe du comédien » typique de l’étranger selon Julia Kristeva, en « multipliant 
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les masques et les ‘faux-selfs’ » (Kristeva 18). C’est par l’entremise du déguisement que 

la narratrice assure alors sa survie identitaire. 

 

3.2.3. Figures du double et alter ego 

Alors que dans Georgette ! la figure du double est un fantasme de la narratrice qui 

se matérialise à travers la poupée, dans La petite fille qui aimait trop les allumettes les 

images du double sont des personnes de chair et d’os. Le premier double de la narratrice 

est son frère : jusqu’à la mort du père, les deux enfants ont été amalgamés et considérés 

comme une entité. C’est depuis « la grande calcination » (PF 150) que la narratrice a 

perdu son existence individuelle et qu’elle a été assimilée à son frère. Les deux enfants 

semblent n’avoir qu’une mémoire commune et le lecteur peut se demander si ces enfants 

ne sont pas des jumeaux : « ç’a dû se passer avant que nous fussions sur terre, frère et 

moi » (PF 151). En outre, quand l’inspecteur des mines interroge le personnage-narrateur 

pour savoir si son frère est plus jeune ou plus vieux qu’elle, elle affirme « que papa nous 

avait pétris le même jour à la même heure exactement, il y a bien longtemps, 

vraisemblablement, aux dires de la religion. » (PF 80)  « Jupiter junior » (PF 143), 

puisque c’est ainsi que la narratrice surnomme son frère, représenterait alors la part 

sombre de la narratrice. Le thème de la gémellité est récurrent dans l’œuvre de Gaétan 

Soucy. Dans ses couples de jumeaux, il y en a toujours un qui est monstrueux. Ainsi, 

dans Catoblépas, Robert, personnage éponyme, a été retiré à sa mère dès sa naissance en 
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raison de sa monstruosité15. Dans L’Immaculée Conception, le lecteur découvre 

également deux jumeaux très différents, l’un très doué en musique et l’autre grotesque, 

enfermé par sa mère qui craint que sa monstruosité ne terrorise son frère. Le jumeau 

considéré comme monstrueux décrit ainsi leur relation : « Tout ce qu’il y avait de laid en 

nous deux, je l’avais pris sur moi. Je me soumettais à lui, sachant qu’il ne pouvait rien 

être sans moi, ni moi sans lui. Il était la part aimable de nous-mêmes, la seule chose en 

moi que j’aimais. » (L’Immaculée Conception 179) On imaginerait très bien ces mots 

sous la plume de Jupiter junior. Que la narratrice et lui soient ou non de véritables 

jumeaux, sur le plan symbolique ils représentent cette antithèse du bien et du mal déjà 

présente à travers les jumeaux de L’Immaculée Conception et présente plus tard à travers 

ceux de Catoblépas. Alors que la narratrice est amoureuse de l’inspecteur des mines, qui 

est le destinataire de son testament, son frère, lui, n’hésitera pas à le tuer, peut-être par 

peur qu’il ne lui dérobe sa sœur.  

La véritable sœur jumelle de la narratrice est cependant Ariane, que nous 

découvrons d’abord sous l’appellation du Juste Châtiment. C’est l’inspecteur des mines 

qui nous apprend qu’elles sont jumelles lorsqu’il arrive au domaine pour faire l’inventaire 

de ses occupants : « il est censé y avoir ici deux filles, deux jumelles. » (PF 147) Le Juste 

Châtiment est indéniablement une image du double de la narratrice. Elle est d’abord son 

double physique : Alice se souvient ainsi de cette « bambine » qui avait, dit-elle, « le 

                                                
15 Dans la mythologie égyptienne, le « catoblépas » est un animal fabuleux pesant très 

lourd. Il a le regard tourné vers le sol, et l’on dit qu’il pouvait tuer ceux qu’il regardait. Dans 
l’œuvre de Gustave Flaubert, le catoblépas symbolise la laideur et la bêtise. Il est décrit dans La 
tentation de Saint-Antoine comme un « buffle noir, avec une tête de porc tombant jusqu’à terre, et 
rattachée à ses épaules par un cou mince, long et flasque comme un boyau vidé » (Flaubert 1874 
195). (Le trésor de la langue française informatisé, entrée « catoblépas ») 
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même visage que moi, les mêmes rires que moi, sans être moi pour autant, comme une 

goutte d’eau » (PF 114). La problématique de l’identité sexuelle qui travaille la narratrice 

se retrouve en ce qui concerne l’identité sexuelle du Juste Châtiment. En effet, la 

narratrice nous parle d’abord du Juste Châtiment au masculin. Néanmoins, une fois 

qu’elle a découvert sa propre féminité, l’identité sexuelle de son double s’en trouve 

également modifiée : « On dit il ou elle en parlant du Juste Châtiment parce que les très-

très rares fois où il en parlait, papa était comme tout de travers dans le genre des mots, et 

disait elle, nous en en refilant l’habitude. » (PF 150) La narratrice situe le trouble de son 

père au niveau du langage quand en réalité ce trouble se situe au niveau de l’identité 

sexuelle de ses enfants. 

Par ailleurs, le Juste Châtiment représente l’image du Christ souffrant et sauveur 

pour la narratrice. En effet, le Juste Châtiment a les mêmes initiales que Jésus-Christ, J.C. 

À l’instar du Christ qui nous délivre de la souffrance en se faisant crucifier pour nous, le 

Juste Châtiment nous libère du silence par ses souffrances et son mutisme : « le Juste 

avait pris tout le silence sur elle-même, pour nous en libérer, et nous permettre de parler » 

(PF 152). C’est donc grâce à ce double muet que la narratrice peut parler, écrire et nous 

léguer son testament : « Le Juste Châtiment est la condition de la parole, son fondement. 

Son silence fait don des mots. » (Gervais 391) C’est également grâce à ce double que le 

sens du titre est éclairé : « la petite fille qui aimait trop les allumettes » est Ariane, le 

Juste Châtiment, mais en tant que double de la narratrice, elle permet à Alice de devenir à 

son tour « la petite fille qui aimait trop les allumettes ». Nous découvrons ainsi à la fin du 

roman qu’Alice a l’intention de brûler le testament qu’elle est en train d’écrire avec la 
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planchette où sont écrits son prénom et celui de sa sœur : « je ferai un effort à tout crin 

pour brûler ces pages à la même page que la planchette, et puis voilà. … J’utiliserai les 

allumettes que j’ai ramenées du caveau » (PF 175), allumettes laissées à la vue du Juste 

Châtiment par le père afin qu’elle se souvienne, et regrette. Au terme du roman, la 

narratrice devient le personnage annoncé par le titre.  

 

3.3. Une identité en mouvement 

Comme nous l’avons dit précédemment, pour ses camarades de classe, comme 

Mireille, la narratrice de Georgette ! est avant tout une « arabe » (12), ou bien une 

indienne, voire une sauvage. Dans tous les cas, elle est l’autre, celle qui ne leur ressemble 

pas. En revanche, pour son père, elle est « Georgette » et donc là aussi elle est perçue 

comme autre. Or toutes ces pseudo-identités (arabe, indienne ou française) sont des 

identités préconstruites que l’on tente d’imposer à la narratrice de Georgette !. Son 

combat consiste à lutter contre ces stéréotypes qui imposent des limites à son identité : 

Ce n’est pas moi qui me crée un sens, mais c’est le sens qui était là, pré-
existant, m’attendant. […] La dialectique qui introduit la nécessité au 
point d’appui de ma liberté m’expulse de moi-même. (Fanon 129) 
 

Afin d’échapper « à cette dichotomie de l’appartenance nationale » (Delvaux 682), la 

narratrice choisit de masquer sa véritable identité et de se construire de fausses identités, 

afin de tromper son entourage. 
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3.3.1. « Je » de masques et « je » de rôles 

L’identité de la narratrice de Georgette ! est une identité multiple, irréductible à la 

dichotomie France/Algérie. Comme l’explique Martine Delvaux : « [c]ette identité de 

multiplicité se traduit dans un phénomène de mimétisme de la part de certains auteurs 

beurs, au moyen duquel ils cherchent à désappartenir de l’identité qu’on leur impose » 

(Delvaux 688). Ce mimétisme est ce qui permet à la narratrice de Georgette ! de 

manifester son refus d’être classée comme appartenant à un groupe plutôt qu’à un autre. 

Il se traduit dans le roman par le jeu théâtral qui « en tant que représentation d’une 

ambivalence ontologique, est à la fois tout et rien : l’appropriation de toutes les 

possibilités et l’absence formelle d’un choix irréductible » (Delvaux 688). La narratrice 

du roman de Farida Belghoul se couvre le visage de plusieurs masques. En endossant 

différents rôles, elle se construit un « je » de rôles par le biais du jeu de rôles. 

Ainsi, au tout début du roman, elle est dans la cour de l’école et afin d’être 

respectée, elle mime « un vieux de soixante-dix ans » (G 9) : « j’ai le dos courbé, mes 

yeux regardent par terre. Je fronce les sourcils et je croise les doigts dans mon dos »      

(G 9). En endossant le rôle d’un homme de soixante-dix ans, elle espère obtenir le respect 

qui lui est refusé du fait de son jeune âge (elle n’a que sept ans), du fait de son sexe (c’est 

une fille) et du fait de son appartenance ethnique : elle est beure. Elle s’identifie si bien à 

son rôle qu’elle s’indigne lorsque ses camarades de classe la bousculent : « C’est 

incroyable dans cette école ! Les filles bousculent les vieux et la maîtresse ne les punit 

même pas ! » (G 10) Elle adhère totalement à son rôle et ne conçoit pas que son 
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entourage ne soit pas trompé par sa ruse. Plus tard dans la journée, elle endosse à 

nouveau le rôle du « vieux » :  

Avec un effort immense, je fais un pas avec deux jambes mortes. Puis 
encore un autre. Je marche lentement, tout doucement. Je suis un vieillard 
paralysé ; malade en plus. Il est foutu, le vieux. Dans une seconde, il 
s’écroule par terre et crève aussitôt la bouche fermée. (G 118-9 ; c’est 
nous qui soulignons) 

  
La narratrice ne se contente pas de se comparer à une personne de soixante-dix ans, elle 

s’y identifie complètement : « je suis ». Cependant, aussitôt après cette identification, elle 

se distancie de son personnage en optant pour la troisième personne du singulier : « il est 

foutu », « il s’écroule ». Ceci montre à quel point elle refuse de s’identifier durablement à 

quelque identité que ce soit. C’est sur un ton humoristique, voire ironique, que la 

narratrice nous présente une de ses identités de rechange, une parmi tant d’autres : « Il est 

foutu le vieux. » On peut voir ici une des préfigurations de la mort finale. 

 Afin de ne pas être enfermée dans une identité unique, la narratrice doit 

constamment changer de masques ; elle est successivement « une petite araignée »        

(G 22, 29), un « petit chat sauvage » (G 41, 50, 63), « un peau rouge » (G 71), une fleur : 

« Flip, Flip, je me rafraîchis, je bois de l’eau avec mes pieds. Je suis une fleur » (G 103). 

Le foisonnement des identités factices endossées par la narratrice est destiné à brouiller 

les pistes, à déstabiliser le lecteur, qui dès lors, ne sait plus où se trouve l’identité du 

personnage. Le masque de « peau rouge » revêt cependant un statut particulier : en effet, 

ce sont d’abord les autres qui collent cette identité d’indienne à la narratrice de 

Georgette !, mais elle la reprend ensuite à son propre compte pour la sublimer. 
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La narratrice s’approprie cette image car elle y voit une certaine beauté et un 

moyen possible de transcender son identité : « J’ai réfléchi ! Finalement, je suis la fille 

d’un grand chef Peau Rouge, mon frère est son fils et ma mère est une reine. À côté de 

moi, Mireille c’est une clocharde ! Elle a pas de chance. » (G 86-7) Cet extrait montre 

que l’identité de chaque membre de la famille de la narratrice est redéfinie et valorisée en 

fonction de l’identité indienne. Ainsi, « [d]e son père, éboueur, et de sa mère, femme de 

ménage, elle fait des héros fabuleux » (Chaulet-Achour 137). En outre, les objets et les 

événements du quotidien sont désormais vus à travers le masque de beauté indien que 

porte la narratrice. Quand la famille rassemblée regarde un film de cow-boys et d’Indiens 

à la télévision, la cigarette de l’oncle devient le « calumet de la paix » (G 74). Quand la 

narratrice commence à se battre avec ses cousins pour savoir qui aura le privilège de 

s’asseoir dans le fauteuil offert par la voisine, « [l]a guerre est déclarée entre peaux-

rouges » (G 113). Le couteau brandi par le père pour mettre un terme à la dispute devient 

naturellement « la hache de guerre » (G 115). La narratrice entre ainsi dans le jeu des 

Français qui veulent lui imposer des identités préconstruites. Elle parvient par le jeu et le 

recours à l’imagination à subvertir une image qu’elle perçoit a priori comme négative 

pour en faire un masque de beauté : « Je me colle une peau rouge sur le visage. Je marche 

vers l’école, mon visage rouge est magnifique. Il brille comme un bijou en or. Les gens 

sont toujours jaloux de ma beauté. Ils devinent pas que c’est une ruse… J’ai un masque 

de beauté sur le visage c’est une ruse de guerre. » (G 76-7). Le déguisement est bien 

« une ruse », une stratégie identitaire que la narratrice adopte pour tromper son entourage 

et préserver son identité. Les termes qui évoquent la ruse sont récurrents dans le roman de 
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Farida Belghoul : « ruse » (G 51, 77), « astuce » (G 52), « fausseté » (G 52), « ruse de 

guerre » (G 77). Tout devient dès lors pour la narratrice un « jeu de piste » (G 80) : quand 

Mireille sollicite la narratrice pour jouer avec elle, celle-ci lui répond : « — Je joue à un 

jeu de piste. C’est un jeu toute seule. Tu peux pas rester avec moi. » (G 80) Ce jeu de 

piste qui occupe la narratrice depuis le début du roman, c’est la quête identitaire. En 

outre, celle-ci a conscience du fait qu’il s’agit d’un je/jeu de rôles et que son identité 

indienne est un déguisement, comme le prouve le fait que son costume d’indienne fait 

d’elle une actrice : 

Je suis une vedette de cinéma. Je me regarde dans les flaques d’eau, 
c’est moi ! Je grimpe pieds nus sur une montagne en plein désert. Mon 
cheval m’attend là-haut ! Je fais une natte à mes cheveux longs et ma robe 
de couleurs flotte sur mes os. Mon cheval tape du sabot sur la terre rouge. 
C’est l’heure. Je reprends la piste et nous rentrons à toute vitesse. J’ai fait 
une bêtise grave : je suis sortie sans arme. Ma hache et mon couteau sont 
sous ma tente au camp. J’ai les mains nues et je sais toujours pas me 
défendre avec mes dents. (G 116) 

 
Ce passage se trouve juste après la phrase : « La cloche sonne » (G 116) qui indique la fin 

de la récréation et précède la rentrée en classe. « C’est l’heure » (G 116) fait donc 

référence au fait qu’il est l’heure de rentrer en classe et au camp indien. Le « nous » de 

« nous rentrons à toute vitesse » (G 116) désigne les camarades de classe de la narratrice 

en même temps que les Indiens fictifs de sa tribu. Nous voyons ici comment un 

événement quotidien et banal, la rentrée en classe une fois la récréation terminée, prend la 

dimension d’une scène de cinéma grâce au déguisement d’Indienne adoptée par la 

narratrice. Le double sens de ce passage participe de la verticalité du récit puisqu’ici deux 

dimensions se superposent : la première dimension est la réalité physique de la rentrée en 

classe et la seconde, fantasmée par la narratrice, est celle du retour au camp indien. 
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La stratégie identitaire adoptée par la narratrice de Georgette ! peut être comparée 

à la tactique du caméléon. Le caméléon est un animal qui prend les couleurs de son 

environnement afin de se fondre dans le décor et de mieux tromper sa proie. C’est grâce à 

cette tactique qu’il peut assurer sa survie. De même, c’est en changeant constamment 

d’identité et en s’adaptant à son environnement que la narratrice de Georgette ! assure sa 

survie identitaire. On peut alors se demander si cette tactique n’est pas également celle 

adoptée par la narratrice de La petite fille qui aimait trop les allumettes pour sauvegarder 

son identité.   

 
 

3.3.2. Le moi circonscrit 

Comme nous l’avons vu auparavant, Alice avoue dans son testament avoir en 

réalité « toujours un peu su » (PF 167) qu’elle était une femme. Elle a refoulé sa véritable 

identité sexuelle à cause de son père qui la « traitait comme son fils », ce qui lui « mettait 

une barre entre les jambes, au figuré. » (PF 167) C’est afin de se soumettre à la volonté 

de son père qu’elle a joué pour lui le je/jeu de la masculinité. Elle s’est adaptée à ce que 

son environnement exigeait d’elle, sans toutefois oublier totalement sa véritable identité 

sexuelle. C’est en cela que l’on peut dire qu’elle adopte, à l’instar de la narratrice de 

Georgette !, la tactique du caméléon. Elle réinvestit son identité féminine peu après la 

mort du père et après avoir rencontré les gens du village qui la voient comme une jeune 

femme et non comme un garçon. L’identité de la narratrice de La petite fille qui aimait 

trop les allumettes est, comme celle de la narratrice de Georgette !, une identité en 

mouvement.  
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En plus de s’identifier à une identité masculine, puis de revenir vers une identité 

féminine, Alice s’identifie également de temps à autre à des animaux et, en particulier, à 

une chèvre. Cette identité lui est d’abord renvoyée par l’inspecteur des mines qui lui dit : 

« … Tu es une petite chèvre sauvage, c’est ça ? » (PF 83) Après sa rencontre avec 

l’inspecteur des mines, elle reprend à son compte cette identité : « je suis une petite 

chèvre farouche » (PF 85), « Quand j’étais une chèvre » (PF 117). Ce devenir-animal que 

l’on observe chez la narratrice de La petite fille qui aimait trop les allumettes est selon 

Deleuze et Guattari une des stratégies employées par Georges, le cancrelat de Kafka, 

pour se déterritorialiser : « Les devenirs animaux […] sont des déterritorialisations 

absolues, du moins en principe, qui s’enfoncent dans le monde désertique investi par 

Kafka. » (Deleuze et Guattari 1975 23) Selon les deux auteurs, tous les enfants font 

l’expérience de la fuite en avant par le biais du devenir-animal (Deleuze et Guattari 1975 

23). Le devenir-animal caractérise l’identité en mouvement des narratrices des deux 

romans analysés ici, puisque comme nous l’avons dit plus haut, la narratrice de  

Georgette ! se prend pour « une petite araignée » (G 22, 29) puis pour un « petit chat 

sauvage » (G 41, 50, 63). Le devenir-animal est également très présent dans Catoblépas, 

comme l’indique le titre de la pièce : le catoblépas est un animal fantastique16. Le 

devenir-animal est une des branches du rhizome identitaire, une des lignes de fuite de 

l’identité : 

Devenir animal, c’est précisément faire le mouvement, tracer la ligne de 
fuite dans toute sa positivité, franchir un seuil, atteindre à un continuum 
d’intensités pures, où toutes les formes se défont, toutes les significations 
aussi, signifiants et signifiés, au profit d’une matière non formée, de flux 

                                                
16 Voir note 15 p. 53.  
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déterritorialisés, de signes asignifiants. […] les animaux se distinguent 
seulement par tel ou tel seuil, par telles ou telles vibrations, par tel chemin 
souterrain dans le rhizome ou le terrier. Car ces chemins sont des 
intensités souterraines. (Deleuze et Guattari 1975 24) 

 
Devenir chèvre pour Alice, comme devenir chat pour la narratrice de Georgette !, c’est 

devenir « sauvage ». Ce devenir-animal ajoute une « plusvalue » (Deleuze et Guattari 

1975 24) à l’identité, une épaisseur ou une intensité supplémentaire. Nous voyons ici 

comment, par l’expérience du devenir-animal, les identités des narratrices des deux 

romans étudiés se correspondent et se font écho.  

En outre, dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, l’identité de la 

narratrice est pleinement circonscrite, c’est-à-dire que l’on saisit son identité au terme 

d’un mouvement circulaire. En effet, la première identité à laquelle le lecteur identifie la 

narratrice est celle annoncée par le titre. Or, comme nous l’avons vu auparavant, nous 

réalisons rapidement que la narratrice n’est pas d’emblée cette « petite fille qui aimait 

trop les allumettes ». La deuxième identité que le lecteur associe à la narratrice est celle 

de « fils » (PF 81, 167) du père qui vient de mourir. Mais encore une fois, le lecteur se 

rend compte qu’il a été trompé puisque l’instance narrative n’est pas un garçon, mais une 

jeune fille. C’est alors que nous découvrons le véritable prénom de la narratrice : Alice, 

ainsi que l’identité du Juste Châtiment, qui est la « petite fille qui aimait trop les 

allumettes ». Alors que le roman touche à sa fin, Alice devient également cette « petite 

fille qui aimait trop les allumettes » puisqu’elle est sur le point de brûler son testament, 

ainsi que la planchette de bois portant son prénom et celui de sa sœur jumelle.  

Nous avons vu dans ce chapitre comment la narratrice de Georgette ! se trouve en 

« double opposition unifiée » vis-à-vis de la culture française et de la culture maghrébine, 
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c’est-à-dire qu’ « elle réunit les deux cultures tout en ne les unifiant pas » (Buffard-

O’Shea 51). Son identité est une identité mouvante qui ne se laisse jamais saisir, qui ne se 

fixe jamais. Il nous paraît plus juste de parler pour Georgette ! de « traversée ou 

mouvance identitaire » (Buffard-O’Shea 53-4 ; c’est l’auteur qui souligne) comme le fait 

Nicole Buffard-O’Shea que de « tiers espace » comme le fait Martine Delvaux17 puisque 

comme nous venons de le voir, l’identité de la narratrice ne se fixe jamais en quelque lieu 

ou espace que ce soit. Son identité est caractérisée par le mouvement : elle traverse sans 

cesse des seuils identitaires, elle se déterritorialise constamment sans jamais se 

reterritorialiser. Son identité est une identité de transgression. En ce qui concerne la 

narratrice de La petite fille qui aimait trop les allumettes, son identité est aussi une 

identité mouvante qui se laisse difficilement saisir. C’est une identité de transgression qui 

passe d’un sexe à l’autre et de l’humanité à l’animalité. Dans Catoblépas, l’instabilité 

identitaire de la narratrice se trouve confirmée. Le lecteur découvre qu’Alice a vécu 

pendant vingt ans enfermée dans un asile d’aliénés. Au terme de la pièce, nous réalisons 

la tendre monstruosité de cette femme qui pour mettre fin aux souffrances de sa petite 

fille, a « pressé l’oreiller sur sa bouche, sur ordre de Dieu » (Catoblépas 57). Alice 

raconte cet acte terrible dans une langue poétique, horriblement belle. L’écriture est chez 

Belghoul et chez Soucy le moyen d’exprimer la souffrance et l’horreur par la poésie. 

Pour ce faire, l’écriture doit, comme l’identité, se faire transgression. 

                                                
17 Martine Delvaux emprunte le terme de « tiers espace » (« third space ») à Homi 

Bhabha. Bhabha définit le tiers espace comme un lieu culturellement hybride qui offre la 
possibilité à de nouvelles positions d’émerger (Bhabha 211). Selon Delvaux, le tiers espace est 
l’expression d’un « rapport ironique au monde » de la part des écrivains beurs (Delvaux 682). 
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CHAPITRE IV 

STRATÉGIES DE REDÉFINITION DE L’ÉCRITURE :  

À LA RECHERCHE D’UNE TROISIÈME VOIE/VOIX 

 

4.1. Le paradoxe de l’écriture 

4.1.1. Une écriture impossible 

Dans Georgette ! et dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, la narratrice 

et l’auteur entretiennent un rapport ambigu à l’écriture. Ce rapport à l’écriture 

problématique est caractéristique des littératures mineures telles qu’elles ont été définies 

par Deleuze et Guattari à travers l’exemple de Kafka. En effet, comme nous l’avons dit 

en introduction, la langue de la littérature mineure « est affectée d’un fort coefficient de 

déterritorialisation. » (Deleuze et Guattari 1975 29) Pour Kafka, juif de Prague, la 

littérature devient « quelque chose d’impossible : impossibilité de ne pas écrire, 

impossibilité d’écrire en allemand, impossibilité d’écrire autrement. » (Deleuze et 

Guattari 1975 29) L’impossibilité de ne pas écrire provient du fait que « la conscience 

nationale, incertaine ou opprimée, passe nécessairement par la littérature. » (Deleuze et 

Guattari 1975 30) L’impossibilité d’écrire en allemand est causée par « la 

déterritorialisation de la population allemande elle-même, minorité oppressive qui parle 

une langue coupée des masses, comme un ‘langage de papier’ ou d’artifice » (Deleuze et 

Guattari 1975 30). Kafka ne peut cependant pas écrire autrement qu’en allemand en 

raison du « sentiment d’une distance irréductible avec la territorialité primitive tchèque. » 
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(Deleuze et Guattari 1975 30) La même impossibilité de la littérature caractérise 

l’écriture de Belghoul et celle de Soucy.  

Belghoul ne peut pas ne pas écrire car, en tant que Beure, elle doit témoigner au 

nom de sa communauté. Elle ne peut pas écrire en français car le français est la langue du 

colonisateur ainsi que la langue de la majorité en France. Si elle écrit en français, son 

lectorat tend à se limiter aux lettrés de France. Mais elle ne peut pas non plus écrire 

autrement qu’en français car elle ne maîtrise pas suffisamment l’arabe. Le français reste 

en effet le principal moyen d’expression pour de nombreux écrivains beurs qui, comme 

Belghoul, ne maîtrisent pas suffisamment l’arabe. Le français devient dans leurs mains un 

outil malléable, contrairement à l’arabe littéraire dont beaucoup de gens du Maghreb 

éduqués dans des écoles françaises ne maîtrisent pas totalement la grammaire et les 

structures rigides (Abu-Haidar 14). Le français offre en outre la possibilité pour les 

écrivains de s’exprimer plus librement qu’en arabe, car d’après Mildred Mortimer, la 

culture islamique est vouée au « non-dire », au silence. Elle interdit les révélations 

personnelles (Mortimer 103).  

Soucy entretient lui aussi un rapport difficile à l’écriture. Comme Belghoul, il a le 

devoir d’écrire afin de faire entendre la voix des Québécois. Comme elle, son rapport à la 

langue française pose problème. Ce rapport problématique à la langue pour les écrivains 

québécois est exposé par Michèle Lalonde dans sa Défense et illustration de la langue 

québécoise. Selon elle, c’est parce que le Québec est en situation de « colonisé » que la 

langue provoque un malaise :  



66 

Ce mot « colonisé », que je viens de lâcher et qui résume si bien notre 
situation politique, révèle de façon non moins claire & cruelle l’état très 
menacé de notre Langue & me fournit des éclaircissements précieux sur 
les attitudes également défensives des ceusses qui, soit la ridiculisent 
lâchement, la renient & n’éprouvent à l’entendre que honte ou mépris 
extrême, soit au contraire l’estiment la plus forte & originale du monde & 
en accentuent les moindres travers pour mieux se prouver qu’ils la parlent. 
(Lalonde 16-7) 

 
Ceux qui rejettent la langue québécoise de même que ceux qui au contraire la louent à 

l’excès adoptent selon Lalonde la conduite de l’autruche, « animal fort en jambes, 

capable de courir aussy bien vers la droite que vers la gauche pour fuir commodément la 

réalité. » (Lalonde 17) L’écrivain québécois doit choisir entre écrire en français de France 

ou en français du Québec. Nous sommes confrontés dans ce choix à la double 

impossibilité de la littérature caractéristique des littératures mineures :  

Car si je m’exprime en Français très correct et contemporain de France, je 
risque de bien mal illustrer l’originalité de la Langue Québécouèse, voire 
de me ranger à droite avec ceux qui la méprisent injustement. Et si au 
contraire, je me tourne la langue sept fois à gauche pour ramasser tous les 
anglicismes, barbarismes & vices de syntaxe qui font l’orgueil du 
Kébecway moderne, je risque de prendre parti contre la langue-à-ma-
mére, qui après tout parlait plus traditionnellement et compréhensiblement 
Français. (Lalonde 17-8) 

 
Écrire en français, c’est se soumettre aux critères d’écriture établis en France. C’est donc 

renoncer à l’originalité québécoise. Néanmoins, écrire en français-canadien revient à 

jouer la carte de l’exotisme et cela aussi pose problème (Lepape II).  

En plus du fait que l’écriture se révèle comme quelque chose d’impossible pour 

Belghoul et pour Soucy, ce qu’ils ont à dire est difficile à exprimer. Voyons donc 

maintenant comment l’impossibilité de l’écriture, la difficulté de la parole et la douleur 
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que celle-ci provoque sont exprimées dans Georgette ! et dans La petite fille qui aimait 

trop les allumettes. 

 

4.1.2. Une parole douloureuse 

Dans Georgette !, le refus de l’écriture est symboliquement représenté par les 

pages blanches du cahier de la petite fille. Pour l’institutrice, ces pages blanches 

signifient que la narratrice n’a pas fait son travail, alors que le lecteur sait que ses 

exercices d’écriture se trouvent au verso du cahier : « La maîtresse se trompe ! Elle ouvre 

mon cahier à l’envers. […] Le malheur c’est que sur cette page, j’ai rien écrit : elle est 

blanche. La maîtresse peut croire que l’instruction m’intéresse pas. » (G 29) En outre, 

bien que l’écriture soit le thème central du récit, on voit rarement la narratrice en train 

d’écrire. Ceci est justifié par le fait qu’elle sait à peine lire et qu’elle en est à ses débuts 

en ce qui concerne l’apprentissage de l’écriture. La poupée « la douce » (G 150), qui est, 

comme nous l’avons expliqué plus haut, une sorte d’alter ego de la narratrice, l’incite à 

abandonner l’écriture : « Rentre chez toi et laisse tomber l’écriture. Regarde ta mère : elle 

écrit pas et elle se porte en bonne santé. Ton père aussi, il est d’accord. T’inquiète pas » 

(G 151). La poupée exprime ainsi le refus de l’écriture de la narratrice. Cependant, nous 

verrons dans la suite de ce chapitre que ce refus n’est pas définitif. À d’autres moments, 

l’écriture apparaît au contraire comme absolument indispensable à la survie de la 

narratrice. 

Si l’écriture est en partie refusée, elle tend également à devenir illisible et à se 

réduire au gribouillage. La narratrice dénonce la vanité de son frère qui pense savoir 
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écrire parce qu’il recopie les ordonnances des médecins. Or, l’écriture des médecins n’est 

pas une belle écriture : « Vlan ! Il est tombé dans le piège. Les docteurs aussi barbouillent 

sur leurs feuilles. Ils savent pas du tout écrire, tout le monde le dit. Ils font des 

gribouillages. » (G 109) L’écriture du père est aussi faite de « gribouillages », c’est 

une « écriture de môme » (G 109). Cette écriture rend la narratrice honteuse. Elle veut la 

détruire par le feu : « En sortant de l’école, je brûle la page avec du feu. » (G 109) 

Néanmoins, ces gribouillages sont considérés par la narratrice comme le seul souvenir 

qu’il lui reste de l’enfance de son père. C’est pourquoi elle décide de les garder et de les 

cacher dans son matelas. Quoi qu’il en soit, la narratrice décide de faire disparaître 

l’écriture de son père. Ni la maîtresse ni la voisine ne doivent pouvoir la trouver.  

En plus de ce refus de l’écriture, la narratrice refuse la parole en général. Elle 

reste muette devant la maîtresse : « Elle a une fille muette, c’est pas un cadeau » (G 64), 

ou encore « Je suis toujours muette. » (G 108) À plusieurs reprises, elle explique la 

difficulté qu’elle ressent pour parler : « Moi, je souffre du mal de gorge tout le temps, 

c’est malheureux. Ma voix est sans arrêt brouillée comme une radio en panne » (G 35). 

La parole ne passe pas, elle est refoulée, « bloquée » (G 57), comme lorsque la narratrice 

préfère retenir sa voix plutôt que de montrer à son institutrice les pages du cahier où se 

trouvent les exercices : « Ma voix est bloquée, je préfère. Sinon, je sors des pages 

numérotées à l’envers » (G 57). La narratrice préfère se taire plutôt que de risquer de dire 

n’importe quoi : « Et si par hasard, j’ouvre ma bouche : je dis n’importe quoi. » (G 108) 

La voix de la narratrice est littéralement cassée : « Je casse ma voix dans l’eau à force de 

marcher dedans. » (G 108) Si elle est retenue, tue, piétinée, c’est que la parole est 
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« nauséabonde parce que ravalée » (Durmelat 49) et parce que la bouche et l’anus sont 

désormais inversés : 

Mon écriture est de l’autre côté ! Je me tais, je respire plus tellement je 
pue dans ma bouche. Le goût sur la langue est de plus en plus mauvais. Si 
je l’ouvre je sors un pet. Je m’applique et je souffle doucement en retenant 
l’odeur. (G 42)  

 
La parole devient alors déjection, dégradation, et c’est pour cela qu’elle est repoussante et 

rejetée par la narratrice. La parole est également assimilée au devenir-animal, elle est 

comparable à de la viande : « J’aime pas le couper quand il parle. J’y comprends rien 

mais je lui découperai jamais sa parole comme un morceau de viande. » (G 84) En plus 

d’être comprise dans son sens idiomatique, l’expression « couper la parole » est investie 

ici de son sens littéral. Dès lors, « couper la parole » signifie à la fois interrompre 

quelqu’un qui parle et réduire ses mots en morceaux. Ceci permet à la narratrice de dire 

plus tard : « Je suis muette comme un morceau de viande. Il est fort ! Il m’égorge la 

parole sans couteau. » (G 86) Ce type de double entente est récurrent dans Georgette !. 

Comme nous allons le voir, la double entente participe de la transgression de la langue 

opérée par l’auteure. 

Enfin, la douleur suscitée par l’écriture et la parole est telle qu’elle provoque la 

mort symbolique de la narratrice : à la fin du roman, la narratrice se voit écrasée par les 

roues d’une voiture, qui pourrait bien être celles de la voiture de sa maîtresse. Or, ce qui 

la tue métaphoriquement, ce n’est pas tant la maîtresse que ce qu’elle incarne : le poids 

des mots et le pouvoir de l’écriture, représentés par l’encrier de la dernière phrase du 

récit : « J’étouffe au fond d’un encrier » (G 163), phrase qui reste en suspens, sans point 
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final. Ce que cette métaphore nous révèle c’est qu’en définitive, « la narratrice étouffe et 

meurt d’écriture. […] Cette saisissante phrase finale relève le pari impossible de dire 

l’étouffement, de dire et d’écrire, de décrire l’indicible, cet étouffement contre lequel la 

narratrice se débat tout au long du roman. » (Durmelat 52) Par l’absence du point final, la 

narratrice dit sa mort sans pouvoir la dire, puisque tant qu’elle est en vie, elle ne peut 

écrire « Je suis morte ».  

 

4.1.3. Une écriture illisible 

Aux « gribouillages » de Georgette ! répondent les gribouillis de La petite fille qui 

aimait trop les allumettes. Dans le roman de Soucy, l’écriture se présente comme 

problématique, illisible, voire inutile. Dès le tout début du récit, l’instance narrative nous 

confie qu’elle occupe la fonction de « secrétarien » (PF 13). Ce terme inventé par l’auteur 

peut être lu comme la combinaison du substantif « secrétaire » et du pronom indéfini       

« rien ». L’appellation « secrétarien » apparaît alors comme une dénonciation de la vanité 

de l’écriture. Écrire, c’est écrire sur rien, ou pour rien : « Car que faire d’autre qu’écrire 

pour rien dans cette vie ? » (PF 174) Cette négation de l’écriture va plus loin : le texte 

que nous sommes en train de lire se présente comme un texte illisible : « Un mariole 

tomberait-il sur ce grimoire qu’il n’y pourrait d’ailleurs comprendre rien, car je n’écris 

qu’avec une seule lettre, la lettre l, en cursive ainsi que ça se nomme, et que j’enfile 

durant des feuillets et des feuillets, de caravelle en caravelle, sans m’arrêter. »              

(PF 175-76) Une enfilade de « l », cela ne ressemble même plus à de l’écriture, mais bien 

à des « gribouillis » : « j’ai fini par faire comme mon frère, que voulez-vous, et adopter sa 
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méthode de gribouillis, ça écrit plus vite comme ça, et c’est la vraie raison pour laquelle 

je ne peux pas moi-même me relire. »  (PF 176) Ce qui importe n’est pas la trace écrite 

des événements consignés par les enfants dans le grimoire, mais le fait qu’ils consignent 

ces événements, c’est-à-dire l’acte même de l’écriture. La narratrice écrit seulement pour 

écrire et non pour être lue. Là encore, le paradoxe de l’écriture éclate : nous sommes en 

train de lire ce texte soi-disant illisible qui n’est pas fait pour être lu. Serait-ce alors que 

ce que nous lisons n’est en réalité que le reflet de ce que nous désirons lire, le reflet de 

notre propre pensée, comme l’affirme Bertrand Gervais ? Gervais explique que si nous 

sommes capables de lire une écriture de gribouillis et de « boucles enfilées » (Gervais 

393), c’est « parce que ces pensées de la narratrice, qu’elle entend dans son chapeau, sont 

aussi essentiellement les nôtres. Cet imaginaire de la fin n’est nulle part ailleurs qu’en 

nous » (Gervais 393). Le roman, tel un miroir, nous renvoie notre propre image. Enfin, le 

grimoire où la narratrice consigne les événements de la vie du domaine est destiné à être 

brûlé, tout comme la planchette de bois qui porte les noms des jumelles : « je ferai un 

effort à tout crin pour brûler ces pages à la même flamme que la planchette, et puis   

voilà. » (PF 175) Ici comme dans Georgette ! l’écriture doit disparaître. Aucune écriture 

ne doit perdurer. 

 

4.1.4. Une écriture nécessaire 

Le paradoxe de l’écriture provient du fait que si l’écriture est refusée, niée, 

dégradée, elle est cependant nécessaire et bénéfique. Ainsi, elle occupe une fonction 

salvatrice dans Georgette ! : « Dès que je dessine une écriture magnifique, aussi belle que 
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la voix de mon père, je m’en vais loin d’ici, je me sauve au ciel avec un bon métier. »   

(G 64) L’écriture doit en dernier lieu permettre à la narratrice de Georgette ! de 

s’échapper du monde oppressant dans lequel elle vit. L’écriture lui permet en effet de se 

créer son propre monde, un monde enfantin de fantasmes et d’hallucinations, ou un 

monde de folie et de schizophrénie, un monde où les poupées parlent et où les yeux de 

son institutrice peuvent se fondre dans l’encre de son encrier. Un monde où le zézaiement 

de son amie Mireille est en réalité dû à un ver de terre qui cherche à la manger de 

l’intérieur. Un monde où les parties du corps s’intervertissent de façon grotesque et 

comique : « Ma copine ferme les yeux très fort. Ils disparaissent et, à la place, ils font 

deux petits trous du cul sur sa figure… » (G 11). À l’intérieur de ce monde, elle peut se 

créer une nouvelle identité, et dès lors la littérature se substitue au passeport, elle devient 

un moyen de s’écrire dans des identités ou en dehors d’elles (Wadman 930). L’écriture 

permet à la narratrice de revendiquer ce qu’Édouard Glissant appelle le « droit à 

l’opacité » (Glissant 1990 71), c’est-à-dire le droit qu’a chaque individu « de ne pas être 

réduit à la transparence de l’autre, et d’accepter l’opacité de l’autre » (Crouzières-

Ingenthron 140). Cependant, nous avons évoqué le paradoxe de l’écriture qui consiste à 

dire l’indicible : pour passer outre cette contradiction apparente, l’écriture de Farida 

Belghoul devient en elle-même refus et destruction de l’écriture, transgression des codes 

de l’écrit de la langue française. 

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, l’écriture s’avère être également 

nécessaire car c’est à travers la rédaction de son testament que la narratrice fait la 

découverte de son identité. En effet « l’acte d’écrire peut être considéré comme le 
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premier geste menant à la recherche d’une vie individuelle, une vie qui ne serait plus 

déterminée par les rites et les règles des autres car écrire, c’est ‘prendre l’univers en 

main.’ » (Den Toonder 74) En se mettant à écrire, la narratrice de La petite fille qui 

aimait trop les allumettes entreprend comme la narratrice de Georgette ! de créer son 

propre univers, un univers dont son père n’est pas le Dieu tout puissant, un univers où 

c’est elle qui dirige. Le père est résolument expulsé de cet univers puisque la rédaction du 

testament commence juste après sa mort. À travers l’écriture, la narratrice nous livre ses 

angoisses et ses troubles intérieurs. En outre, il est intéressant de noter que par le biais de 

l’écriture et grâce aux indices que la narratrice nous livre de façon éparse, le lecteur 

découvre la féminité de la narratrice avant que la narratrice ne l’ait elle-même acceptée. 

Par l’écriture, la narratrice découvre également l’identité véritable du Juste Châtiment, 

qui n’est autre que « la petite fille qui aimait trop les allumettes », personnage éponyme. 

L’écriture est donc le lieu de la découverte du moi, ainsi que le lieu de la découverte de 

l’autre. Au cours de la rédaction de son testament, Alice redéfinit son identité et elle 

redéfinit également l’écriture. En se réinventant une identité, Alice réinvente l’écriture 

tout en la transgressant. 

 

4.2. La transgression scripturale 

4.2.1. « Désécrire » l’écriture 

Si elle choisit d’écrire en français pour les raisons que nous avons mentionnées 

plus haut, Farida Belghoul n’en est pas moins en opposition à cette langue. Cela est 

illustré par le style subversif de l’auteure qui, tout en utilisant la langue française, va à 
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l’encontre de ses normes, et ce, dès la première phrase du roman : « La sonne cloche… 

Non, la cloche sonne » (G 9). Le fait que la narratrice s’auto-corrige met en valeur une 

erreur qui aurait autrement pu passer inaperçue aux yeux du lecteur. Sylvie Durmelat 

explique la fonction de cette auto-correction dans les termes suivants : « Si on se corrige 

à l’écrit, et si on écrit la correction, c’est afin de mettre en scène l’erreur, pour la 

préserver et la faire subsister, malgré la correction que le statut de l’écrit présuppose et 

impose » (Durmelat 35). La première phrase du roman illustre le fait que l’apprentissage 

de l’écriture est un apprentissage difficile. Le « Non » qui suit la faute sonne comme 

l’écho de la voix de l’institutrice, autorité en charge de contrôler le langage et de 

s’assurer que ses élèves en font bon usage. En outre, la première phrase du roman 

instaure les règles de Georgette ! qui s’annonce comme un texte qui cloche, un texte où la 

langue ne dévoile pas autant qu’elle voile. Plus loin dans le roman, nous retrouvons la 

phrase « La cloche sonne » (G 116) puis « La sonnerie cloche » (G 157), phrases qui font 

toutes les deux échos à la première phrase du récit. 

 La phrase « La sonne cloche » (G 9) illustre également l’influence de la langue 

arabe sur la syntaxe de la narratrice. En arabe, contrairement au français, l’ordre 

syntaxique veut que le verbe précède le sujet. Nous retrouvons là une des caractéristiques 

de l’écriture beure définie par Farida Abu-Haidar : dans leur effort pour donner à leur 

écriture une dimension de l’identité culturelle maghrébine, les écrivains beurs ont recours 

à des mots ou expressions arabes ou berbères.  Parfois, ils intervertissent le sens des mots 

d’une phrase afin de copier la syntaxe de la langue arabe (Abu-Haidar 14). En adoptant 
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l’ordre syntaxique arabe puis en le niant, Belghoul intègre la langue arabe à son récit tout 

en s’en distanciant. 

Par ailleurs, le style de la narratrice est un style très oral. Par exemple, dans les 

phrases négatives la particule « ne » est omise la plupart du temps. Alors que la narratrice 

hésite entre parler à son institutrice pour lui montrer que ses exercices se trouvent de 

l’autre côté du cahier ou se taire, elle dit :  

Cette fois, je me décide : je lui parle. Je reste pas dans la misère. […] J’ai 
mal dans le fond ; là où il y a la voix. C’est mon rire qui est monté. Il est 
plus dans mon ventre. Il fait une grosse boule sur ma glotte et mon gosier 
est coinçé (sic). Je fourre un doigt dans ma gorge, je touche : ma glotte est 
dure et complètement enflée. Je m’enlève de là. Mon doigt me soignera 
pas : il est beaucoup trop sale. (G 54-5) 
 

En plus de l’omission du « ne » de la négation dans « Je reste pas dans la misère », « Il 

est plus dans mon ventre » et « Mon doigt me soignera pas », le registre employé par la 

narratrice est familier : « Je fourre un doigt dans ma gorge ». Le style oral du récit est 

justifié par le fait que Georgette ! se présente comme le long monologue intérieur d’une 

fillette de sept ans. Elle utilise un vocabulaire familier, voire vulgaire : « je le niquerai » 

(G 50), « elle a foutu le camp écrire quelque chose en douce » (G 51) ou encore « Je la 

ferme » (G 74). À cela s’ajoute le fait que les dialogues sont retranscrits tels quels, 

permettant ainsi au lecteur de reconnaître les personnages par leur idiolecte, c’est-à-dire 

par leur parler distinctif. Belghoul reproduit mot pour mot les répliques de son père et elle 

souligne ainsi les limites de son entente du français : « — J’ te souhaite pas que tu passes 

c’ que j’ai passé, moi. J’en ai constaté des choses imaginables. Imaginables et 

incroyables… Et l’talien’ nationalisé, juste parce qu’il sait écrire son nom au bas d’ la 
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feuille, il est chef ! » (G 33) Le terme « inimaginable » devient dans la bouche du père de 

la narratrice « imaginables ». Le père dit ainsi le contraire de ce qu’il veut signifier. 

Belghoul ne tourne pas seulement en dérision l’élocution des parents immigrés, elle copie 

aussi celle de Mireille, qui a selon les dires de la narratrice, « un asticot dans la bouche » 

(G 37), c’est-à-dire un cheveu sur la langue. Quand la narratrice donne des conseils à 

Mireille pour se débarrasser de son « asticot », elle lui répond enthousiasmée : « —Zoui, 

zoui, zoui… Il tombe et c’est fini… Ma bouçe est zévarrassée ! » (G 38) L’idiolecte de 

Mireille est caractérisé par la répétition et le zézaiement : « — Zis-moi, zis-moi, zis-

moi… » (G 39), « — Merçi, merçi, merçi… » (G 39) ou encore « — Z’ l’ frai, z’ l’ frai, 

z’ l’ frai… » (G 39). La transcription des paroles de Mireille apporte une touche 

humoristique au récit. Elle illustre en outre le fait que la narratrice ne donne jamais la 

priorité à la culture française ou à la culture arabe : en même temps qu’elle attire 

l’attention du lecteur sur les fautes de français de ses parents, elle tourne en dérision le 

zézaiement de Mireille, la petite écolière française. 

En outre, l’auteure fait des entorses à l’orthographe qui peuvent passer tout à fait 

inaperçues au lecteur. Ainsi, à cause des bandes réfléchissantes qu’il porte sur ses 

vêtements, le père de la narratrice « brille comme un verre de terre dans le noir. » (G 82 ; 

c’est nous qui soulignons) La narratrice fait ici référence à un ver luisant ; l’orthographe à 

laquelle l’on s’attendrait est « ver de terre ». En effet, un « verre » ne brille pas dans le 

noir. C’est comme si en écrivant le mot « verre » (ver) l’auteure pensait déjà au mot 

« terre ». L’orthographe du deuxième mot contamine ainsi celle du premier. La narratrice 

crée également des mots nouveaux, comme dans « C’est l’ahurition totale ! » (G 79). Le 
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terme « ahurition » ressemble à un mot d’enfant. Il s’agit de l’adjectif « ahuri » 

substantivé par ajout du suffixe « -tion » qui caractérise certains noms communs. Le 

substantif exact est « ahurissement ». 

Par ailleurs, la narratrice fait un usage extensif de la double entente. Nous avons 

vu par exemple comment la petite fille investit une expression telle « couper la parole » 

de son sens littéral, redonnant vie à une expression devenue banale. Pour illustrer cet 

aspect transgressif de la langue de Belghoul, Nicole Buffard-O’Shea analyse le passage 

dans lequel l’attention de l’institutrice est momentanément concentrée sur la narratrice, 

mais est détournée par l’intervention de sa camarade de classe qui demande la permission 

d’aller aux toilettes. La petite fille devient alors aux yeux de la narratrice une « pisseuse » 

dans tous les sens du terme. Par le réinvestissement du sens littéral de certaines 

expressions, l’auteure transgresse les conventions de la langue française.  

Ces multiples transgressions linguistiques illustrent le fait que l’auteure de 

Georgette ! est résolument en opposition avec les normes de l’écrit de la langue française. 

Bien qu’elle n’ait d’autre choix que d’écrire en français, par l’usage qu’elle en fait, 

Belghoul déconstruit la langue française de l’intérieur et la réinvente. Elle crée ainsi une 

langue nouvelle, propre à illustrer son propos. Dans La petite fille qui aimait trop les 

allumettes, Soucy met en place une stratégie de transgression de la langue similaire. 

 

 

 

 



78 

4.2.2. La transgression de l’écriture  

dans La petite fille qui aimait trop les allumettes 

L’originalité du style de Soucy consiste à avoir recours à des formes romanesques 

traditionnelles tout en les subvertissant. Ainsi, il utilise le passé simple, ou passé narratif, 

« pierre d’angle du Récit » qui « fait partie d’un rituel des Belles-Lettres » (Barthes 1953, 

1970 29). Néanmoins, son style reste très oral, ce qui va à l’encontre du temps choisi. En 

outre, comme l’explique Roland Barthes, le passé simple est « l’expression d’un ordre 

[…] Grâce à lui, la réalité n’est ni mystérieuse, ni absurde ; elle est claire, presque 

familière, à chaque moment rassemblée et contenue dans la main d’un créateur » (Barthes 

1953, 1970 30-1). Or, la réalité décrite dans La petite fille qui aimait trop les allumettes 

demeure au contraire bien mystérieuse et peu familière. Cette réalité vient d’échapper des 

mains de son créateur, obligeant ses enfants à « prendre l’univers en main » (PF 13) : le 

père démiurge est mort pendu avant le début du récit, laissant derrière lui un univers 

incohérent qui tombe en ruines. Si traditionnellement le récit au passé simple « échappe à 

la terreur d’une parole sans limite » et si la réalité instaurée par ce temps « ne déborde pas 

le langage » (Barthes 1953, 1970 31), c’est tout le contraire qui se produit dans le récit de 

Soucy. L’auteur subvertit et détruit ainsi une convention narrative, soulignant ce que 

l’utilisation du passé simple a « d’intolérable » puisqu’il « trace le champ d’une 

vraisemblance qui dévoilerait le possible dans le temps même où elle le désignerait 

comme faux. » (Barthes 1953, 1970 32). La petite fille qui aimait trop les allumettes 

s’annonce au contraire comme un récit invraisemblable et fantastique dans le temps 

même où il s’achemine vers sa propre vérité.  
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Le titre du roman est en effet une allusion au conte du Danois Hans Christian 

Andersen La petite fille aux allumettes, qui date du XIXème siècle. Dans ce classique de 

la littérature pour enfants, un soir d’hiver, une petite vendeuse d’allumettes transie de 

froid se réchauffe en brûlant une à une ses allumettes. Elle s’évade dans un univers 

onirique et fantastique et le lendemain matin, elle est retrouvée morte de froid. Bien qu’il 

emprunte des éléments à La petite fille aux allumettes, le roman de Soucy n’est pas une 

nouvelle version du conte d’Andersen. Le titre La petite fille qui aimait trop les 

allumettes nous lance sur de fausses pistes. Son sens n’est pleinement révélé qu’à la fin 

du récit, comme nous l’avons vu précédemment. L’auteur transgresse ainsi une autre 

convention romanesque, convention selon laquelle le titre établit un pacte narratif entre 

auteur et lecteur.  

Un autre aspect qui participe de la transgression des codes de l’écriture dans La 

petite fille qui aimait trop les allumettes est l’absence de majuscules à l’initiale des noms 

propres. La narratrice ne capitalise ni les noms de pays : « en judée au japon » (PF 25), ni 

les noms de famille ou les prénoms : « paul-marie » (PF 82), « soissons » (PF 39, 68), 

« spinoza » (PF 116). Elle met en outre les êtres humains au même rang que les 

animaux : l’absence de déterminant devant le substantif « cheval » lui confère la valeur 

d’un nom propre : « père ne nous emmenait jamais avec lui au village pour acheter des 

provisions avec cheval » (PF 24), tandis qu’elle parle de sa sœur comme d’un objet : le 

Juste Châtiment. La narratrice adopte un style très oral dans lequel elle mêle des termes 

appartenant au registre soutenu et d’autres appartenant au registre familier, voire grossier. 

Elle fait équivaloir les « putes » et les « saintes vierges » : « Toutes les mères sont des 
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putes, mais on peut aussi dire saintes vierges si ça nous chante, la nuance est infime. » 

(PF 70) La narratrice commet ainsi un blasphème. Si la portée de ces paroles lui échappe, 

ce n’est certainement pas le cas de l’auteur. Soucy a en effet pleinement conscience de la 

transgression opérée par une telle phrase.  

De plus,  la narratrice crée de nouveaux mots tels que « secrétarien » (PF 13), 

« figette » (PF 62-3) ou encore « emmarmelades » (PF 65), mots que le lecteur n’a aucun 

mal à comprendre grâce au contexte. Elle utilise des expressions qui existent déjà en les 

détournant légèrement de leur sens habituel : ainsi « chapeau » et « grenier » (PF 63) font 

référence à la tête ou au cerveau par exemple. Nourrie de « dictionnaires », terme qui 

désigne ici les livres en général, elle fait également de son récit un dictionnaire, au sens 

propre du terme, en donnant la définition des mots qu’elle forge ou feint de créer : « je 

me ramentevais par bribes… C’est un joli mot, ramentevoir, je ne sais pas si ça existe, ça 

veut dire avoir des souvenirs »  (PF 66-7), ou encore « méprisement. Je ne sais pas si le 

mot existe, mais il le mériterait. Grand mépris, grande méprise, si vous voulez mon 

avis. » (PF 86) Ainsi, les mots deviennent des choses à part entière : ils « se forment dans 

l’enceinte de mes joues et ma langue les balaie au-dehors avec une célérité dont on n’a 

pas idée » (PF 49). Comme des objets, ils existent en quantité limité, et c’est pourquoi la 

narratrice refuse de les utiliser pour rien : « Il me demanda de répéter. Mais tant pis pour 

lui, j’ai trop besoin des mots pour les gaspiller à les dire deux fois. » (PF 76) Cependant, 

« Il y a des circonstances qui sont hors de notre contrôle où il faut répéter ce que l’on 

vient juste de dire, je m’en excuse auprès des mots. » (PF 97) Les mots accèdent au statut 

d’êtres humains : « tous mes amis sont des mots. » (PF 89) Quant aux livres, ils sont 
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semblables à des aliments : « Je me dis toujours que je finirai bien un jour par les avoir 

tous dévorés, enfin ceux qui ne sont pas pourris et ne se décomposent pas entre mes 

mains comme un bloc de farine humide » (PF 97). L’usage de l’expression idiomatique 

« dévorer des livres » est largement répandu. L’originalité de l’auteur consiste ici à filer 

la métaphore alimentaire dans la suite de la phrase.  

 Comme dans l’exemple que nous venons de citer, la narratrice joue habilement 

avec les mots, réinventant des proverbes ou des expressions devenues banales. Elle écrit : 

« je serrais les sourcils et les dents » (PF 87), alors que l’on dit habituellement froncer les 

sourcils et serrer les dents. Elle invente une variation sur l’expression « prendre son 

courage à deux mains » avec « je pris mon courage à deux jambes et poursuivis ma 

route. » (PF 90) L’auteur redonne ainsi vie à des expressions figées qui manquaient de 

saveur. 

La narratrice réfléchit constamment sur le sens des mots qu’elle utilise : « un 

bambin, c’est comme ça que ça se nomme » (PF 49). Face à ce monde de mots et de 

livres, le réel est peu de choses ; il déçoit par rapport aux pouvoirs de l’imagination : 

« maintenant que j’ai pu vérifier de visu à quoi ressemble le village, qui m’est apparu 

bien peu de chose, à comparer à mes imaginations » (PF 98). Alice choisit alors de se 

réfugier dans les mots. Elle s’enferme dans le caveau qui abrite le Juste Châtiment pour 

se dédier à la rédaction de son testament. 
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4.3. Un monde désenchanté sur un mode enchanté 

4.3.1. Écrire l’indicible 

Si l’écriture et la parole sont douloureuses, c’est que la réalité l’est aussi. Lorsque 

l’écriture se fait illisible dans Georgette ! ou dans La petite fille qui aimait trop les 

allumettes, c’est que les événements à décrire sont indicibles, ou que l’identité en 

question est innommable. L’univers décrit par Belghoul et celui décrit par Soucy sont, 

pour reprendre les mots du père de la narratrice de Georgette !, « imaginables et 

incroyables » (G 33).  

Comme nous l’avons vu précédemment, la narratrice de Georgette ! refuse à tout 

prix de se voir imposer quelque identité que ce soit. Elle rejette tous les noms avec 

lesquels son entourage tente de l’identifier. Son identité, à la fois mouvante et fuyante, 

échappe à toute nomination ; c’est une identité innommable. Pour échapper 

définitivement à toute emprise identitaire, la narratrice devient invisible18 : « Je deviens 

transparente, la maîtresse peut plus me voir. J’ai des yeux de fantômes. » (G 55) Ne 

pouvant être nommée ou identifiée, la narratrice devient invisible aux yeux de son 

institutrice. Ne pouvant être dite, elle ne peut non plus être vue. L’indicibilité de l’identité 
                                                

18 Alec Hargreaves a souligné le fait que la rédaction de Georgette ! avait été inspirée à 
Belghoul par la lecture du roman de Ralph Ellison L’homme invisible (The Invisible Man) : « Le 
roman d’Ellison a été la première source d’inspiration d’une nouvelle non publiée de Farida 
Belghoul intitulée ‘L’énigme’. Belghoul a développé cette nouvelle qui est devenu le roman 
Georgette !. Il existe des similitudes thématiques évidentes entre les deux romans. Georgette !, 
comme L’homme invisible, suggère que les minorités ethniques courent constamment le danger 
de subir un lavage de cerveau de la part de ceux qui, dans le courant culturel majoritaire, tiennent 
les leviers du pouvoir social. Les deux romans nous donnent à voir une image très sombre des 
relations entre la conscience d’un individu et les forces socioculturelles qui l’entourent. À la fin 
de L’homme invisible, le personnage-narrateur suggère qu’au fond, ses découvertes s’appliquent 
non seulement aux membres des minorités ethniques, mais à la plupart des gens : leur conscience 
est en grande partie le jouet de forces qui échappent à leur contrôle. » (Hargreaves 1991 116 ; 
c’est nous qui traduisons).  
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de la narratrice de Georgette ! est rendue plus évidente encore par l’absence de point 

final. Belghoul refuse explicitement de clore son roman. Son œuvre demeure résolument 

une « œuvre ouverte » (Eco 17) au sens où toute œuvre d’art, en dépit de sa clôture 

formelle, « peut être interprétée de différentes façons sans que son irréductible singularité 

en soit altérée » (Eco 17). Par l’absence de point final, Belghoul refuse même de donner 

une clôture formelle à son roman. Son œuvre questionne ainsi le sens du monde, sans 

apporter de réponse. Or, c’est justement en cela que consiste l’écriture selon Barthes :  

Écrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation 
indirecte, à laquelle l’écrivain, par un dernier suspens, s’abstient de 
répondre. La réponse c’est chacun de nous qui la donne, y apportant son 
histoire, son langage, sa liberté ; mais comme histoire, langage et liberté 
changent infiniment, la réponse du monde à l’écrivain est infinie : on ne 
cesse jamais de répondre à ce qui a été écrit hors de toute réponse : 
affirmés, puis mis en rivalité, puis remplacés, les sens passent, la question 
demeure... (Barthes 1963 11 ; c’est l’auteur qui souligne) 
 

Georgette ! implique une participation active du lecteur, puisque c’est chacun de nous, 

lecteurs, qui crée en définitive le sens du roman. Chacune de nos interprétations n’est 

qu’une grille de lecture possible. Elle ne constitue donc pas une interprétation exhaustive 

et définitive. Georgette ! reste une œuvre ouverte. 

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, l’écriture permet à la narratrice 

de révéler l’indicible, sans toutefois nommer directement la réalité des choses. En effet, 

sans que la narratrice ne soit explicite, le lecteur découvre peu à peu les horreurs qui se 

sont déroulées au domaine. Nous découvrons ainsi que le Juste Châtiment, traité au début 

du récit comme un objet et plus particulièrement comme un livre qu’il faut manipuler 

avec soin et que l’on doit ranger dans une boîte, est en réalité la sœur jumelle de la 

narratrice. Elle se nomme Ariane et vit attachée dans la grange depuis la mort de leur 
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mère, morte brûlée suite à un incendie qu’elle aurait elle-même provoqué. La mère, quant 

à elle, repose dans un cercueil de verre, à côté du Juste Châtiment. 

En outre, nous découvrons que la narratrice est enceinte après avoir eu des 

relations incestueuses avec son frère. Toutefois, l’inceste étant évoqué de façon anodine, 

le lecteur peut tout d’abord refuser de se rendre à l’évidence lorsque la narratrice nous 

confie : « il ne sait faire que ça mon frère, rire ou chialer, ou me gigoter dessus. » (PF 59) 

Le récit se poursuit, comme si de rien n’était : « Et la musique surgissait avec une 

sonorité qui évoquait les fois où nous nous amusions à nous pincer les narines pour parler 

du nez, mon frère et moi. » (PF 59) Les mots sont donc pour la narratrice « les derniers 

remparts devant la catastrophe. Ils en révèlent la présence, tout en cachant son étendue. » 

(Gervais 385) L’écriture révèle tout en voilant. Elle suggère plus qu’elle ne dit, plus 

qu’elle ne nomme explicitement les choses. Elle est « expérience de détachement » 

(Biron 407) puisqu’elle permet à la narratrice d’instaurer une distance entre elle et les 

événements qui se sont déroulés au domaine. Il semble ainsi que la narratrice s’attarde 

plus longuement sur les mots que sur les événements eux-mêmes. Ce qui compte n’est 

pas la réalité du fait, mais la justesse du mot utilisé. 

Soucy confie dans une entrevue que, selon lui, le tragique provient dans son 

œuvre de « l’inaptitude humaine à réaliser l’amour. » (Soucy 2000 65) Cette inaptitude 

est manifeste dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, où le père semble 

incapable de communiquer de l’amour à ses enfants, même si le lecteur pressent qu’il les 

aime à sa façon, aussi bizarre soit-elle. Quant au frère de la narratrice, il exprime son 

affection pour sa sœur en lui « gigot[ant] dessus » (PF 59). Enfin, dans Catoblépas, Alice 
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confie à la religieuse que c’est par amour pour sa fille qu’elle lui a pressé un oreiller sur 

la bouche, afin de mettre un terme à ses souffrances. S’adressant à Robert, le Catoblépas, 

elle s’exclame dans sa dernière réplique : « Si on me promettait que j’éprouverais encore 

une fois au bout de vingt ans une telle joie qu’on dirait de la douleur, je recommencerais. 

[…] Comme quand ta petite sœur crachait de l’écume et que j’ai pressé l’oreiller sur sa 

bouche, sur ordre de Dieu. Pour la protéger de ce qu’elle souffrait. » (Catoblépas 57) Les 

romans de Soucy ne constituent nullement une échappatoire. Au contraire, comme 

l’écrivain le dit lui-même, son œuvre nous ramène à « la gravité de la vie » : « Il s’agit 

pour moi de mettre en scène, tant au théâtre que dans un récit, la gravité de la vie. » 

(Soucy 2000 67 ; c’est l’auteur qui souligne) La petite fille qui aimait trop les allumettes 

nous fait découvrir un monde dont le père démiurge vient de mourir. Cet univers tombe 

en ruines, à l’image de la maison où vivent les enfants. L’univers de Soucy est rempli 

d’une douleur inexprimable, comme le suggère la citation du philosophe Ludwig 

Wittgenstein  mise en exergue au roman :  

L’expérience du sentiment de douleur n’est pas l’expérience qu’une 
personne (par exemple « JE ») possède quelque chose. Dans les douleurs, 
je distingue une intensité, un lieu, etc., mais non un propriétaire. Comment 
seraient donc des douleurs que ne « n’a » personne ? Des douleurs qui 
n’appartiennent vraiment à personne ? 

Tout le problème vient de ce que les douleurs sont toujours 
représentées comme quelque chose que l’on peut percevoir, au sens où on 
perçoit une boîte d’allumettes. (PF 9) 

 
Or, pour Soucy et Belghoul il s’agit bien, comme nous l’avons dit plus tôt, de suggérer 

une horreur ou une douleur indicible. En outre, Soucy confie dans un entretien avec 

Stéphanie Jasmin : « Je crois bien que Dieu est mort. » (Soucy 2000 69) Dans ce même 

entretien il avoue que l’ambition de ses livres est « d’atteindre à la suggestion de ce qui 
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ne s’aurait s’exprimer. » (Soucy 2000 75) Les romans La petite fille qui aimait trop les 

allumettes et Georgette ! nous renvoient au désenchantement de Soucy et de Belghoul 

face au monde actuel. Cependant, en dépit de la tristesse qui se dégage de chacun d’entre 

eux, ils nous enchantent, nous faisant même rire par endroits. Ceci nous permet de dire 

que le monde désenchanté de Belghoul et de Soucy nous est rendu supportable parce 

qu’il nous est présenté sur un mode enchanté.  

 

4.3.2. C’est horrible comme c’est beau 

La musique et le chant apparaissent dans les deux romans étudiés comme une 

métaphore du langage. Dans Georgette !, la narratrice est subjuguée par la beauté de la 

voix de son père lorsque celui-ci récite les versets du Coran : « sa voix s’enfonce dans 

l’air, c’est magnifique tellement c’est beau. Même un lion, si j’en avais un, s’endormirait 

au paradis à l’entendre. » (G 34) Le rapport paradoxal que la narratrice de Georgette ! 

entretient avec l’écriture trouve un écho dans le rapport qu’elle entretient avec la musique 

et avec la voix de son père en particulier. Sa voix est tantôt prisée, tantôt méprisée par la 

narratrice. La beauté de la voix du père nous renvoie à la beauté du langage en général. 

Pour Soucy, la musique permet d’exprimer le tragique de la vie. En effet, l’écrivain « la 

tien[t] […] pour l’expression humaine la plus haute. C’est qu’elle tire son origine du 

principe même qui fait de l’existence une tragédie, à savoir le temps. » (Soucy 2000 74) 

La musique permet également à Soucy de « rendre sensible l’indicible » (Soucy 2000 

75). La beauté de la musique exprime donc la douleur et la gravité de la vie. Cette 
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conception est illustrée dans La petite fille qui aimait trop les allumettes où la musique se 

nourrit des douleurs de la narratrice :  

J’ai horreur de la musique. Parce que la musique, tenez-vous bien, c’est 
une abjection, une pieuvre avide qui se nourrit de nous. Faites-en surgir 
dans un rayon de cent mètres, et je n’ai plus de cœur, il m’est sorti du 
ventre où il habite, il éclate par terre sous mon regard désemparé, même si 
j’ai les yeux fermés, il me revient en élastique dans la poitrine en y perçant 
un trou de balle, et c’est une plaie qui vit et ressuscite à chaque note, et 
j’en mourrais de ma mort la plus délicieuse tellement c’est atroce et cruel 
et éprouvant, comme la vie. (PF 57)  
 

Allégorie de la vie, la musique devient une expérience aussi douloureuse qu’elle. En 

outre, elle fait revivre à la narratrice ses expériences les plus terribles puisqu’elle : « nous 

met dans l’âme les plus horribles souvenirs, horribles si c’en sont de bons parce que ce ne 

sont justement plus que des souvenirs, horribles encore si ce sont d’horribles souvenirs, 

parce qu’alors ça veut dire qu’ils ne nous lâcheront que sur le seuil de notre tombeau, où 

on ne sait pas ce qui nous attend » (PF 57). La musique est toujours douloureuse, quel 

que soit le type de souvenirs qu’elle fasse ressurgir chez la narratrice.  Pour ces raisons, 

en dépit de sa beauté, la musique fait naître un irréductible sentiment d’horreur. Ainsi, 

Alice nous dit au sujet de la musique que jouait son père : « C’est horrible comme c’était 

beau. » (PF 59) La même chose peut être dite du récit de La petite fille qui aimait trop les 

allumettes et de celui de Georgette !. 

 L’écriture et la musique sont dans les deux romans le moyen de révéler l’indicible 

sur un mode enchanté. Pour exorciser la douleur provoquée par le réel, la narratrice de La 

petite fille qui aimait trop les allumettes se crée son propre univers, un univers fantastique 

et merveilleux où les mots sont toujours en fête, comme le révèle le passage suivant :  
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je tourne lentement sur moi-même avec ma jupe amie de saturne qui est 
ma planète, et je ris sans que ça paraisse devant le petit autel de mon 
silence, pareille comme elle. Mes pieds vont légers à l’exemple des 
oiseaux qui font leur vol autour de mon corps et qui ont la couleur de mes 
yeux, car tous les oiseaux valsent avec moi, c’est mon secret, même ceux 
qui sont à l’autre bout de la terre. J’ai souvent rêvé de pouvoir danser sur 
la cime des pins à la manière des elfes, tiède et légère comme la flamme 
des bougies, des jets de poudre d’or s’échapperaient de mes mains pour 
étoiler la campagne, j’étais née pour ça, mais je ne peux pas. (PF 89-90) 
 

Cet univers est semblable à celui que l’on rencontre chez les écrivains du courant 

littéraire du réalisme magique. D’après Wendy Faris, cinq éléments permettent de définir 

le réalisme magique : il s’agit premièrement de la présence d’un « élément irréductible » 

de magie (« an ‘irreducible element’ of magic », Faris 7 ; c’est nous qui traduisons) ; 

deuxièmement, il faut que les descriptions révèlent une présence forte du monde de la 

nature ; troisièmement, le lecteur éprouve des incertitudes lorsqu’il essaie de réconcilier 

deux interprétations contradictoires d’un même événement ; quatrièmement, le récit mêle 

plusieurs univers ; enfin, le réalisme magique va à l’encontre de nos idées concernant le 

temps, l’espace et l’identité (Faris 7). Le monde de La petite fille qui aimait trop les 

allumettes correspond à cette définition. En effet, nous avons la présence d’éléments 

magiques :  

Il nous expliqua un jour… qu’il existait de grandes forces dans l’univers et 
en premier lieu dans le ciel, nous n’en donnerons pour preuves que les 
éclairs, le tonnerre, le vent, tutti quanti… ces forces, qui sont aussi des 
esprits, on peut les appeler, les faire venir en tourbillon de flammes autour 
de soi, et si on sait faire les gestes idoines, on peut les capturer et les 
mettre dans une boîte, et à supposer que vous ayez les bonnes cordes, vous 
pouvez la relier, cette boîte, à une autre boîte qui sert à libérer les fées 
emprisonnées dans les disques noirs et qui nous dispensent la musique, car 
tout communique dans l’univers, par vertu magique, c’est à cela que je 
voulais en venir. (PF 59) 
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Ce passage illustre également la présence de la nature à travers la perception de la 

narratrice. Conformément au troisième élément de la définition de Faris, le lecteur est 

confronté dans le récit de Soucy à des événements contradictoires. C’est le cas en ce qui 

concerne l’identité sexuelle de la narratrice en particulier. Par ailleurs, il y a bien dans le 

récit la confrontation de plusieurs mondes, avec, d’un côté, le monde créé par le père et le 

monde imaginaire fantasmé par la narratrice, et de l’autre côté, le monde tel qu’il est 

appréhendé par les habitants du village, comme l’inspecteur des mines et le prêtre par 

exemple. Dans le premier monde, la narratrice est un garçon, alors que dans le deuxième, 

c’est une jeune fille. Le récit défie les idées préconçues que nous pouvons avoir sur 

l’identité à travers le problème identitaire d’Alice. Enfin, il remet en question notre 

perception du temps et de l’espace. En effet, les personnages évoluent dans un monde 

hors du temps. Nous voyons par exemple le frère de la narratrice consulter une montre 

dont les aiguilles sont cassées. Les deux adolescents ne savent pas quel âge ils ont ; ils 

ont l’impression que leur vie est comme elle est depuis toujours. Les réflexions de la 

narratrice nous révèlent sa perception du temps. Lorsqu’elle se rend au village pour 

trouver un cercueil pour son père, elle et « cheval » sont chassés de l’église. La narratrice 

est alors prise d’une « figette » :  

Je ne sais pas combien de temps j’ai pu rester ainsi sur la place publique 
car, quand j’ai une figette, le temps se contracte, ou s’étire, ou tourne en 
rond, impossible de le savoir, il ne recommence à détaler en ligne droite 
qu’à partir de l’instant où je recommence à bouger, mais le diable connaît 
ce qui s’est passé entretemps (sic) avec les heures. (PF 62)  
 

Le temps du récit n’est pas un temps linéaire et objectif, mais un temps subjectif modulé 

selon la perception de la narratrice. Quant à l’espace, la seule indication qui nous soit 
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donnée se trouve sur la carte de visite que l’ « avocat, juge de paix et notaire » (PF 52) 

laisse à la narratrice lorsqu’elle se rend au village pour chercher un cercueil. Nous 

apprenons alors que le village est celui de « Saint-Aldor »  (PF 52) « autant dire nulle 

part, et en un temps jamais défini. » (Bordeleau 14) Tous les éléments caractéristiques du 

réalisme magique sont réunis dans le roman de Soucy. Au lieu de nous ouvrir la porte sur 

un univers onirique, le roman La petite fille qui aimait trop les allumettes nous ramène de 

force au tragique de la vie, mais par l’emprunt d’éléments au conte, à la fable et au 

courant du réalisme magique, il nous présente ce monde désenchanté sur le mode de 

l’enchantement.  

 La présence du réalisme magique dans La petite fille qui aimait trop les allumettes 

nous a amenée à nous demander si le roman de Belghoul ne contenait pas lui aussi des 

éléments caractéristiques de ce courant littéraire. La narratrice de Georgette !, comme 

celle de La petite fille qui aimait trop les allumettes, se réinvente à travers le langage. La 

narratrice du roman de Belghoul livre au lecteur ses fantasmes et ses hallucinations, le 

faisant pénétrer dans un monde dont la magie n’est pas totalement absente : « Debout sur 

une montagne, je regarde la forêt brûler jusqu’au sang. C’est beau et merveilleux. Tout le 

monde meurt dans le feu sauf les chevaux. Je saute sur un, le plus rapide et le plus 

intelligent, sa robe est noire, il s’habille bien, lui ; et je pars au ciel dans le château des 

anges. » (G 113) Dans un passage comme celui-ci, nous pouvons déceler la présence de 

quelques éléments caractéristiques du réalisme magique. Par exemple la phrase « je pars 

au ciel dans le château des anges » (G 113) révèle la présence d’éléments magiques dans 

Georgette !. De plus, la fin du roman est problématique est invite des interprétations 
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contradictoires. Comment la narratrice peut-elle mourir à la fin du récit et nous livrer 

ensuite ses réflexions personnelles ? Par ailleurs, conformément à la définition du 

réalisme magique donnée par Faris, dans le récit de Belghoul, plusieurs univers 

cohabitent : celui du quotidien de la narratrice et celui de ses fantasmes. En outre, la 

façon dont la narratrice conçoit le temps, l’espace et l’identité est déroutante pour le 

lecteur. Comme nous l’avons dit auparavant, le temps de Georgette ! n’est pas un temps 

linéaire, mais plutôt un temps vertical composé de trois niveaux : à un premier niveau, la 

narratrice narre les événements qui se produisent à l’école ou chez elle dans la journée. À 

un deuxième niveau, elle raconte des anecdotes passées que le présent lui rappelle. Par 

exemple, lorsqu’elle décide de cacher la page écrite par son père dans son lit, elle se 

munit d’un grand couteau pour faire une entaille dans le matelas : « Je le plante dans le 

matelas, je fais un trou et je cache à l’intérieur le souvenir de mon père. » (G 109-10) Cet 

acte lui rappelle le jour où « la voisine se pointe avec un beau fauteuil. » (G 110) Le 

rapport avec l’événement précédent n’est révélé que quatre pages plus loin, lorsque la 

narratrice et ses cousins se disputent pour avoir le privilège de s’asseoir dans le fauteuil. 

Le père de la narratrice s’empare alors d’un « couteau géant » (G 114) et « Il frappe d’un 

coup de tonnerre et déchire le fauteuil. Le cuir éclate. Il revient à la charge deux fois, 

trois fois, dix fois. Il l’achève jusqu’à la mort. » (G 115) En plantant le couteau dans le 

matelas pour y cacher l’écriture de son père, la narratrice se souvient de son père plantant 

un long couteau dans le fauteuil offert par la voisine. Ces deux événements sont 

juxtaposés dans la mémoire de la narratrice. Enfin, à un troisième niveau, la petite fille 

nous fait part de ses fantasmes, comme c’est le cas dans le dernier extrait cité ou dans son 
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dialogue avec la poupée « la douce » (G 150). Tous ces éléments tendent à rapprocher 

Georgette ! du courant du réalisme magique. Ainsi, comme dans le roman de Soucy, 

Belghoul nous montre un monde triste et cruel, un monde désenchanté, mais sur un mode 

enchanté.  L’écriture occupe dès lors une fonction cathartique.  

 Par ailleurs, la force de La petite fille qui aimait trop les allumettes et de 

Georgette ! est due au fait que chacun d’eux est porteur d’un message politique. À travers 

un récit singulier, ces romans illustrent la condition de toute une partie de la population 

immigrée en France, ou de toute une province canadienne. Cependant, l’intérêt de ces 

romans est loin d’être limité à leur portée sociologique. Leur originalité vient aussi du fait 

que chacun d’eux illustre à sa façon, tout en la renouvelant, la richesse de la langue 

française.  

 

4.4. Défense et illustration de la francophonie 

Nous tenons tout d’abord à rappeler que la littérature beure et la littérature 

québécoise sont des littératures jeunes, contrairement aux littératures française et 

anglaise. En outre, leurs conditions d’émergence sont étroitement liées au contexte socio-

politique de la France, du Québec et du Maghreb. De ce fait, la qualité littéraire des écrits 

beurs et québécois a été questionnée à de nombreuses reprises. On a reproché aux 

écrivains beurs de se borner au documentaire sociologique et de ne pas faire œuvre 

littéraire. Pour ce qui est de la littérature québécoise, la question de la littérarité est 

justifiée par le fait que longtemps cette littérature a servi à promouvoir l’idéologie des 

institutions religieuses et gouvernementales et que ce n’est qu’au cours du siècle dernier 
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que la littérature québécoise s’est libérée de l’emprise morale de l’Église et du 

gouvernement (Gasquy-Resch 19). Nous nous proposons ici de montrer que la présence 

d’une allégorie sociologique dans chacun des romans ne les empêche pas d’être dotés 

d’une véritable qualité littéraire. Les deux auteurs attachent au contraire une grande 

importance à la langue. À travers leur roman, ils se font les défenseurs et illustrateurs de 

la langue française francophone. 

 
 

4.4.1. L’allégorie sociologique 

Dans l’œuvre de Belghoul comme dans celle de Soucy, l’écriture devient tout de 

suite un acte politique. Ceci est dû au fait que l’œuvre de chacun de ces auteurs appartient 

aux littératures mineures telles qu’elles ont été définies par Deleuze et Guattari et où 

« tout […] est politique » (Deleuze et Guattari 1975 30). Dans les « grandes » littératures, 

c’est l’individuel qui prédomine et le contexte socio-politique ne sert que d’arrière-plan. 

Dans la littérature mineure en revanche, « son espace exigu fait que chaque affaire 

individuelle est immédiatement branchée sur la politique. L’affaire individuelle devient 

donc d’autant plus nécessaire, indispensable, grossie au microscope, que toute une autre 

histoire s’agite en elle. » (Deleuze et Guattari 1975 30) À cheval entre deux pays et deux 

cultures, Belghoul se doit de témoigner de la condition de ses contemporains beurs. De 

même, à travers son œuvre, Soucy se fait le porte-parole de la communauté québécoise. 

Georgette ! et La petite fille qui aimait trop les allumettes peuvent dès lors être 

appréhendés en tant qu’expression de la situation des Beurs en France et en tant 

qu’allégorie de celle des Québécois au Canada. De plus, dans la littérature mineure, 
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« tout prend une valeur collective » (Deleuze et Guattari 1975 31). L’énonciation est 

d’emblée une « énonciation collective » (Deleuze et Guattari 1975 31 ; ce sont les 

auteurs qui soulignent) et tout ce que l’écrivain dit devient une action commune, que ces 

pairs soient d’accord ou non. Dans le roman Georgette !, les rapports 

colonisateurs/colonisés qui existaient au moment de la colonisation du Maghreb par la 

France sont reproduits de manière symbolique. Le récit ne se déroule pas en Algérie, 

mais on retrouve néanmoins l’opposition France/Algérie puisque la narratrice du roman 

vit en France, tandis que ses parents sont tous deux algériens. Dès lors, un rapport de 

force s’établit entre l’institutrice de la narratrice et le père de celle-ci. L’institutrice est 

française ; elle tient symboliquement le rôle du colonisateur, c’est-à-dire de celui qui 

détient le pouvoir et tente de l’imposer par la force : elle représente la nature dominante 

et répressive du modèle assimilationniste républicain (Talahite 2001 66). Le père, 

Algérien immigré en France, représente son pays d’origine, l’Algérie, qui tente de résister 

à l’envahisseur français. Au milieu de ces deux entités rivales se trouve la narratrice : elle 

représente le nouveau territoire sur lequel les cultures française et algérienne luttent et 

tentent d’affirmer leur suprématie. Le corps de la jeune fille est donc le champ de bataille 

sur lequel s’affrontent l’institutrice et le père, la France et l’Algérie. Le terme 

« colonisation » apparaît une fois dans le roman. C’est de manière indirecte et sur un 

mode humoristique que l’auteure fait dans un premier temps allusion à l’histoire de la 

colonisation de l’Algérie par la France. Ainsi, lorsque la narratrice et son frère reviennent 

de colonie de vacances, le frère de la narratrice s’exclame : « je suis bien content que la 

colonisation c’est fini, j’en avais marre. » (G 99) Pour le lecteur, le double sens de cette 
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phrase ne fait aucun doute, même si le frère de la narratrice n’a pas conscience des 

implications de son lapsus. Vers la fin du récit en revanche, le père dénonce de manière 

directe les conditions de vie que lui et sa famille ont dû endurer pendant la colonisation :  

Sous l’ régime colonial, la misère affreux, le ventre vide, l’abus d’ 
pouvoir… Où c’est qu’ tu vas à l’école ? D’abord, y’en a pas… Et y t’ 
laissent pas les colons te redresser un p’ tit peu… Même la date de 
naissance, on l’ connaît pas !… C’est pareil : pour savoir la misère de 
l’homme contre l’homme, faut l’ connaître ! Sinon, tu t’imagines pas.        
(G 160)  
 

Or, l’expérience de la colonisation vécue par le père de la narratrice n’est pas une 

expérience unique. Beaucoup de gens l’ont vécue. C’est en ceci que le récit du 

personnage s’élève au niveau du destin collectif. 

 Par le biais du personnage de l’institutrice, l’auteure peut en outre dénoncer les 

stéréotypes véhiculés par les Français au sujet des immigrés maghrébins. Lorsque la 

petite fille est convoquée par son institutrice, cette dernière lui renvoie une image 

négative de sa famille : « — Je sais que les hommes de là-bas frappent leurs femmes et 

leurs enfants comme des animaux. » (G 121) Cette affirmation prend une valeur ironique 

dans la bouche de l’institutrice, car dans le roman, la seule personne que l’on voit frapper 

physiquement la petite fille est justement l’institutrice. En effet, elle punit la jeune 

écolière en lui tapant sur le bout des doigts avec une règle. L’autre personnage qui 

propage les stéréotypes à l’égard de la communauté immigrée est la petite Mireille, qui 

traite la narratrice de sauvage ou d’indienne. Les paroles de Mireille sont tournées en 

dérision par son zézaiement et par le fait que Mireille est elle-même traitée de sauvage 

par sa mère lorsque, suivant les conseils de la narratrice, elle crache par terre pour faire 

soi-disant tomber « l’asticot » qui loge dans sa bouche : « Z’ai craçé et ma mère m’a 
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traitée de petite zégoutante. […] Elle m’interzit trois fois de recommençer. Elle 

m’explique que ze suis pas une çauvaze tout de même. […] Elle me traite encore de 

petite çauvaze et de tout rapporter à mon père. » (G 79) À partir de cette anecdote, 

Mireille transfère l’identité de sauvage que sa mère lui renvoie sur la narratrice : « ze lui 

demande c’est quoi une çauvaze. Elle s’énerve encore plus. Elle zit : une çauvaze c’est 

une çauvaze ! Z’insiste plus. C’est normal ! Et ze lui explique que c’est une inzienne, par 

ekzemple. Elle reconnaît que c’est vrai. Et là, ze lui donne le secret… Ze lui dis : z’en 

connais une ! » (G 79) Le discours de Mireille provoque « l’ahurition totale » (G 79) de 

la narratrice qui refuse d’être traitée de « çauvaze » ou d’ « inzienne » (G 79). L’auteure 

dénonce ainsi les stéréotypes véhiculés par les Français au sujet de la population 

originaire de l’immigration. Elle tourne ces stéréotypes en ridicule pour montrer leur 

inefficacité et leurs limites. 

Par ailleurs, le récit montre la hiérarchie établie entre les Français et les immigrés. 

Il nous rend également sensible la hiérarchie qui s’établit entre les immigrés eux-mêmes. 

Dans cette hiérarchie, la maîtrise de la langue française et l’alphabétisation tiennent une 

place capitale. Ainsi, le patron du père de la narratrice est un Italien qui sait écrire : « Et 

l’talien’ nationalisé, juste parce qu’il sait écrire son nom au bas d’ la feuille, il est chef ! » 

(G 33) L’auteure nous montre ainsi la réalité sociale d’une classe ouvrière qui n’est pas 

uniforme.  

Le « je » de la narratrice de Georgette ! devient un « je » collectif puisque, comme 

l’explique Bacholle, la situation de la narratrice est « représentative de celle de 

l’ensemble des Beurs : nés en France d’immigrés maghrébins (principalement algériens), 
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ils appartiennent à deux mondes. Ils sont arabes par leur culture et français par leur 

éducation, ils sont français par leur nationalité et arabes par leur ethnie. » (Bacholle 2000 

11) Les Beurs, à l’image de la narratrice de Georgette !, se retrouvent en rapport de 

« double exclusion et double appartenance » (Laronde 1993 145) ou de « double 

opposition unifiée » (Buffard-O’Shea 51) : ils sont ET français ET arabes mais en même 

temps ils ne sont NI français, NI arabes. 

Si l’allégorie sociologique est aisément repérable dans Georgette !, elle est moins 

évidente, mais présente, dans La petite fille qui aimait trop les allumettes. Lepape 

reconnaît la présence de l’allégorie socio-politique latente dans le roman de Soucy : 

Nous sommes bien loin de Québec semble-t-il. Et c’est en effet un nom 
que Soucy ne prononce pas, comme Beckett […] n’écrivait jamais de 
l’Irlande. Il existe pourtant bien une fable québécoise qui circule dans La 
Petite Fille, l’histoire de cette famille longtemps unie sous le joug d’une 
religion paternaliste et qui doit désormais affronter le déchirement 
fratricide entre le repli batailleur de l’un et l’ouverture confiante de l’autre, 
pendant qu’un vagabond étranger profite de la mésentente pour piller la 
maison des deux frères, semble une métaphore assez claire. (Lepape V) 
 

Là comme dans le roman de Farida Belghoul, nous retrouvons les relations 

dominant/dominé et oppresseur/opprimé. En effet, le père de la narratrice de La petite 

fille qui aimait trop les allumettes se prend pour Dieu le père. Une fois mort, son fils 

« jupiter junior » (PF 143) entreprend de le supplanter. La « famille longtemps unie sous 

le joug d’une religion paternaliste » mentionnée par Lepape, représente le Québec 

traditionnel d’avant la Révolution tranquille. Le « déchirement fratricide » opposant 

jupiter junior, qui assure la perpétuation du système traditionnel de son père, à Alice, qui 

s’ouvre au monde extérieur, représente le déchirement du Québec où les forces 

conservatrices s’opposent aux forces de renouveau, prêtes à accueillir la culture 
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américaine. Le seul nom de lieu qui nous soit donné est celui de « Saint-Aldor », village 

fictif que Soucy situe au Québec. La description du paysage reprend le topos du froid du 

Québec : « cette campagne stérile, ennuagée, congelée dur six mois par année, sans 

oliviers ni brebis » (PF 26). Quant à la pièce Catoblépas, elle se situe dans « Une ville de 

province, à proximité de la Villa où vit Robert » (Catoblépas 11), c’est-à-dire nulle part 

en particulier. D’autres éléments permettent de situer l’intrigue au Canada. La maison de 

la famille Soissons comporte « une galerie arrière » (PF 39), or il s’agit là d’un élément 

typique des habitations de l’Amérique du Nord. De plus, le « quêteux » (PF 37) est un 

personnage appartenant au folklore québécois. Autrefois, il parcourait la province, 

demandant l’hospitalité et la charité en allant d’une ferme à l’autre. Il repassait chaque 

année aux mêmes endroits.  Le père de la narratrice est présenté comme le propriétaire de 

la mine. Or, les mines sont nombreuses au Québec (Durand)19. Ces éléments  nous 

permettent d’affirmer que l’intrigue de La petite fille qui aimait trop les allumettes se 

déroule au Québec, bien que le mot « Québec » n’apparaisse nulle part dans le roman. 

De plus, dans Georgette ! et dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, 

l’écriture devient acte politique par le choix des mots et de la syntaxe. En même temps 

que ces romans se donnent pour tâche de faire reconnaître la spécificité socio-politique 

beure et la spécificité socio-politique québécoise, ils se font défense et illustration de la 

langue francophone. 

 

 

                                                
19 <http://www.comptoirlitteraire.com/detailsauteur.aspx?aid=736>. 
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4.4.2. Défense et illustration de la langue francophone dans Georgette !  

Georgette ! et La petite fille qui aimait trop les allumettes participent à la 

déterritorialisation de la langue française et de sa transculturation. Belghoul « fait 

pénétrer dans la langue française des expressions et tournures populaires ou propres au 

milieu immigré et déplace le centre de gravité de la littérature française en développant la 

branche de la littérature beure. Georgette ! donne une impulsion nouvelle aussi bien au 

roman beur qu’au roman français contemporain. » (Bacholle 2000 163-4)  Les tournures 

propres au milieu immigré et à la classe ouvrière française sont introduites par 

l’intermédiaire des discours rapportés du père et de la mère de la narratrice, ainsi que par 

le biais des imitations de la narratrice et de la poupée « la douce » (G 150). Le père par 

exemple mêle tutoiement et vouvoiement dans une même phrase. Lors de la visite que 

l’institutrice rend aux parents de la narratrice, le père l’accueille en ces termes :          

« — Soyez la bienvenue ! Vous êtes chez toi ! » (G 157) ou encore : « — C’est toi, l’ 

maîtresse de ma p’tite fille... Eh oui… Entre, s’il vous plaît… Entre. »20 (G 158) 

L’élocution des parents souligne le fait qu’ils ne maîtrisent pas bien la langue française.  

Le vocabulaire et les tournures de phrase de Georgette ! ne sont pas seulement 

l’illustration du vocabulaire des Beurs, mais aussi l’illustration du français tel qu’il est 

parlé par la classe ouvrière française. Belghoul illustre ainsi les variétés de la langue 

française en refusant d’écrire en français académique. Aux prénoms français des 

camarades de classe de la narratrice, Mireille, Bernadette et Rémi, se mêlent des noms 

                                                
20 Dans le texte, il y a seulement deux points de suspension après « ma p’tite fille ». Nous 

les avons remplacés par trois points de suspension car il s’agit très certainement d’une erreur de 
frappe. 
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d’origine maghrébine : Si Slimane et Bendaoud. On retrouve également une expression 

typiquement arabe que la plupart des Français sont en mesure de comprendre. Vers la fin 

de la deuxième partie du récit, la narratrice est, ou imagine être hospitalisée. Son père 

s’insurge contre le manque d’attention que les infirmiers montrent pour sa fille : 

— Moi, j’ai pas fait les études d’ la médecine. Mais si je j’ suis docteur, j’ 
laisse pas un enfant crever de soif, comme un rat. 
— J’vais mourir, papa ? 
— Tant que je suis vivant, tu mort pas. N’ch Allah. (G 107) 
 

Ce passage illustre l’introduction d’une expression arabe, « N’ch Allah », si Dieu le veut, 

tout en soulignant une fois encore de manière humoristique le manque de maîtrise de la 

langue française du père qui dit : « tu mort pas », homophone de « tu mords pas » au lieu 

de « tu ne meurs pas ». 

Belghoul participe ainsi à la transculturation de la langue française. En écrivant 

son roman dans un registre globalement familier et en introduisant des termes arabes, elle 

contribue à déterritorialiser la langue française. Elle défend ainsi la langue française en 

tant que langue francophone et langue de tous ; elle l’illustre en en soulignant la diversité. 

Voyons comment Soucy prend lui aussi la défense de la langue française francophone et 

comment il l’illustre dans La petite fille qui aimait trop les allumettes. 

 

 
4.4.3. Défense et illustration de la langue francophone  

dans La petite fille qui aimait trop les allumettes 

Nous avons souligné précédemment comment Soucy est confronté au même problème 

que l’auteure Michèle Lalonde lorsqu’il s’agit de choisir la langue dans laquelle écrire. Tiraillée 
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entre « Français très correct et contemporain de France » (Lalonde 17) et « Kébecway moderne » 

(Lalonde 18), Lalonde opte pour  

la vieille Parlure de mon illustre Du Bellay, non pour iceluy pasticher (car je vois 
trop hélas comme ma situation diffère de la sienne), mais par repli tactique et pour 
mieux assire ma thèse en rendant hommage à la très riche et originale Langue 
Québecoyse, du temps qu’elle se parlait librement et sans tant de douloureuses 
complications en terre franche de Canada. (Lalonde 18)  
 

Soucy, quant à lui, enrichit la langue française francophone en opérant un  savant mélange 

d’expressions archaïques, d’anglicismes, de mots et de tournures québécoises et de termes 

inventés. 

Tout d’abord, Soucy introduit des termes anciens dont l’usage est tombé en désuétude en 

France. Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes Alice nous dit avoir « une très lointaine 

remembrance, d’une sainte vierge qui m’aurait tenu sur ses genoux en sentant bon, et même 

d’une angelote sur l’autre genou de la vierge au doux parfum et qui m’aurait ressemblé comme 

une goutte d’eau. » (PF 71 ; c’est nous qui soulignons) Le terme « remembrance » est tombé en 

désuétude dans la langue française où il désigne « Ce qui revient à l’esprit, fortuitement ou 

volontairement, des expériences passées » (Le trésor de la langue française informatisé, entrée 

« remembrance »). Soucy a également recours à des anglicismes. La narratrice nous confie : « Je 

me sens tout insécure »   (PF 119). Ce terme est forgé à partir du substantif anglais « insecure » 

qui signifie incertain, instable, plein de doutes. L’auteur ajoute un accent aigu sur le « e » afin de 

franciser le terme. Soucy utilise d’autres anglicismes comme « dédié » dans : « une tendresse 

qu’on ne m’a jamais dédiée » (PF 173), ou encore « support moral » (PF 56) calqué sur l’anglais 

« moral support » pour « soutien ». 
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En outre, Soucy introduit dans son récit des termes et expressions typiquement 

québécoises : « être en beau fusil » (PF 24) qui veut dire « être en colère » ; « les 

chaudrons » (PF 38) qui désignent « les casseroles » ; « au plus sacrant » (PF 43, 102), 

expression blasphématoire dans laquelle il faut entendre « au plus vite » ; « s’amener » 

(PF 50, 85, 136, 137) qui n’a pas au Québec le sens familier qu’il a en France ;                

« écrapouties » (PF 95) et « effoirés » (PF 106) qui veulent dire « écrasées » ; « bière 

d’épinette » (PF 96), qui est une sorte de limonade à base d’extraits végétaux 

(l’équivalent de la « root beer » pour les anglophones) ; « bedon » (PF 99), qui est une 

déformation de « ou bien donc » ; « à l’épouvante» (PF 102) qui signifie « très vite » ;      

« la brunante » (PF 111) pour « le crépuscule », « la tombée de la nuit » ou encore           

« saprement » (PF 161) qui est une forme adoucie de « sacrément »21. La syntaxe 

présente des usages propres au  Québec : « d’avance » dans « elles sont bien d’avance » 

(PF 179) ce qui veut dire « elles sont bien en avance » ; « être disparu » au lieu d’« avoir 

disparu » comme dans « j’étais disparue » (PF 88) et « ce qui est disparu » (PF 164-165) ; 

« être pour » suivi d’un verbe, employé à la place d’« aller » suivi d’un verbe : « Je 

n’étais pas pour faire comme si j’avais entendu » (PF 39) ce qui signifie « Je n’allais pas 

faire… » ou « je n’étais pas pour jeter des crachats conjuratoires » (PF 155) ce qui veut 

dire en d’autres termes « je n’allais pas jeter… ». On trouve également « qu’est-ce que 

                                                
21 Le but de cette étude n’est pas de dresser une liste exhaustive des mots et expressions 

québécoises utilisées par Soucy. Pour une liste plus complète de l’origine des termes et 
expressions du roman La petite fille qui aimait trop les allumettes, on peut consulter la liste 
dressée par André Durand sur le site de Comptoir Littéraire : 
<http://www.comptoirlitteraire.com/detailsauteur.aspx?aid=736>  
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j’aurais l’air ? » (PF 52) au lieu de « de quoi aurais-je l’air ? » et « pareille comme »    

(PF 89) à la place de « pareille à » (Durand). 

Si la langue québécoise peut paraître anachronique aux yeux des Français, elle 

n’est cependant pas désorganisée, comme l’explique Lalonde. En effet, cette langue obéit 

à une logique qui lui est propre. Elle  

peut paraître sous divers rapports archaïque mais non point anarchique. 
Contrairement à ce que l’on croit souvent, elle obéit à moultes règles 
dialectales qui peuvent être du dix-septième et parfois du quinzième 
siècle, et doncques très passées de mode, voire condamnables du point de 
vue des Puristes modernes, mais qui la régularisent tout de mesme et ce, 
en toute bonne cohérence française. Ce n’est donc pas n’importe comment 
que nostre vulgaire commet ses innombrables fautes mais en quelque sorte 
fidèlement, ponctuellement et respectueusement. (Lalonde 22)   

 
Pour Lalonde, la défense et l’illustration de la langue québécoise sont rendues nécessaires 

par le fait que cette langue est menacée. Avant Soucy, des auteurs tels Michel Tremblay 

dans sa pièce Les belles-sœurs (1968) et Victor-Lévy Beaulieu dans Un rêve québecoys 

(1972) se sont faits les défenseurs de la langue québécoise en s’exprimant en joual. Le 

joual est la langue de la révolte dans la littérature québécoise. Le terme « joual » est une 

déformation populaire du mot « cheval » (Beaudouin 67). Ce terme a été utilisé pour la 

première fois en 1938 par le romancier et polémiste Claude-Henri Grignon dans Les 

pamphlets de Valdombre. Il a ensuite été repris par le frère Untel, pseudonyme de 

l’essayiste Jean-Paul Desbiens, dans Les insolences du frère Untel (1960) où le terme 

désigne le parler des écoliers québécois (Beaudouin 67). Le recours au joual participe au 

caractère subversif  « et comme automatiquement politique » (Lalonde 30)  de l’œuvre de 

Tremblay et de Beaulieu, parce que le joual « est une allusion permanente à la condition 

nationale. » (Lalonde 30) Réjean Beaudouin explique que  
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Le joual prétend administrer un traitement de choc au lecteur et le forcer à 
reconnaître sa propre aliénation, telle qu’elle est reflétée par la mutilation 
de sa langue. Les objectifs de l’écriture jouale impliquent en effet des 
procédés qui violentent le code du français écrit : transposition 
phonétique, lexique et syntaxe aléatoires, le tout se répercutant forcement 
sur la forme du récit. (Beaudouin 70)  
 

Les écrivains qui adoptent le joual ne le prônent pas comme langue nationale, bien au 

contraire. Cette langue a pour but de révéler au lecteur l’aliénation linguistique dont il est 

la victime, afin de l’inviter à la dépasser. Dans Un rêve québecoys, Beaulieu réorganise la 

langue jouale. Le héros de ce roman n’est pas sans rappeler le personnage d’Alice dans 

Catoblépas. Lalonde nous dit au sujet du héros de Beaulieu qu’il est « présenté comme un 

misérable aliéné, au sens propre du mot et aussy au sens figuré. » (Lalonde 31) Elle 

ajoute aussi que « L’auteur nous fait très bien saisir (reprenant les diverses acceptions 

politiques et médicales de ce terme pour les mettre toutes en images) que la 

désintégration de la personnalité nationale et la désintégration de la Langue Québecoyse 

sont une seule et mesme chose. » (Lalonde 31) Nous retrouvons ici l’aspect éminemment 

politique des littératures mineures. Or, dans Catoblépas, les deux protagonistes, Alice et 

la religieuse, se distinguent essentiellement par leur façon de parler : Alice, souligne 

Stéphanie Jasmin lors de son entretien avec Soucy, « parle une langue ‘de mots en ruine, 

qu’on dirait une ville bombardée’, constituée d’aspérités, de béances et d’hésitations. Les 

mots tournent à vide, se répètent, butent les uns contre les autres, s’emballent, conférant 

une circularité au langage » (Soucy 2000 84). Cette langue est séparée de celle de l’Alice 

de La petite fille qui aimait trop les allumettes par un « gouffre de vingt années 

d’internement. Celle-là chantait, celle-ci ne chante plus, on lui a coupé le sifflet. » (Soucy 

2000 85) Quant à la religieuse de Catoblépas, elle « possède l’art de la rhétorique et sait 
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très bien user du langage comme d’une arme redoutable. » (Soucy 2000 85) La langue de 

la religieuse, « langue de maîtrise, langue de haute tradition et de haute civilisation, 

langue forgée pour séparer les ténèbres de la lumière, la terre du ciel et des eaux, le noble 

du roturier » (Soucy 2000 85) est comparable à la langue des élites, à la langue française 

académique. Au contraire, la langue d’Alice nous renvoie à une langue québécoise qui 

tombe en lambeaux et qu’il est grand temps de sauver. La langue de La petite fille qui 

aimait trop les allumettes se propose alors comme alternative, entre français de France et 

joual.  

 Les romans Georgette ! et La petite fille qui aimait trop les allumettes  s’élèvent 

tous deux immédiatement au niveau du politique, non seulement en raison des thèmes 

dont ils traitent, mais aussi par l’écriture qu’ils instaurent. Belghoul et Soucy enfreignent 

les codes de l’écrit de la langue française afin de mieux la défendre, de la renouveler et 

d’illustrer sa richesse en tant que langue francophone et en tant que langue de tous.  
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CHAPITRE V 

CONCLUSION 

Sur la base de notre méthode d’analyse, qui a fait appel aux approches 

psychanalytique, sociocritique, géocritique, linguistique et littéraire, tout en préservant la 

spécificité de chaque œuvre, nous avons pu mettre en évidence les correspondances qui 

existent entre, d’un côté, le roman de Farida Belghoul, Georgette !, et, d’un autre côté, le 

roman de Gaétan Soucy, La petite fille qui aimait trop les allumettes, ainsi que de la pièce 

de théâtre qui lui fait suite, Catoblépas. Le chapitre d’introduction nous a permis de 

présenter le corpus et de situer l’œuvre de Belghoul et celle de Soucy parmi les 

littératures mineures. Pour cela, nous avons appliqué au corpus les concepts développés 

par Deleuze et Guattari au sujet de l’œuvre de Kafka.   

Dans le deuxième chapitre, nous avons montré dans quelle mesure les 

personnages-narrateurs chez Belghoul comme chez Soucy sont en proie à une profonde 

crise identitaire. Ainsi, nous avons vu que dans les deux romans, la narratrice a été élevée 

dans une famille de type patriarcal où le père a jusque-là été vu comme le détenteur du 

sens. Pour corroborer cela, nous pouvons ajouter que les mères sont quasi inexistantes 

dans Georgette ! et dans La petite fille qui aimait trop les allumettes. Elles sont plus ou 

moins présentes physiquement, mais elles n’ont pas de réelle influence sur leurs enfants. 

En outre, nous avons vu que dans les deux romans les événements remettent 

profondément en question l’autorité du père et par là même le sens qu’il a donné à la vie 

de ses enfants. La dualité des personnages-narrateurs éclate alors au grand jour. La 

narratrice de Georgette ! est tiraillée entre la culture algérienne de ses parents et la culture 
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française du pays où elle est née et où elle vit à présent. Dans le cas du personnage-

narrateur de La petite fille qui aimait trop les allumettes, c’est son identité sexuelle qui est 

remise en cause après la mort du père, au contact des gens du village. Auparavant « fils » 

(PF 81) de son père, elle devient désormais « une très très jolie jeune fille » (PF 78 ; c’est 

l’auteur qui souligne). À partir de l’effondrement du modèle patriarcal, les deux 

narratrices se prennent en main afin de découvrir, ou au contraire de couvrir, leur identité.  

Dans le troisième chapitre, nous avons analysé les différentes stratégies 

identitaires mises en place dans les œuvres du corpus. Le premier élément que nous 

avons traité est celui du nom. Dans le roman de Belghoul, nous allons du prénom 

« Georgette » annoncé par le titre à l’absence totale de prénom. La narratrice refuse toute 

nomination. Dans le roman de Soucy en revanche, le nom de la narratrice, Soissons, nous 

est révélé dans la première partie du récit. À la fin du récit, nous découvrons son prénom, 

Alice, en même temps que celui du Juste Châtiment, Ariane, qui est le personnage 

éponyme. À la fin du roman, Alice devient à son tour « la petite fille aux allumettes » 

lorsqu’elle annonce son intention de brûler ce qu’elle écrit. Dans la suite du troisième 

chapitre, nous avons vu dans quelle mesure le moi des instances narratives est un moi 

déchiré, voire dédoublé. La narratrice de Georgette ! est constamment aliénée par son 

entourage qui tente de lui imposer des identités qu’elle refuse. Son corps éclate ; les 

limites entre son corps et son entourage sont abolies. Dans les deux romans, nous avons 

mis en avant l’existence de doubles ou d’alter egos. Dans Georgette ! il s’agit de la 

poupée « la douce », tandis que dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, il s’agit 

du frère de la narratrice et du Juste Châtiment, sa sœur jumelle. Dans les deux romans, 
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l’identité de la narratrice est caractérisée par le mouvement. Le personnage-narrateur de 

Georgette ! se construit un « je » de masques par l’intermédiaire du jeu de rôles. Elle 

refuse ainsi de s’inscrire dans quelque identité que ce soit et s’écrit en dehors de toute 

identité.  Quant à l’identité d’Alice, elle est saisie par le lecteur au terme d’un 

mouvement circulaire qui le fait aller d’une identité masculine à la découverte du prénom 

Alice et de son statut de personnage éponyme, en passant par la découverte de sa 

véritable identité sexuelle. Les identités des deux personnages-narrateurs sont à l’image 

du rhizome. Ce sont des identités pluridimensionnelles qui ne se réduisent ni à l’un ni au 

multiple. Ce sont également des identités toujours en construction et non des identités 

préconstruites qu’il s’agirait de découvrir.  

Dans le quatrième chapitre de cette étude, nous avons montré en quoi les œuvres 

du corpus correspondaient à la définition des littératures mineures établie par Deleuze et 

Guattari. Nous avons ainsi vu que pour Belghoul et Soucy l’écriture en langue française 

s’avérait impossible mais nécessaire. L’impossibilité de la littérature est rendue sensible 

dans les romans et la pièce de théâtre étudiés par le caractère douloureux de la parole, 

ainsi que par le fait que l’écriture se présente comme illisible. La réalité que les auteurs 

décrivent est en effet une réalité douloureuse et indicible. Pour dépasser le paradoxe de 

l’écriture, les deux auteurs transgressent les codes de la langue française académique. En 

outre, la gravité de la vie décrite par Belghoul et Soucy nous est rendue acceptable et 

supportable par le biais d’une écriture enchantée. Dans la dernière section de notre 

analyse, nous avons montré en quoi l’œuvre de chacun des auteurs s’élevait au niveau du 

politique. Georgette ! illustre la situation des Beurs de France, tandis que La petite fille 
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qui aimait trop les allumettes est une métaphore de la situation du Québec. La présence 

d’une métaphore sociologique n’empêche pas les textes analysés d’être dotés d’une 

véritable qualité littéraire. Nous croyons même que les deux romans, par le lexique et les 

expressions qu’ils utilisent, prennent la défense de la langue française en tant que langue 

francophone et l’illustrent.  

Le lecteur de Georgette ! comme celui de La petite fille qui aimait trop les 

allumettes doit observer la plus grande vigilance. Le sens de chacun de ces romans ne 

nous est pas livré tel quel. C’est à chaque lecteur de le construire. Comme l’analyse des 

titres des romans l’a révélé, les informations qui nous sont livrées ne sont pas 

nécessairement fiables. Le roman de Farida Belghoul se présente comme un jeu de piste 

où l’auteure lance volontairement le lecteur sur de fausses pistes. La narratrice dit ainsi à 

Mireille : « Moi aussi, au jeu de piste, je donne toujours le mauvais chemin aux autres. Je 

les perds et c’est normal : c’est le règlement. » (G 95) Le récit a donc pour but de nous 

perdre, et cela afin de nous obliger à la plus grande prudence. 

En outre, nous souhaitons ajouter ici que la problématique de l’identité sexuelle 

qui est centrale dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, n’est pas totalement 

absente de Georgette !. La petite fille est par exemple traitée de garçon par sa mère 

lorsqu’elle vient de se faire couper les cheveux : « C’est un garçon, maintenant. C’est 

plus ma fille » (G 104). Plus tard, elle est prise pour un garçon par la vieille dame, bien 

qu’elle ait les cheveux longs : « — C’est toi qui a botté mon chien ! Je t’ai prise pour un 

garçon ! » (G 141). Ce à quoi elle répond : « — Un garçon n’a pas les cheveux longs ! » 
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(G 141). La problématique de l’identité sexuelle n’est pas développé davantage dans 

Georgette ! mais elle est néanmoins présente. 

Nous souhaitons proposer que la langue et l’identité sont chez Belghoul et chez 

Soucy le fruit d’une « créolisation », dans le sens que Glissant donne au terme. La thèse 

défendue par ce dernier est que  

le monde se créolise, c’est-à-dire que les cultures du monde mises en 
contact de manière foudroyante et absolument consciente aujourd’hui les 
unes avec les autres se changent en s’échangeant à travers des heurts 
irrémissibles, des guerres sans pitié mais aussi des avancées de conscience 
et d’espoir qui permettent de dire – sans qu’on soit utopiste, ou plutôt, en 
acceptant de l’être – que les humanités d’aujourd’hui abandonnent 
difficilement quelque chose à quoi elles s’obstinaient depuis longtemps, à 
savoir que l’identité d’un être n’est valable et reconnaissable que si elle est 
exclusive de l’identité de tous les autres êtres possibles. (Glissant 1995 
15 ; c’est l’auteur qui souligne) 
 

Dans La petite fille qui aimait trop les allumettes, Soucy met en contact de façon brutale 

deux éléments identitaires complètement hétérogènes : à travers le personnage d’Alice, il 

rassemble sexe masculin et sexe féminin. Alice illustre l’idée que l’on peut être à la fois 

homme et femme. Elle montre que l’identité sexuelle est de plus en plus une affaire de 

culture que quelque chose d’inné. En ce qui concerne les protagonistes de Georgette !, la 

mise en contact violente d’éléments hétérogènes nécessaires à la créolisation a également 

lieu. C’est suite à la guerre entre la France et l’Algérie que la famille de la narratrice a 

émigré en France. Le père de la petite fille, quant à lui, est un fervent défenseur de l’idée, 

désormais remise en question, que les cultures sont exclusives les unes des autres. 

D’après lui, sa fille ne peut être à la fois française et algérienne. Cette idée est combattue 

par la narratrice, qui est soumise au processus de créolisation. Elle illustre parfaitement 

l’idée de Glissant selon laquelle  
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La créolisation suppose que les éléments culturels mis en évidence doivent 
obligatoirement être « équivalents en valeur » pour que cette créolisation 
s’effectue réellement. C’est-à-dire que si dans des éléments culturels mis 
en relation certains sont infériorisés par rapport à d’autres, la créolisation 
ne se fait pas vraiment. (Glissant 1995 17)  
 

Nous avons vu que la narratrice de Georgette ! se conforme tout à fait à cette théorie 

puisqu’elle refuse jusqu’à la fin du récit de donner la primauté à l’une des cultures qu’elle 

rassemble. Pour expliquer la violence du processus de créolisation, Glissant rappelle 

l’origine du terme : 

Pourquoi ce terme de créolisation s’appliquant à des chocs, à des 
harmonies, à des distorsions, à des reculs, à des repoussements, à des 
attractions entre éléments de culture ? […] Le mot « créolisation » vient 
bien entendu du terme créole et de la réalité des langues créoles. Et qu’est-
ce qu’une langue créole ? C’est une langue composite, née de la mise en 
contact d’éléments linguistiques absolument hétérogènes les uns par 
rapport aux autres. […] Les créoles proviennent du heurt, de la 
consomption, de la consumation réciproque d’éléments linguistiques 
absolument hétérogènes au départ les uns des autres, avec une résultante 
imprévisible. (Glissant 1995 20-1) 
 

Le créole est donc une langue formée au contact de deux ou plusieurs langues. Il est 

plusieurs langues à la fois sans être exclusivement l’une de ces langues. À l’image du 

créole, la langue de Belghoul est le fruit du contact du français académique, du français 

parlé par la classe ouvrière et de l’arabe. Quant à la langue de La petite fille qui aimait 

trop les allumettes, il s’agit d’un créole composé de français littéraire, de français 

québécois, d’anglicismes et même, d’un « accent marseillais » (PF 78). La langue de 

Belghoul et celle de Soucy sont en outre des langues fragmentées, chaotiques. Cette 

fragmentation de la langue est le reflet de la fragmentation des identités des narratrices, 

ainsi que le reflet de la fragmentation des sociétés tant française que québécoise. La 
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langue inventée par les auteurs est donc à la mesure des réalités psychologiques et 

sociales qu’ils décrivent. 

Le concept de créolisation s’accorde parfaitement avec celui de rhizome que nous 

avons défini dans le troisième chapitre en nous référant à Deleuze et Guattari. Nous 

sommes d’accord avec Glissant lorsqu’il affirme que la créolisation remet en question 

« le statut de l’identité comme racine unique » (Glissant 1995 23) pour la remplacer par 

l’idée que l’identité est un rhizome, c’est-à-dire une « racine allant à la rencontre de 

d’autres racines. » (Glissant 1995 23)  

Par ailleurs, la créolisation n’est plus limitée aujourd’hui à telle ou telle aire 

géographique : il s’agit d’un processus qui concerne le monde entier. En outre, la 

présence de la créolisation culturelle dans la littérature témoigne du fait que ce processus 

est de plus en plus conscient. Or, selon Glissant, tant que la créolisation se réalisera de 

façon consciente, il n’y aura pas de stabilisation du processus, puisque c’est la conscience 

qui le réanime sans cesse (Glissant 1995 27). La créolisation concernant le monde entier, 

l’écrivain ne peut plus écrire en ignorant les problèmes linguistiques de ses 

contemporains, aussi éloignés physiquement qu’ils puissent être. L’écrivain écrit donc 

désormais « en présence de toutes les langues du monde » (Glissant 1995 40), ce qui 

signifie, non pas qu’il ait connaissance de toutes les autres langues, mais qu’en écrivant, 

chaque auteur 

déporte [sa langue] et la bouscule non pas dans des synthèses, mais dans 
des ouvertures linguistiques qui me permettent de concevoir les rapports 
des langues entre elles aujourd’hui sur la surface de la terre – rapports de 
domination, de connivence, d’absorption, d’oppression, d’érosion, de 
tangence, etc. –, comme le fait d’un immense drama, d’une immense 
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tragédie dont ma propre langue ne peut pas être exempte et sauve. 
(Glissant 1995 40 ; c’est l’auteur qui souligne) 
 

Cette déportation de la langue est à rapprocher de la déterritorialisation de la langue telle 

que nous l’avons définie plus haut, en empruntant les concepts développés par Deleuze et 

Guattari. Les éléments qui participent du processus de créolisation sont pour la plupart 

des éléments déjà présents depuis plusieurs décennies dans la littérature, puisque Deleuze 

et Guattari ont publié leur ouvrage sur Kafka et les littératures mineures dans les années 

soixante-dix. L’originalité de Glissant consiste à étendre ces notions à l’ensemble de la 

littérature et non plus aux seules littératures mineures. 

 En outre, si l’écrivain écrit en ayant conscience des problèmes linguistiques 

rencontrés par ses contemporains, il se doit également de prendre la défense de sa propre 

langue. Cette idée est celle développée par Deleuze et Guattari, pour lesquels une 

littérature mineure devient automatiquement un acte politique. Elle est aussi défendue par 

Michèle Lalonde dans sa Défense et illustration de la langue québécoise, texte que nous 

avons utilisé dans le chapitre précédent. Or, cette idée de la nécessité de défendre sa 

langue, qui est une langue menacée, est reprise par Glissant, pour lequel :  

La défense de la langue est incontournable et c’est par cette défense aussi 
qu’on s’oppose à la standardisation. Et c’est par cette défense aussi qu’on 
s’oppose à la dilution, car […] la poétique de la Relation n’est pas une 
poétique du magma, de l’indifférencié, du neutre. Pour qu’il y ait relation 
il faut qu’il y ait deux ou plusieurs identités ou entités maîtresses d’elles-
mêmes et qui acceptent de changer en s’échangeant. (Glissant 1995 42) 
 

Le concept de « relation » est un des concepts clés de la théorie glissantienne. La mise en 

relation d’éléments hétérogènes est ce qui permet au processus de créolisation de se 

produire.  
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Ainsi, le processus de la créolisation tel qu’il a été défini par Glissant dans son 

Introduction à une poétique du divers permet de mettre en relation, au sens glissantien du 

terme, les principales notions que nous avons appliquées au corpus étudié : l’identité 

comme rhizome, la déterritorialisation de la langue, la nécessité d’entreprendre la défense 

de notre langue, ainsi que la poétique du divers. 

Le concept de créolisation nous permet en outre de mettre en relation les oeuvres 

étudiées avec un corpus beaucoup plus large. On peut penser par exemple à Raphaël 

Confiant, aux Caraïbes, qui a écrit plusieurs romans en créole et d’autres en français. 

Confiant fait du créolisme un procédé littéraire en intégrant des expressions créoles au 

français. Le processus de créolisation s’applique également à la littérature chicana, c’est-

à-dire la littérature écrite aux  États-Unis par des écrivains originaires du Mexique, dont 

Gloria Anzaldúa est l’un des représentantes. Dans son livre Borderlands/La Frontera 

(1987, 1999), où elle aborde différents genres littéraires, elle traite du problème de la 

frontière entre le Texas et le Mexique et y voit l’illustration de toute frontière, non 

seulement des frontières terrestres, mais également des frontières mentales : 

The psychological borderlands are not particular to the South-west. In fact 
the Borderlands are physically present wherever two or more cultures edge 
each other, where people of different races occupy the same territory, 
where under, lower, middle and upper classes touch, where the space 
between two individuals shrinks with intimacy. (Anzaldúa 1999 quatrième 
de couverture)22 
 

                                                
22 « Les frontières psychologiques ne sont pas le seul fait du Sud-Ouest [des États-Unis]. 

En réalité, les Frontières sont présentes physiquement partout où deux cultures ou plus sont 
juxtaposées, où des gens de races différentes occupent le même territoire, où les différentes 
classes sociales sont en contact, où l’espace entre deux individus se réduit de façon intime. » 
(c’est nous qui traduisons) 
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La question de l’identité est ici intimement liée à la notion d’espace. Il semble s’agir 

d’une constante dans les littératures mineures contemporaines. En effet, ces littératures 

sont pour la plupart des littératures de contact, des littératures issues de la créolisation. 

Littérature mineure et créolisation sont fortement liées. La littérature forme, à l’image de 

la plante et de l’identité, un immense rhizome : de même que les espaces, les identités et 

les cultures, les littératures se juxtaposent et se superposent. Il n’est plus possible 

désormais d’écrire, non seulement en ignorant ce qui s’est fait ailleurs, avant nous, mais 

il n’est plus possible non plus d’écrire en ignorant ce qui se fait ailleurs au moment même 

où nous écrivons. 
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