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LE JARDIN DES PLANTES
OU L’HYPOTYPOSE DE LA PLACE MONGE

Michel Bernard

Le Jardin des plantes (1997), le dernier roman de Claude
Simon, ne parle presque pas du Jardin des plantes!. Deux
séquences seulement (p. 61-62 ; 348-350)? s’y rapportent et, dans
la seconde, le lieu n’est méme pas nommé. C'est au lecteur de
comprendre, ou de savoir, que le «jardin zoologique», le
«Muséum » ou les « Deux statues grandeur nature, celles de Buffon
et de Lamarck » (p. 350) appartiennent au jardin parisien. Mais, au
demeurant, le lieu et ses usagers sont décrits avec une grande
précision référentielle.

Ce procédé est poussé dans ses dernieéres conséquences pour
ce qui est de la place Monge. Cette place du cinquieme

1. Le premier fragment publié (1995) s’intitulait « Les jardins publics »,
de maniere encore plus anonyme, mais le texte nommait tout de méme
le «Jardin des plantes ».

2. Toutes les références renvoient, nécessairement, a 1’édition Minuit
(1997). Je me suis beaucoup servi du texte numérisé par Pascal Mougin,
que je remercie ici de son aide. On trouvera également, dans Internet
(<http://www.cavi.univ-paris3.fr/phalese/hubert1.htm>) un index général
de tous les romans de Claude Simon, di a Pascal Mougin et Patrick
Rebollar (1994).
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arrondissement de Paris, a proximité du Jardin des plantes, est en
effet décrite dans le roman avec une extraordinaire richesse de
détails, sans étre jamais nommée, ou située de maniére univoque.
Je voudrais ici explorer les divers aspects de cette singuliere hypo-
typose3 anonyme pour en déduire un certain nombre de
conséquences quant a la pratique simonienne de la fiction.

LE MOTIF DE LA PLACE MONGE

Les descriptions de la place Monge sont fort nombreuses dans
le roman. En voici les principales occurrences :

® p.79-80; 99-100 : les arbres de la place et les oiseaux qui
y nichent

e p.97-99: le bruit de la rue, le kiosque a journaux, les
magasins de la rue, la bouche de métro

e p. 270, 373 : le bruit de la rue

e p.276-277 : les musulmans qui vont 4 la mosquée, le
marché

e p. 291 : les deux batiments du c6té ouest
e p. 306-308 : le démontage du marché

* p. 360, 368 : le marché

e p. 371; 377-378: les arbres de la place

Je voudrais dans un premier temps faire toucher du doigt
I'extréme degré de précision (ce dont tout lecteur peut se rendre
compte) et d’exactitude (ce qui demande quelques informations)
de ces descriptions. Une petite visite de la place Monge suffit
encore aujourd’hui a prendre la mesure de cette incroyable fidélité
au réel?. Vous y verrez tous les éléments décrits par le roman :

3. « Description animée, vive et frappante, qui met, pour ainsi dire, la
chose sous les yeux » (Littré).

4. Que l'on se dépéche, cependant : la mairie de Paris est en train de
défigurer la place (été 1999) en y implantant une fontaine pour le moins
incongrue...

376



LE JARDIN DES PLANTES OU L'HYPOTYPOSE DE LA PLACE MONGE

arbres (ce sont bien des platanes), station de métro («Place
Monge »), kiosque a journaux, proximité de la grande mosquée de
Paris, qui attire les vendredi une grande affluence de fideles, etc.
Quelques détails, moins visibles peut-étre, méritent le commen-
taire et permettent de mesurer le degré de détail des descriptions.

Ainsi, la liste des magasins vus par le narrateur de sa fenétre
correspond trés exactement a I'état de la rue Monge vers 1990 :

De l'autre coté de la rue je pouvais voir le café-tabac a la
clinquante décoration rouge et or Apres le tabac il y a un
magasin de produits de beauté puis un autre café mais
moins clinquant puis une boutique de plats a emporter
puis un cordonnier puis un marchand de légumes En face
une banque un confiseur puis une bonneterie puis un
boulanger puis un magasin en faillite a la vitrine couverte
d’un affichage sauvage chaque annonce ou réclame cher-
chant a se masquer se superposant comme par exemple. ..
ments vente loc... J.-S. Bach Passion selon Saint Huit jours
aux Antilles a partir de Semaine du cheval da Ber Osez tout
Josiane tel 43 25 3 Concert Rock etc. (1997 : 98-99).
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Le « café-tabac a la clinquante décoration rouge et or » est « Le
Monge » (77, rue Monge). Il est aujourd’hui en vert et or. Le
«magasin de produits de beauté » est au 75bis. Il s’agit d’'un salon
de coiffure qui vend aussi des « produits de beauté ». L'« autre café
mais moins clinquant » est « La Chope Monge » (lui aussi au 75bis).
La «boutique de plats a emporter » est au 75, il s’agit d’'un trai-
teur asiatique. Le « cordonnier » est encore au 73, et le « marchand
de légumes» au 71 (il s’agit plus précisément d’'un magasin qui
vend d’autres produits mais qui propose des fruits et légumes sur
des étals disposés sur le trottoir). Et il y a bien «en face », cOté pair
de la rue cette fois, «une banque » (BNP), au numéro 72, puis un
« confiseur » (pitisserie-chocolaterie Blondel), puis une bonneterie
au 68 (« Phildar »), une « boulangerie » au 66, et enfin, a I'angle de
la rue Lacépede, un commerce occupé aujourd’hui par une agence
immobiliere mais qui était alors fermé et recouvert d’affiches. Les
fragments de textes d’affiches proposés® sont eux aussi fort
plausibles sur les murs de Paris: agence immobiliere, concert
classique, voyages, téléphone «rose» (le numéro est bien un
numéro d’avant octobre 1996), concert de rock.

L’autre passage qui s’approche le plus de 'hypotypose est la
description des piquets du marché de la place Monge :

Lesplanade forme un carré d’environ cinquante metres de
coté. Il y a vingt rangées paralléles de piquets. Chacune en
compte douze, a l'exception de bhuit d'entre elles
raccourcies par la bouche du métro qui les ampute de
quatre. Le total des piquets est donc de 12 x 12 + 8 x 8, soit
144 + 64, soit deux cent huit (1997 : 307-308).

Toute cette arithmétique surenchérit encore sur 'exactitude de
la description. L'apparente perfection de ces deux carrés (géo-
métriques et numériques) laisse penser a un jeu de 'esprit jusqu’a

5.Sur la pratique du collage textuel chez Simon, voir Véronique
Gocel (1996 : 156sq.)
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ce que l'on constate, sur le sol de la place réelle, le méme nombre
d’emplacements®.

UN MOTIF OBSESSIONNEL

Mais laissons la ces repérages, qui pourraient aisément étre
multipliés’. 1l suffit pour le moment de s’accorder sur ce fait que
le roman décrit, avec un incroyable luxe de précision et de
réalisme, la place parisienne. A ce point, le lecteur en alerte
recherche dans le reste de I'ceuvre si Claude Simon n’aurait point
traité ailleurs ce theme descriptif.

6. Quelques précisions : la place mesure en tout 71 métres sur 40, ce
qui donne bien une esplanade d’environ 50 métres de coté. Aujourd’hui,
les poteaux ne sont plus exactement disposés de la méme maniere, en
raison des travaux d’aménagement de la place.

7. Un travail du méme type a été consacré aux représentations de la
ville de Perpignan dans I'ocuvre de Simon (Roelens, 1986 : 7-41).
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C'est tout d’abord dans Les géorgiques que l'on retrouve un
des aspects trés simoniens de la place Monge : la caserne de la
Garde républicaine. Cette caserne du dernier régiment a cheval de
I'armée francaise ne pouvait manquer d’attirer I'attention de I'au-
teur de La route des Flandres. Aussi, on trouve cette description
dans les premiéres pages du roman :

A travers les volutes et les feuilles de fonte du balcon il
continue a percevoir confusément au-dessous de lui les
silbouettes obscures des cavaliers qui se succédent sur le
fond de lumiere. Se suivant a une quinzaine de metres
d’intervalle ils sortent d’un porche dans le mur des abords,
se dirigent perpendiculairement da la fenétre, tournent d
gauche et disparaissent sous un autre porche. Les fers des
chevaux résonnent sur le pavé. Le bruit répercuté par les
murs est différent lorsqu’ils s'engagent sous le second
porche. Les bustes vétus de tuniques noires se dandinent
legerement au pas des chevaux. Leurs ombres de statues
équestres s’étirent sur le pavé selon le méme angle que celle
projetée sur le cabier par la main (Simon, 1981 : 35 ; voir
aussi 29 et 47).
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Cette perspective (cavaliere ?) nous amene, récursivement, a
placer le narrateur des Géorgiques, comme celui du Jjardin des
plantes, dans un appartement surplombant la place Monge. C’est
a ce point que s’ouvre, nécessairement, le volet biographique de
la présente étude. Simon, on le sait, habite au 3, place Monge, au
cinquiéme étage de 'immeubled. C’est de ce point de vue que le
texte voit la place Monge, a travers les « volutes » du garde-corps :

En contre-jour, les montants et les croisillons de la fenétre
se détachent en gris foncé sur l'extérieur lumineux au-
devant duquel la ferronnerie de fonte du balcon ripolinée
de mnoir déroule ses volutes décoratives. Derriere leurs
[formes ornementales (spirales, végétaux stylisés) apparais-
sent les feuillages épais et vert tendre des platanes qui
ombragent la place (1997 : 371).

Cette mise en série de la main qui écrit, des feuillages arti-
ficiels et des feuillages naturels, le lecteur attentif de Simon l'aura
rencontrée maintes fois. C'est ainsi que la fameuse illustration
d’' Orion aveugle nous I'a mise en mémoire?. Mais elle a aussi un
référent biographique indéniable!®. Qui en douterait regardera les
photos de la place Monge, vue de chez Simon, que publiait en
janvier 1999 la revue suisse Du!l. On y voit surtout les platanes et,

8.Je ne pense pas divulguer un grand secret en disant ce que l'on
peut lire dans 'annuaire téléphonique, sur la boite aux lettres de I'immeu-
ble en question ou dans la Correspondance entre Claude Simon et Jean
Dubuffet...

9. Elle est reproduite, entre autres, dans le livre de Dillenbach,
Claude Simon (1988 : 173). Que l'on en profite pour regarder, dans le
méme ouvrage, une photographie de Claude Simon... au Jardin des
plantes (p. 165).

10. Ce qu’oublie Jacques Leehnardt (1975) dans son intervention au
colloque de Cerisy, « L’écriture de la ressemblance » ou il analyse le dessin
de maniére purement formelle. Mais les cheminées visibles a I'arriére-plan
sont aussi celles de la caserne de la place Monge.

11. Voir aussi cet extrait de larticle de Barbara Basting: «Zwei
tiefgezogene franzosische Fenster, davor schon geschwungene
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bien sir, les piquets du marché... Il s’agit bien 1a de photos de
Claude Simon, travail parallele de celui qu’il nous propose dans
son roman.

Cest dans La bataille de Pharsale, cependant, que nous
retrouvons le procédé de I'hypotypose, appliqué encore une fois
a la place Monge. Voici le début de ce long passage :

Repartir, reprendre a zéro. Soit alors O la position occupée
par l'ceil de l'observateur (O) et d’ou part une droite
invisible OO’ rejoignant l'ceil a 'objet sur lequel est fixé le
regard, une infinité dautres droites partant du méme
point entourant OO’, leur ensemble engendrant un céne
qui constitue le champ de vision de O debout sur le coté
d’une place plantée d’arbres et oni s'ouvre une bouche de
métro, le cone de vision figuré (selon une coupe verticale)
par l'angle TOF/1], T correspondant au bord du trottoir
devant un immeuble situé sur le coté opposé de la place, la
lettre F a l'une des fenétres du premier étage de cet
immeuble, ceci lorsque O regarde naturellement en face de
lui, I'angle TOF (dont la bissectrice est OO’) pivotant de
baut en bas autour de son sommet (a la maniére d'un
Jaisceau de projecteur) selon que le regard de O se dirige
vers tel ou tel objet (O’, O, O’”) qui peut étre tour a tour
la terrasse du café au rez-de-chaussée de I'immeuble, une

schmiedeiserne Balustraden, lassen den Blick tiber das noch frische Griin
der Platanen auf der Place Monge schweifen. Claude Simons Arbeitstisch,
an dem viele seiner Werke entstanden sind, steht direkt vor dem linken
Fenster. Ein Kelim ist dariibergeworfen, wie man es auf Stillleben von
Vermeer sieht. Papiere und Schreibutensilien sind sorgfiltig arrangiert.
Eine Schreibmaschine gehort nicht zu ihnen. Ein einfacher
Gartenklappstuhl als Sitz, provisorischer geht’s fast nicht mehr. “C’est
parmi les secrets”, das ist eines der Geheimnisse, wird Réa Simon spiter
sagen. Auf dem Boden Stapel von Buichern, Zeitungen, Papieren. “Mein
Blick geht tber die Place Monge gegen Norden, nie konnte ich beim
Arbeiten direktes Sonnenlicht ertragen.” Das Atelier eines Kunstlers. Auf
der Place sind die abgerdumten Gertste fur die Marktstinde zu sehen.
Den Markt, der auch sonntagvormittags hier stattfindet, liebe er sehr»

(1999 : 25).
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[fenétre située au cinquieme étage du méme immeuble, ou
tout autre point ; [...] (Simon, 1969 : 181).

Comme dans I'évocation des piquets du marché, c’est sous la
forme d’'une démonstration géométrique que la description est
présentée. Qui a compris le procédé ne sera pas surpris de
constater qu’il y bien un café au bas du 3, rue Monge, que Simon
habite précisément au cinquiéme étage, etc. On trouvera dans le
méme roman bien d’autres évocations de la place :

e p. 14-15, 47, 213-215, 252-253 : les voyageurs sortant de la
bouche de métro

p. 95 : l'asphalte de la place, la terrasse du café

p. 96-97: les voyageurs, la marchande de journaux, la
terrasse de café

p. 210-211 ; 216-218 : la manifestation devant la caserne des
gardes républicains

p. 253 : la fenétre au cinquiéme étage

LHYPOTYPOSE ANONYME

Mais revenons au Jardin des plantes, dont nous ne nous
sommes ¢éloignés que pour prendre la mesure de I'importance de
ce procédé dans I'ccuvre de Simon. Cette maniere de décrire des
objets réels est par ailleurs bien connue. On sait qu’ Histoire (1967)
repose en partie sur la description de cartes postales dont les
reproductions ont été publiées depuis, que les portraits du
Constitutionnel et de sa femme alimentent maintes descriptions de
La route des Flandres (1960) et d’autres romans, etc. L'auteur, en
publiant ou laissant publier ces photos, par ses déclarations, a
voulu jouer sur I'ambiguité de ce rapport du texte a la réalité. Je
ne veux pas ici renouveler un débat vieux de quarante ans sur le
réalisme simonien (je renvoie simplement au recueil dirigé par
Ralph Sarkonak, Claude Simon. A la recherche du référent perdu

(1994)).
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Je voudrais plus précisément réfléchir sur les effets produits
par '’hypotypose anonyme, qui est un cas particulier du pseudo-
réalisme simonien'?. 1l s’agit en effet de décrire trés précisément le
réel mais sans que le lecteur puisse reconnaitre le référent!3. En
effet, ce que je viens de montrer quant au modele constitué par la
place Monge n’est en rien perceptible pour le lecteur, sauf hasard.
Le critique est tout d’abord bien embarrassé par cette résurgence
de la réalité la plus biographique dans une ceuvre dont on a voulu
faire 'archétype de l'anti-réalisme!4. On sait que ILe jardin des
Pplantes se moque d’ailleurs de '’émoi produit en 1971 dans le petit
monde de la critique simonienne par la lettre du colonel de cava-
lerie (p. 354sq.), parce qu’elle mettait 2 mal le dogme d’alors, qui
voulait que I'ceuvre de Simon fit un simple jeu de langage!>. Tout
porte 4 croire, cependant, qu’il y a 1a un procédé commun chez
Simon, qu’il ait exhibé ou non ses référents, que la critique les ait
mis a jour ou qu’ils restent pour le moment inconnus.

Cette utilisation du réel est éminemment ambigué. En effet,
l'auteur propose au lecteur une description extrémement précise

12. Pascal Mougin, dans L'effet d’image. Essai sur Claude Simon (1997 :
20sq.) a déja signalé les effets de cette occultation du nom du référent.
Un article d’Anthony Cheal Pugh sur La route des Flandres pose aussi la
question de l'ellipse des toponymes, qui aurait pour objectif que le lecteur
se concentre sur le travail de I'écriture (1990 : 38).

13. Michelle Labbé analyse d’autres « Paysages perdus dans Le Jardin
des plantes de Claude Simon » (1998) mais n’évoque pas la place Monge.
II est a noter qu’elle utilise, a la suite de Jean Dufy, le concept de
« subjectivité anonyme ».

14. Voir par exemple le débat qui, au colloque de Cerisy, a suivi la
communication de Jacques Leehnardt (1975 : 134-135).

15. Il convient cependant de ne pas caricaturer cette position, dont le
travail de Ricardou est 'exemple le plus achevé. Faute de place, je ren-
verrai le lecteur a la lecture du trés intéressant article de ce critique « L'es-
sence et les sens » (1971 : 104), ou il répond a la lettre d'un lecteur qui lui
fait remarquer que I'hotel de Vérone cité par Simon dans La bataille de
Pharsale est un souvenir autobiographique, ce qui est une situation trés
proche de celle que jévoque ici.

384



LE JARDIN DES PLANTES OU LHYPOTYPOSE DE LA PLACE MONGE

d’un objet inconnu et non situé. S’agit-il de « faire vrai», comme le
peintre qui représente avec précision le modele a peu pres
anonyme qui pose pour lui afin de donner plus de vraisemblance
a son tableau ? S’agit-il plutot d'un jeu intime sur des référents qui
ne parlent qu’a 'auteur et a ses familiers, voire méme d’un private
Jjoke comme ceux dont Hugo a parsemé son ceuvre ? Mais dans ce
cas pourquoi en faire un objet littéraire ? On peut aussi supposer
une ascese de la description, en réaction contre la volonté de
signification et 'imagination du romancier traditionnel.

QUESTIONS DE LECTURE

Ce probleme ne peut étre abordé valablement, et éventuelle-
ment résolu, que du point de vue du lecteur. Il n’est d’effet que
dans la réception, et la prise en compte de ce que veut I'écrivain
est ici sans légitimité et sans force. La seule question qui vaille,
c’est celle de leffet d'un tel procédé sur la lecture. Ou plutdt les
effets. Comment lit-on la description de la place Monge avant de
savoir qu'il s’agit d'une hypotypose réaliste, comment la lit-on
apres ? Prenons comme exemple ce passage du Jardin des plantes :

Le coup de vent qui a suivi l'averse est retombé et l'opulent
Sfeuillage des arbres de la place est maintenant immobile,
a lexception d’'une — une seule — feuille que S. regarde
avec étonnement tournoyer sur elle-méme, se soulever,
laissant voir sa face inférieure d’un vert pdle, se rabattant
et se remettant d tournoyer en sens inverse comme SOUSs
leffet d’'un minuscule cyclone qui la concernerait seule, S.
se demandant si a la Mosquée ils ont maintenant fini leur
priere et si, dans leurs longues robes de rois, ils ont rvepris
le métro et regagnent leurs banlieues ou ces chambres ot
ils vivent a cing ou six dans ces quartiers ou ces banlieues
ou personne ne va jamais. Beaucoup sont employés au
ramassage des ordures. Ils sont alors vétus de combinai-
sons d’un vert cru fournies sans doute par la société de
nettoyage et portent une casquette d la coiffe cylindrique
pourvue d’une longue visiere. Apres le marché qui se tient
trois fois par semaine ils nettoient la place a l'aide de longs
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balais aux crins apparemment en matiére plastique, du
méme vert que leurs combinaisons (1997 : 276-277).

Dans une lecture non informée, on sera sans doute plus
sensible aux relations intratextuelles qui s’établissent entre les
feuilles et ceux qui les ramassent, uniformément vétus de vert. Si
le feuillage est «opulent», eux sont pauvres, et il y a un fort
contraste entre le moment ou ils vont a la mosquée, vétus comme
des rois, et celui ou, au méme endroit, ils ramassent les ordures
du marché. Cest la question de la nature qui semble structurer
I'ensemble de la description, de la feuille et sa trajectoire
improbable au balai de plastique imitant les branchages par ses
couleurs, en passant par ces personnages qui changent de nature
selon le moment. On pourra aussi étre attentif aux phénomeénes
sonores. Entendez par exemple comment le «S.» qui désigne le
narrateur se trouve pris dans ce jeu allitératif :

[...] al'exception d’une— uneseule— feuille queS. regarde
avec étonnement tournoyer sur elle-méme, se soulever,
laiss ant voir s a face inférieure d’'un vert pdle, se rabat-
lant et s e remetiant d tournoyer en sens inverse comme
sous leffet d’un minus cule cyclone qui la concernerait
seule, S. se demandantsil...].

Mais la question esthétique majeure est surtout de savoir quel
effet produisent sur le lecteur les notations les plus précises,
comme ’évocation de la mosquée ou l'indication sur le marché
qui se tient «trois fois». La «Mosquée » peut dérouter, dans ce
contexte parisien, suggéré par le titre du Jardin des plantes mais
aussi par I'allusion a la banlieue. Ce soudain trait d’exotisme incite,
comme le suggere le texte, a un déplacement dans le conte, avec
les «longues robes de rois» et la métamorphose subie par les
musulmans. Peut-étre les «trois fois par semaine » peuvent-elles
aussi entrer dans ce schéma merveilleux. Mais il me parait que les
détails fournis par le texte contribuent surtout a l'illusion réaliste.
IIs sont de ceux dont on dit usuellement : «¢a ne s’invente pas ».
La description de la casquette, par exemple, parce qu’elle ne sem-
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ble pas étre symbolique, ou renvoyer a4 une autre notation du
texte, semble ne pouvoir étre référée qu’a la réalité. Dans ces cas,
le lecteur est amené A supposer une volonté descriptive, voire
pittoresque, du texte. Si rien n’est gratuit dans un texte (pas dans
le sens ou l'auteur n’aurait pas d’intention, mais dans le sens
ou rien n’y est insignifiant), alors cette casquette «a la coiffe cylin-
drique pourvue d’'une longue visiere » ne peut signifier que «je suis
réelle » et «jai été observée d’aprés nature». On est loin des
casquettes décrites par Gustave Flaubert ou Raymond Queneau.

Il faut par ailleurs évaluer I'« encyclopédie » du lecteur (au sens
qu’Umberto Eco donne a ce terme) de maniére progressive et
différenciée. Si trés peu de lecteurs peuvent identifier la place
Monge, ils sont beaucoup plus nombreux a reconnaitre 'uniforme
vert des employés de la voirie parisienne, ou a savoir qu’il existe
une mosquée non loin du Jardin des plantes. 1l faudrait d’ailleurs
analyser tout notre texte de ce point de vue, et classer les effets
selon le savoir du lecteur. Simon (ou son éditeur) se vante de tra-
ductions dans vingt-huit langues. Mais que reste-t-il de ce texte
pour un lecteur indien ou japonais ? Sait-on la-bas la situation des
musulmans en France, ou le fonctionnement des marchés
parisiens ?

Et enfin comment agit la reconnaissance de la place Monge
derriére le texte de Simon? Le référent n’est tout de méme pas
assez dissimulé pour qu’il soit a tout jamais inconnaissable. Il faut
donc envisager ici les effets produits par ce dévoilement, ne serait-
ce que parce que — critique indiscret — je m’y suis livré plus haut.
Le premier probleme est peut-étre d’ordre générique. En quoi
cette pratique releve-t-elle du roman (le mot figure sur la
couverture du livre) ? Ce «S. » interviewé dans son appartement de
la place Monge et qui raconte comment il a écrit les livres de
Simon nous remplit de malaise quand il décrit ce que Simon voit
de sa fenétre du cinquieme étage. Des investigations telles que
celles que jai présentées en guise de sondage accroissent encore
I'inquiétude : ou que I'on cherche, il semble que jamais le roman-
cier ne se soit permis le moindre trait imaginaire, la moindre
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transgression par rapport a I'ordre strict du réel. Ou est la fiction ?
Les menues inexactitudes ou silences!® que I'on peut éventuelle-
ment détecter ne laissent guére de prise a une analyse des discor-
dances entre la vie et sa représentation, telle que celles que 'on
pratique habituellement pour évaluer 'art du romancier réaliste.

La réaction que I'on éprouve devant de telles découvertes os-
cille entre 'émerveillement de qui regarde les sculptures secrétes
des cathédrales gothiques, qui n’étaient destinées a personne qu’a
Dieu et a leur créateur, et le scepticisme de qui a saisi le truc d’'un
prestidigitateur!”. Dans le passage cité plus haut, si le marché se
tient « trois fois par semaine » c’est que le marché de la rue Monge
a lieu les mercredi, vendredi et samedi, et la casquette des em-
ployés de la voirie parisienne est effectivement une casquette «2a
la coiffe cylindrique pourvue dune longue visiere». Ces pléo-

16. Celui-ci par exemple : pourquoi avoir omis la poissonnerie qui se
trouvait entre le confiseur et la bonneterie ?

17. Ce qui n'empéche nullement de penser, comme Michel Deguy,
qu’«<un écrivain n’use pas de procédés, si par la on entend qu’il aurait pu
“dire les choses autrement” » (1962 : 1009).
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nasmes réalistes ne sont cependant plus de simples redondances
dans leur dimension textuelle. Simon lui-méme rappelle dans un
entretien donné en 1972 a Ludovic Janvier les « différences entre
l'objet “réel” et 'objet écrit», qui proviennent :

1) des imperfections de nos facultés de perception ; 2) des
imperfections de notre mémoire ; 3) du choix volontaire
ou non de certaines des ses caractéristiques aux dépens
d’autres qui sont rejetées ou passées sous silence ; 4) de la
nature méme de I'écriture qui se déroule dans une durée,
est donc obligée de dire successivement ce qui, bien
souvent, est percu simultanément|...] ; 5) des nécessités et
contraintes formelles de l'écriture (syntaxe, composition,
rythme, sons) ; 6) de la dynamique de celle-ci|...] (Janvier,
1972 : 23).

Le fait que le romancier ne se permette aucune liberté et
s’astreigne a I’exactitude est en soi un fait artistique, c’est-a-dire un
choix esthétique!®. La démarche est ici proche de celle des hyper-
réalistes américains mais, dans le contexte romanesque, le choix
des fragments de réalité, leur traitement rédactionnel et leur mon-
tage signalent, dans le processus de représentation, la nécessaire
intervention d’un créateur. Par « nécessaire », jentends « nécessaire
pour moi, lecteur, qui ai besoin de construire 'image d’'une ccuvre
littéraire, et donc d’un écrivain ». §’il y a un «art de Claude Simon »,
il est dans le montage de ces instantanés, a I'instar du découpage
cinématographique proposé a la fin du roman (p. 366sq).

18. Voir cette déclaration de Claude Simon : « En fait, je crois que 'on
peut écrire a partir de n'importe quoi. Des jeunes viennent parfois me de-
mander des conseils. Je leur dis : descendez dans la rue, marchez pendant
cent metres, revenez chez vous et essayez de raconter tout ce que vous
avez vu, senti, remémoré ou imaginé pendant ces cent métres... Vous
pouvez avec ¢a faire un livre énorme. .. » (cité par Dillenbach, 1988 : 180).
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UN NOUVEAU REALISME

Mais rapporter tout jugement esthétique a la dispositio ne rend
pas assez compte de la démarche profondément troublante de I’hy-
potypose en elle-méme. Le roman indique clairement qu’il y a 1a
une revanche et une démonstration de Claude Simon contre tous
ceux qui ont voulu évacuer la référentialité de la littérature en
général et de son ceuvre en particulier'. Ainsi, dans ce passage, il
se situe par rapport a une certaine tradition du refus de la
description :

« L'auteur nous refile ses cartes postales » : Breton exaspéré
par la description que fait Dostoievski du logement de
l'usuriere : « La petite piece dans laquelle le jeune homme
Jfut introduit était tapissée de papier jaune ; ses fenétres
avaient des rideaux de mousseline ; des pots de géranium
en garnissaient les embrasures ; le soleil couchant l'illu-
minait d cet instant. Le mobilier trés vieux, en bois clair,
élait composé d’un divan a l'immense dossier recourbé,
d’une table ovale placée devant le divan, d'une table de
toilette garnie d’une glace, de chaises adossées au mur et
de deux ou trois gravures sans valeur qui représentaient
des demoiselles allemandes tenant chacune un oiseau
dans les mains, c’était tout. » De son coté, Montherlant
déclare que lorsque dans un roman il arrive d une
description, il « tourne la page ».

FEgalement pressés de savoir «si la baronne épousera le
comte », Breton le poéte comme Montherlant n’ont évidem-
ment que faire d’une certaine couleur de papier, de ri-
deaux de mousseline, de géraniums et de jeunes filles alle-
mandes dont, au surplus, ils se demandent bien pourquoi
(que de temps perdu !) l'auteur nous informe qu’elles tien-
nent chacune un oiseau dans ses mains (1997 : 252-253).

19. Claude Simon a constamment affirmé ce choix dans ses déclara-
tions publiques. Voir par exemple son entretien avec Marianne Alphant
publié dans Libération le 31 aoGt 1989 et significativement intitulé «Et a
quoi bon inventer ? » Il y affirme notamment qu’a partir de L'acacia il n’y
a plus dans son oceuvre «aucun élément de fiction ».
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L’évocation par l'auteur d’Histoire de la critique bretonienne
de la « carte postale » doit évidemment nous inciter 4 la prudence?.
L’ironie est ici manifeste, et la défense de la description implicite.
Un autre extrait complétera cet art poétique :

[...] il est impossible a qui que ce soit de raconter ou de
décrire quoi que ce soit d’une facon objective, que, sauf
dans des traités scientifiques comme par exemple
d’anatomie ou de mécanique ou de botanique (encore que
ce serait da discuter), il n’existe pas de style neutre ou
comme on l'a aussi prétendu d’écriture « blanche » ce qui
revient d’une facon assez naive d entretenir le mythe d’un
romancier dieu présenté comme un observateur impassible
au regard détaché, [...] (1997 : 272-273).

Méfions-nous donc de ce qui, dans un mouvement de balan-
cier qui n’est pas sans exemple dans l'histoire de la critique, nous
ferait retomber dans l'illusion d’'une écriture purement spéculaire?!.
La description, pour exacte qu’elle soit, et quelle que soit 'impres-
sion de transparence qu’elle nous donne, n’est que représentation
et, par conséquent, transposition. Le texte, d’ailleurs, insiste a
plusieurs reprises sur les difficultés de la description (p. 83, 84,
100, 274, 282)?2. 1l n’est pas facile de reproduire la réalité, et ce
travail est I'objet de la littérature telle que la congoit Simon :

20. Voir dans Le jJardin des plantes, sur le méme théme, p. 100-101.

21. 11 est donc difficile de parler, comme Denis Saint-Jacques (1975),
d’« obstination réaliste » & propos du travail de Simon. Les hésitations de
Simon nous évitent de conclure trop vite : « Je disais autrefois : il est possi-
ble de reconstituer a partir de choses vues, senties. Aujourd’hui, apres
avoir réfléchi, je ne pense plus qu'on puisse “reconstituer” quoi que ce
soit. Ce que l'on constitue, c’est un texte, et ce texte ne correspond qu’a
une seule chose, a ce qui se passe dans I’écrivain au moment ou il &crit. »
(cité par Knapp, 1969 : 182).

22. Voir aussi cet extrait de larticle de Du cité plus haut: «Wir
sprechen tber die tragende Bedeutung der Beschreibungen in seinem
Werk. “Ah oui”, Claude Simons Blick und Tonfall werden leidenschaftlich,

391



FRONTIERES DE LA FICTION

Plus ou moins consciemment, par suite des imperfections
de sa perception puis de sa mémoire, I'écrivain sélectionne
subjectivement, choisit, élimine, mais aussi valorise entre
cent ou mille quelques éléments d'un spectacle : nous
sommes fort loin du miroir impartial promené le long d’un
chemin auquel prétendait ce méme Stendhal. ..

S’il s’est produit une cassure, un changement radical dans
I'bistoire de l'art, c’est lorsque les peintres, bientot suivis
par les écrivains, ont cessé de prétendre représenter le
monde visible mais seulement les impressions qu’ils en
recevaient (1986 : 26).

Entre ces deux poéles de T'histoire littéraire, Simon construit,
roman apres roman, et jusqu’a cet achévement qu’est Le Jardin des
plantes, la syntheése de deux modes de reconstruction du réel qui
ne paraissent incompatibles qu’a priori. La question de la fiction
ne peut plus aujourd’hui se poser, en termes platoniciens, comme
celle d'une adéquation entre le réel et sa représentation. Le réa-
lisme et I'impressionnisme n’ont été, nous le savons (ou tout au
moins le disons) aujourd’hui, que des fantasmes commodes, histo-
riquement et idéologiquement datés. L’ceuvre de Simon tourne
autour de ce que 'on a appelé dans d’autres champs disciplinaires
la « construction sociale du réel », c’est-a-dire cette idée difficile a
admettre que la représentation est plus réelle que son référent, ou
que le réel ne nous est connaissable que par ses représentations.
Dans ce sens, la place Monge, lieu de mémoire ou jardin secret,
n’est ni plus ni moins fictionnelle qu’'un lieu lu comme imaginaire.
Le texte du roman n’est pas essentiellement différent des

“die Beschreibung ist sehr wichtig, in ihr ist alles enthalten”... Valérys
bertihmtes Verdikt, man kdnne keinen Roman mehr mit dem Satz
beginnen “Die Marquise verliess das Haus um finf Uhr”, weil das zu banal
sei, greift vollig daneben. Proust hat doch gezeigt, wie es geht. Man muss
nur die Seiten in der Recherche aufschlagen, wo er die Abfahrt des Zuges
von der Gare Saint-Lazare beschreibt. Die Beschreibung sei niemals etwas
Statisches, sondern immer dynamisch, sie treibe die Handlung voran »
(Basting, 1999 : 206).
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photographies de la place, d'une promenade sur la place, ou de
tout autre appréhension naive de la «réalité ». Tous produisent un
effet?3, sur le mode de I'«illusion réaliste », dans lequel les croyan-
ces et les désirs du lecteur, du spectateur, du visiteur jouent le
premier role.

23. Voir Britton: «To say that literary representation “works” —
produces an effect — is not necessarily to say anything about its episte-
mological status, its relation to truth values, and so on» (1987 : 22).
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