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RESUME

L’ceuvre entiére d’Emmanuel] Carrére est fondée, dans une large mesure, sur trois principes que
sont la dichotomie, la mythomanie et ’uchronie. Que ce soit dans ses romans, ses biographies ou
ses essais, [’auteur met en scene ces trois principes de fagon récurrente ; or, ils sont tous assujettis a
celui de la bifurcation. En effet, malgré la diversité des genres impliqués, 1’ensemble des textes de
Carrére convergent vers une méme figure : celle de la bifurcation.

Nous allons tenter, dans notre mémoire de maitrise, de comprendre |’obsession d’Emmanuel
Carrére pour tout ce qui touche a cette figure de la bifurcation. L’ceuvre entiére de Carrére, allons-
nous montrer, repose sur cette faille, cette disjonction a partir de laquelle tout chavire.

Pour ce faire, nous prendrons, comme base de notre analyse, le récit L 'adversaire, qui
représente le mieux le role joué par la bifurcation. Mais nous aurons également recours a d’autres
textes . a ses trois romans, La moustache, Hors d'atteinte ? et La Classe de neige ; a son essai sur
’uchronie, Le détroit de Béhring et a sa biographie sur [’auteur de science-fiction Philip K. Dick,
Je suis vivant ef vous étes mort. Tous mettent en scéne une semblable bifurcation.

Emmanuel Carrére, tel un leitmotiv, va faire bifurquer chacun de ses personnages dans un
monde ou le réel et I"imaginaire s’entrechoquent. Bifurquer ¢’est se diviser en forme de fourche.
Abandonner une voie pour en sutvre une autre. Dans L ‘adversaire, le personnage de Jean-Claude
Romand va bifurquer dans 'univers du mensonge, délaissant le monde réel pour un monde de
fiction. Et 1l en est de méme pour tous les autres personnages issus des textes de Carrére.

Dans chacune des ceuvres citées, la dichotomie, la mythomanie et 1’uchronie apparaissent
comme des principes formels. Qu’un personnage croit avoir porté la moustache pendant plus de dix
ans, qu’un autre mene une double vie dans les casinos ou qu’il joue au médecin, alors qu’il n’en est
rien... relévent a priori d’un simple dédoublement, d’une bifurcation. Tout va pour le mieux
jusqu’au jour ou tout bascule, créant par le fait méme un monde paralléle, et c’est a cet instant
précis qu’entre en jeu dichotomie, mythomanie et uchronie. Ces principes sont tributaires de ce que
nous nommons !’art de la bifurcation.

L’adversaire, bifurcation, mythomanie, uchronie, imaginaire, Emmanuel Carrére.



INTRODUCTION

Tout écrivain est double 4 plusieurs sens [...] il
possede un double — ou est possédé par lui.
Alain Green'

La bifurcation, chez Emmanuel Carrére?, prend les traits d’un univers dans lequel le quotidien
bascule et plonge dans un monde d’étrangeté ou la frontiére entre le réel et le fictionnel semble
parfois difficile a définir, ou la double vie, ou double réalité, se déploie en vie réelle et vie révée, et
ou la bifurcation fait en sorte que les personnages basculent de I’une & I’autre. Cette bifurcation met

en scéne les trois structures suivantes : la dichotomie, la mythomanie et ’'uchronie.
El

Par dichotomie, nous entendons une figure qui est celle de [’altérité : I"effet de miroir projetant
parfois I'image d’un « je » qui est « autre ». Pour en étudier les formes, nous nous pencherons sur
la relation entre Carrére et Jean-Claude Romand, le tueur au centre de L’adversaire, et nous
tenterons de comprendre ’obsession de |’auteur pour cet homme qui s’est fait passer pour un
médecin pendant plus de dix-huit ans. Avec Romand, c’est comme s1 Carrére voyait soudain

apparaitre en chair et en os le personnage d’une fiction dont il aurait pu étre 1’auteur. Cette

! Alain Green, « Le double double : ceci et cela », in La déliaison, Paris, Les Belles Lettres, 1992, p. 311.

% Emmanuel Carrére est né a Paris le 9 décembre 1957. Tl fut d’abord journaliste & Té/érama avant de devenir
écrivain. Il a d’abord écrit un essai sur le cinéaste Werner Herzog (1982), et un second sur 1’uchronte, intitulé
Le dérroit de Behring : Introduction a l'uchronie (1986). Cet essai a obtenu le Grand Prix de la science-
fiction frangaise et le prix Valery Larbaud en 1987. Il est également |’auteur d’une biographie sur le célébre
écrivain de science-fiction, Philip K. Dick, Je suis vivant et vous étes mort (1993). Il a écrit les romans
L amie du jaguar (1983), Bravoure (prix Passion 1984, prix de la Vocation 1985), La moustache (1986),
Hors d'atteinte ? (1988), qui a obtenu le prix Kléber Haedens, La classe de neige (prix Femina 1995), et
finalement L ‘adversaire (2000). De plus, il a écrit des scénarios pour la télévision a partir d’ceuvres de
George Simenon, de Pierre Loti et de Louis Hémon, entre autres, et co-écrit le scénario de La classe de neige
(1988). Et finalement, le scénario de La moustache (2005), dont il signe la réalisation. Deux films ont été
tirés de L'adversaire . L'emploi du temps de Laurent Cantet et L'adversaire de Nicole Garcia qui est une
adaptation fidéle du livre de Carrére. On peut dire de lui qu’il est un écrivain atypique puisque Ia plupart de
ses romans développent, de maniére trés précise et argumentée, a la limite du borgésien, une interrogation
angoissante sur I’identité, I’étre et le paraitre, [’illusion et le sens de la réalité.



[§]

proximité va le forcer a entrer « en résonance avec I’homme qui avait fait ¢a >». Dés lors, on peut
se demander quelle sorte d’« affinité » existe entre le biographe et son « modéle », puisque Carrére
s’identifie avec la personne méme de Romand. Dans [, ‘adversaire, I’auteur met en jeu son propre
rapport ambigu a ’assassin... Cette identification pourrait-elle révéler la tentation d’un transfert,
comme s1 Carrére déléguait & Romand la possibilité de réaliser ses fantasmes d’homme « normal » ?

C’est ce que nous essaierons d’analyser en exploitant les formes de la dichotomie.

Dans le Petit Robert, on donne comme définition de la dichotomie : « Divisions et subdivisions
binaires (entre deux éléments qu’on sépare nettement et qu’on oppose). Toute opposition binaire
d’éléments abstraits complémentaires. Qui se divise par bifurcation® ». La dichotomie est ainsi
intrinséquement liée a la bifurcation. En outre, comme le souligne Alain Fontaine dans son étude
sur la dichotomie humaine, « Notre monde ou mieux I’Univers, que nous connaissons, est rempli

de dualités >».

Partant de ce principe, notre étude de la bifurcation sera scindée en deux parties, |’une portant
sur une structure de personnage qui est celle de la mythomanie, et I’autre portant sur une structure
de monde que 1’on nomme uchronie. Ces deux parties nous permettront d’articuler notre analyse de

L adversaire.

Dans la nuit du 7 au 8 janvier 1993, la maison du Dr Jean-Claude Romand, située dans un petit
village du Jura, est ravagée par les flammes. Dans le sinistre, la femme et les deux petits enfants du
médecin perdent la vie, et celui-ci est sauvé de justesse par ’intervention des pompiers. En
quelques heures pourtant, on quitte le registre de I’accident tragique pour entrer dans celui de
’inconcevable. Quelques coups de téléphone, et la vérité apparait : il n’existe pas de Dr Romand a
I’OMS, ou il est censé exercer en tant que spécialiste des maladies infectieuses. Le Dr Romand
n’est méme pas médecin. En fait, il n’est rien. Il passe la plupart de ses journées dans la forét ou sur
des aires de stationnement. Ses amis effarés et ses proches apprennent que le bon pére de famille, le
confident, I’lhomme bien sous tous les rapports, leur ment depuis 18 ans, depuis ce jour ou, ne
s’étant pas présenté aux examens de deuxiéme année de médecine, il a réussi a faire croire a son
entourage a sa réussite universitaire, a son emploi a ’'OMS. Mais on ne peut mentir indéfiniment
et, comme Romand sent que ses proches vont découvrir la supercherie, que ses malversations
financiéres vont étre démasquées puisqu’il a détourné des centaines de milliers de francs pour faire

vivre sa famille, en prétendant placer ’argent dans des banques suisses, 1l assassine sa femme, ses

3 Emmanuel Carrére, L ‘adversaire, Paris, Coll. Folio, 2000, p- 46.
4 Le Petit Robert, Paris, 1987, p. 536.

5 Alain Fontaine, La dichotomie humaine, Québec, Bien public Trois-Riviéres, 1997, p. 9.
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enfants et ses parent. C’est un mythomane accompli qui a réussi a créer une étonnante « uchronie
réalisée », qui est venue se superposer au quotidien, comme si [’histoire réelle et I’histoire
imaginaire fabriquée par Romand s’étaient entremélées pendant dix-huit ans. C’est a expliquer les

liens entre mythomanie et uchronie que ce mémoire est consacré.

De la mythomanie a I’uchronie

Dans la premiére partie de cette étude, nous aborderons la structure de ce
personnage emblématique de 1’ceuvre de Carrére : le mythomane. Cette pathologie qu’est la
mythomanie fut décrite pour la premiére fois en 1905 par 1”aliéniste Ernest Dupré. 11 estimait que,
chez ’enfant, le mensonge est nécessaire au développement de la maturité et de la pensée. Ce n’est
que si le mensonge persiste a I’age adulte que se révéle un trouble du comportement. En d’autres
mots, la mythomanie devient pathologique si elle perdure au-dela de l’enfance. Selon le
psychanalyste Juan David Nasio, « tout mensonge emporte avec lui un désir ®. Celui du
mythomane est d’étre reconnu pour ce qu’il n’est pas. Comme s’il fallait se peindre sous les traits
d’un autre pour s’accorder le droit d’exister... Nous verrons que cette conception de soi décrit bien
Jean-Claude Romand, personnage principal de L’adversaire. Et c¢’est d’ailleurs cette figure du
mythomane qui incitera Emmanuel Carrére a s’intéresser a son cas et, éventuellement, a écrire sur
son sujet. Jean-Claude Romand s’est fait passer pour un médecin auprés des siens pendant pres de

18 ans, cela lui confére le titre de mythomane par excellence.

Dans le premier chapitre, nous allons tenter d’expliquer ce qu’est la mythomanie. Quelle en est
Porigine ? Quels sont ses liens avec le mensonge ? Qu’est-ce qui les différencie ? Comment se
représente-t-on le mensonge dans la société ? Et quel est le paradoxe du mensonge a soi-méme ?
Nous verrons également les multiples facettes du mensonge. Par la suite, nous aborderons la
question du mensonge chez I’enfant et ses diverses caractéristiques. Et finalement, nous tenterons
de répondre a deux questions fondamentales : d’une part, qu’est-ce que la mythomanie ? Et, d’autre

part, qu’est-ce qu’un mythomane ?

Dans le deuxiéme chapitre, nous tenterons de comprendre comment Emmanuel Carrére se sert
des mécanismes de la mythomanie dans ses propres ceuvres. Nous chercherons les points de
convergence entre les divers personnages mythomanes qu’il met en scéne. Nous nous demanderons
ce qui pousse ses personnages a mentir ? Quels sont leurs secrets ? Notre analyse se terminera sur

le personnage de Jean-Claude Romand dont le narcissisme est pathologique.

¢ Juan David Nasio (sous la dir.), Les grands cas de psychose, Paris, Payot, 2000, p. 207.



Dans un premier temps, nous nous attarderons sur trois ceuvres de Carrére ou la présence du
mensonge devient ’essence méme du récit. Dans La moustache, le simple fait de se raser améne le
héros et tous les gens qu’il cStoie a se demander qui ment et qui dit la vérité. Par la suite, dans Hors
d’atteinte 7, le personnage de Frédérique, pour cacher une double vie, plonge dans ’univers du
mensonge et camoufle une existence qu’elle ne veut en aucun cas dévoiler. Avec La classe de
neige, Carrére atteint un autre niveau de perfection : ici, tout est en subtilité et ’auteur fur-méme va
tirer parti du mensonge (par omission) pour fournir au compte-gouttes les intrigues dans cette
histoire terrifiante ou les fantasmes, les angoisses, la fabulation et le mensonge jouent un rdle

prépondérant,

Dans un deuxiéme temps, nous allons analyser en profondeur les facettes de la mythomanie
dans L adversaire et chercher a comprendre ce personnage énigmatique mais combien fascinant
qu’est Jean-Claude Romand. Nous nous pencherons tout d’abord sur son enfance, alors que chez
les Romand, la vérité est vertu, et le mensonge... inéluctable. Nous verrons que la présence du
mensonge dans ’enfance de Romand a eu des conséquences majeures sur sa mythomanie. If sera
également question de Jean-Claude Romand en tant qu’imposteur. Nous verrons que la mythomanie

dont il souffre va progressivement 1’amener a commettre des crimes crapuleux.

Dans le cas Romand, nous verrons comment celui-ci va étre confronté au paradoxe du menteur,
en jouant sur les oppositions entre vérité et fausseté. S’appuyant sur des données réelles, Romand

va consolider la figure du faux médecin.

Nous nous attarderons également a une autre figure liée de trés preés a la mythomanie : le
narcissisme. Les psychiatres qui ont eu a interroger Romand sont unanimes : Jean-Claude Romand
est I’exemple typique du narcissique. Mais apres les faits, qu’advient-il de Jean-Claude Romand ?
Ment-il toujours ? Est-il devenu un élu de Dieu ? A défaut de répondre a ces questions, nous

tenterons du moins de les comprendre.

Dans la seconde partie de ce travail, nous allons nous pencher sur [’uchronie en tant que
structure de monde. Sachant que le terme est un néologisme du XIX" siécle, fondé sur « utopie » et
« chronos », nous avancerons que 1’uchronie, ¢’est I’histoire au conditionnel. Emmanuel Carrére
résume assez bien la distinction entre les deux : « Le propos de 1’utopie est de modifier ce qui est

[et celui] de 1’uchronie [...] est de modifier ce qui a été 7».

7 Emmanuel Carrére, Le détroit de Behring : Introduction & ['uchronie, Paris, P.O.L., 1986, p. 9.



Chez Carrere, on ne peut faire abstraction de cette thématique tant elle est présente dans son
oeuvre. Le «que serait-il arrivé si... » est une de ses grandes préoccupations et I’auteur sait
’exploiter de fagon singuliére. Emmanuel Carrére semble se plaire a jouer avec ce concept
d’uchronie. Cela est particuliérement vrai avec Le Détroit de Behring : Introduction a I'uchronie,
paru en 1987. Carrére présente I’uchronie en tant qu’Histoire au conditionnel passé, la décrivant
comme forme jamais avenue du monde tel qu’il pourrait étre. « Se figurer [’état du monde si tel
événement, jugé déterminant, s’était déroulé autrement, est un des exercices les plus naturels et
fréquents qu’opére la pensée humaine® », avouera-t-il. Evidemment, 1’uchronie ne peut étre
développée qu’en fonction d’un événement fondateur qui est réinterprété ou littéralement nié. Cet
événement est le point de départ d’une divergence, d’une faille dans I’histoire, d’une bifurcation.
On cherchera a rendre compte de cette logique singuliére dans les ceuvres de Carrére et
principalement dans L ‘adversaire, qui décrit une uchronie réalisée, faisant du « que serait-il arrivé

si... » un principe de vie.

Dans le premier chapitre de cette partie, nous verrons en quol consiste une uchronie, sur quol
se fonde ce concept et quelles sont ses diverses composantes. De plus, nous ferons le point sur ce
qu’est une uchronie pure. Finalement, nous allons examiner certaines questions ayant un rapport
direct avec une structure du monde uchronique : la définition de « fausse réalité », la place du

hasard dans ["uchronie, la temporalité ainsi que les mondes possibles.

Dans le deuxiéme chapitre, 1l sera question de 1’uchronie dans ’ceuvre d’Emmanuel Carrére.
Nous verrons pourquoi Carrére est st fasciné par [’uchronie et comment il 1’aborde dans ses
ceuvres. Nous allons d’abord nous pencher sur chacune des ceuvres de Carrére présentant une
structure du monde uchronique et mettre en évidence certaines notions présentes. Nous montrerons
en quol Carrére se démarque des autres auteurs d’uchronie. Par la suite, nous analyserons en détail
I’ceuvre principale de ce corpus : L 'adversaire. En quoi ['uchronie, dans L ‘adversaire, différe-t-
elle de ses actualisations dans les autres ceuvres de Carrére ? Comment expliquer la notion de «
fausse réalité » ? Quel role particulier joue le « et si... » dans L 'adversaire ? En fait, nous verrons
comment Carrére en arrive a mettre en scéne cette structure du monde uchronique dans un réeit
factuel, une histoire ou la réalité dépasse la fiction, ou I’impossible est devenu possible. Dans
L’adversaire, 1| représente ’existence d’un homme qui a fait de sa vie une uchronie et, plutét que

de se dire « et si... », a plutdt fait « comme si... ».

8 Ibid., p. 9.



PREMIERE PARTIE

LA MYTHOMANIE



Quand mon amour me jure qu’elle est fidele,

Je la crois bien que je sache qu’elle ment

Afin qu’elle pense que je ne suis qu’un jouvenceau
Ignorant des fausses subtilités de ce monde

Ainsi faussement persuadé qu’elle est persnadée de ma
[jeunesse

Car elle sait que j’ai passé la fleur de I'4ge

Je fais crédit a ses supercheries.

Des deux cotés 1a vérité ainsi est abolie.

Mais pourquoi ne dit-elle pas qu’elle ment

Et pourquoi dissimulé-je que je suis vieux ?

L’amour est 4 son mieux quand il donne foi aux apparences,
En amour '4ge n’aime pas €tre compté.

C’est ainsi que je Ini mens et qu’elle me ment
Faisant le lit du mensonge en nous aimant.
William Shakespeare, Sonnets



CHAPITRE [

DU MENSONGE A LA MYTHOMANIE

Dieu dit & Moise : « Tu ne porteras point de faux
témoignage contre ton prochain. »
Exode, 20, 16

Nous avons tous horreur du mensonge et nous le pratiquons tous. D’ailleurs, il semble que
nous mentions en moyenne deux fois par jour. A croire que le mensonge, comme le rire, est le
propre de ’homme ! En fait, rares sont ceux qui ne mentent jamais. Nous mentons chaque jour, de
la fagon la plus naturelle qui soit, et sans avotr pour autant la moindre intention de nuire. Bien sir,
on trouve toujours de bonnes excuses lorsqu’il s’agit de mentir. Nous le faisons pour une bonne
cause, par exemple pour protéger autrui d’une vérité qui risquerait de faire mal ou pour ne pas

peiner un interlocuteur, par sympathie ou tact.

Le mensonge est I’énoncé délibéré d’un fait contraire a la vérit¢, ou la dissimulation de la
vérité (dans ce dernier cas, on parle plus particuliérement de mensonge par omission). « A autrui ou
a soi-méme, en gestes ou en paroles, le mensonge simule le vrai afin de dissimuler le faux' »,
précise Marcel Coté. Cela peut aussi caractériser un énoncé non sinceére. Pour Paul Ekman, « la
personne [qui ment] a I’intention délibérée d’en abuser une autre’ » Et, toujours selon lui, le
mensonge revét deux formes principales : I’omission et la falsification. « Dans la premiére, le

menteur se contente de garder pour lui certaines informations sans rien dire de faux. Dans la

! Marcel Coté. « Narcisse et la philosophie : Le paradoxe du mensonge & soi-méme ». Mémoire de maitrise,
Montréal, Université du Québec & Montréal, 1981, p. 50.

2 Paul Ekman, Menteurs et mensonges : comment les détecter, Paris, Pierre Belfond, 1985, p. 21.



seconde au contraire, il présente des contre-vérités comme si elles étaient vraies.® » Toutefois, dans
cette seconde affirmation, il ne faut pas confondre mensonge et contre-vérité, car cette derniére
peut désigner simplement des affirmations inexactes sans préjuger du fait que leur auteur en est
conscient ou non. Car dire une chose fausse n’est pas mentir, quand on croit ou s’imagine dire la
vérité. Comme le constate Marcel Eck, « Il n’y a pas de mensonge si la tromperie est inconsciente ;
[c’est pourquot] il ne faut pas confondre mensonge et erreur. Affirmer une chose fausse, qu’on ne

sait pas étre fausse, n’est pas un mensonge.* »

Pour mentir, il faut disposer de I’imagination qui construit la fable. En d autres mots, il
faut « connaitre le réel et construire 1’imaginaire’ ». Le menteur doit ainsi se servir de son
imagination pour construire son histoire pour qu’elle puisse étre la plus vraisemblable possible. Il
doit tout faire pour ne pas étre pris a son propre jeu. Il doit prévoir tous les coups possibles du

destin.

Si le menteur croit a la réalité de ses mensonges, en leur bien-fondé ou en leur durée alors
qu’ils n’ont d’existence que dans et par I’imagination, nous nous approchons de la mythomanie.
Comme le mentionne si bien Hannah Arendt: « Le mensonge est souvent plus plausible, plus
tentant pour la raison que la réalité, car le menteur posséde le grand avantage de savoir d’avance ce

que le public souhaite entendre ou s’attend a entendre® ».

Nous pourrions affirmer que ce qui fait du mensonge une mauvaise action, ce n’est pas
seulement qu’il soit faux, mais délibéré. Pour étre plus précis, ce n’est pas I’énoncé qui fait en soi

la gravité du mensonge, mais son intention.

1.1.1  Le mensonge & soi-méme

Comment peut-on étre victime d’une manipulation dont on est soi-méme ’auteur ? Comment
ne pas étre conscient que, si nous mentons dans le but de bemer ’autre, nous nous bemons nous-
mémes ? Toutefols, la situation s’avére un peu plus complexe, car nous savons qu’a priori, le
mensonge suppose en effet un trompeur et un trompé, le trompeur étant celui qui ment et qui, par
définition, connait la vérité qu’il cache et falsifie. Marcel C6té, qui a analysé en profondeur le

paradoxe du mensonge a soi-méme, explique que :

* Ibid.
* Marcel Eck, Mensonge et vérité, Paris, Casterman, Coll. Feuilles Familiales, 1965, p. 42.
5 Jean M. Sutter, Le mensonge chez I'enfant, Paris, PUE, 1956, p. 9.

® Hannah Arendt, Du mensonge a la violence : essais de politique contemporaine, Paris, Presses Pocket, Col.
Agora, 1989 [1972], p. 12.
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Le mensonge a soi-méme est a la démarcation du conscient et de I’inconscient,
de la raison et de P’affectivité. Certes, il est une conduite intentionnelle, se
distinguant par Ia de la simple erreur ; mais, plus essentiellement encore, 11 est
un refus inavoué de se rendre a I’évidence, un effort pour compenser une
perception désagréable par une représentation plus conforme a I’1dée que ’on
se fait de soi-méme et du réel.”

Le menteur a, par définition, la pleine connaissance de ses pensées et, par extension, de ses
mensonges. Il peut bien se mentir a lui-méme, mais il ne saurait le faire délibérément. Dans cette
conception du mensonge, il y a, d’un ¢6té, le moi qui ment et qui sait qu’il ment, et de ’autre, le
moi a qui il ment, qui est trompé et qui ignore la vérité. Le menteur tend a « raisonner faux » et a se
convaincere qu’il a raison tout en sachant qu’il a tort, afin de conserver |’image la plus valorisante
possible de lui-méme. Nous verrons dans le chapitre suivant qu’il en est de méme pour tous les
personnages de Carrére. Cette solution est celle que propose la psychanalyse en séparant le
conscient et ’inconscient. D’une part, 1l y a le sujet qui croit ce que ’inconscient veut bien lui
laisser croire ; et d’autre part, il y a I’inconscient qui dissimule ou modifie la vérité que la

conscience ne pourrait supporter.

Selon Guy Durandin, le mensonge a soi-méme releve d’un paradoxe et semble a priori
absurde : « L’expression de mensonge a soi-méme [... ] comporte un aspect paradoxal [...] car si
le trompeur et le trompé ne font qu’un, le second sera informé aussi bien que le trompeur de la

réalité que celui-ci voudrait lui dissimuler, et il ne pourra donc pas étre trompé.® »

Ainsi, le menteur connait la vérté et il sait qu’il ment. Il le fait dans un but évident, celui de
berner autrui. Il va disposer des moyens nécessaires pour arriver a ses fins. Car il est clair qu’« il n’est
pas de mensonge normal qui ne comporte son intentionnalité. Le mensonge sans intention précise
est presque toujours un mensonge pathologique, une maladie.” » Voila la raison pour laquelle il est
important de bien faire la distinction entre mensonge et mythomanie : le premier est volontaire, le

second est pathologique.

1.2 Le mensonge chez I’enfant

Marcel Eck prétend que « ’enfant est assez facilement mythomaniaque en dehors de toute

pathologie. Dupré [en parle comme] d’une mythomanie normale de I”enfant'® ».

7 Coté, op. cit., p. 3.

¥ Guy Durandin, Les fondements du mensonge, Paris, Flammarion, 1972, p. 195.
®Eck, op. cit. p. 3.

1 1bid., p. 112.
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Un enfant qui ne ment pas ne sait pas se protéger et risque de devenir anxieux. La mythomanie,
chez I’enfant, est nécessaire comme mode d’identification. « La mythomanie est en quelque sorte
fondatrice de notre destin », dit Boris Cyrulnik, « un enfant qui ne réve pas son avenir est

I . ;g . .- . .. 11
condamné a vivre dans I’immédiat, donc il n’a pas de réalisation de ses désirs.” »

1.2.1  Pourquoi I’enfant ment-il ?

Il y a plusieurs raisons qui peuvent inciter un enfant a mentir, et un besoin est rattaché a
chacune de ces raisons. L’enfant peut mentir pour se valoriser, pour éviter une responsabilité ou,
simplement, pour faire comme tout le monde. Mais Guy Durandin, dans son ouvrage majeur sur le

mensonge, affirme que

La crainte des réprimandes est le motif le plus fréquent de mensonges chez
’enfant, parce que celui-ci se trouve dans un état de dépendance compléte. 1l
est soumis, tant pour sa subsistance que pour son éducation, aux normes et a la
surveillance de ses parents et de ses maitres, et il vit sous le signe du permis et
du défendu, de ’obéissance et de la désobéissance : or, toute désobéissance est
passible de punition."?

Il y a également la mythomanie, mais il s’agit la d’un probléme beaucoup plus profond qui
résulte d’un besoin de reconnaissance. Selon Odile Dot, « pour les enfants, comme pour les adultes,
la parole est un miroir : ce que nous disons refléte ce que nous sommes ou ce que nNous aspirons a
étre. Tout langage articulé est chargé de vie. L enfant, en parlant, se voit accomplir les actes qu’il
évoque, exactement comme dans le jeu.”® » Chez I’enfant, I’8tre et le paraitre forment une véritable
symbiose puisqu’il n’arrive pas a faire la distinction entre le réel et I’imaginaire. Lorsque 1’enfant
ment, il ne le fait pas dans un but néfaste, ce qui explique pourquoi ce qui choque I’adulte ne
choque pas le tout jeune enfant. Il croit ce qu’il dit et il est convaincu que tous le croient. Ainsi
« les enfants cessent de pratiquer cette mythomanie nécessaire le jour ou leur réel se révéle plus
avantageux que leur fiction [...] lorsque la réalité devient aimable, intéressante, voire amusante,

alors la mythomanie perd son sens et son utilité.'* »

I’enfant ignore le mensonge avant 1’4ge de 6 a 7 ans environ. Avant cet age, il altére souvent

mais inconsciemment la réalité. Et il a du mal a faire la différence entre le réel et I’imaginaire. 1l

"1 Boris Cyrulnik interviewé par Héléne Mathieu. (2006). Boris Cyrulnik : « La mythomanie est fondatrice de
notre destin ». Extrait le 8 novembre 2006, http://www.psychologies. com/cfml/article/c_article.cfm?id=2033

2 Durandin, op. cit., p. 28.
3 Odile Dot, Du petit mensonge & la mythomanie, Paris, Marabout, 1985, p. 58.
' Boris Cyrulnik, préface de Le Bienfuiteur de Philippe Romon, Paris L’ Archipel, 2002, p. 11.



fabule et tout lui est possible, méme les interdits. Ce n’est qu’aprés 7 ans que le réel prend le pas
sur I’imaginaire. Avant, « I’enfant ne sépare pas le subjectif de I’objectif [...] C’est pourquoi [if]
confond erreur et mensonge." » A titre d’exemple, Jean Piaget a montré dans ses études sur de trés
jeunes enfants que ceux-ci jugeront mauvais le fait d’indiquer un chemin inexact a une personne
qui s’est perdue, parce qu’on s’est trompé, alors que le fait de mentir & ses parents sur la réalité
d’une note obtenue a I’école ne sera pas considéré comme mauvais si les parents ne découvrent pas
qu’il y a eu falsification. L’enfant ne peut pas discriminer la réalité de la fable, et pour lui le

16
mensonge est exclu .

1.3 Lamythomanie : représentation et interprétation

La mythomanie est une pathologie caractérisée par des mensonges chroniques. Ernest Dupré,
fondateur du concept de mythomanie, définissait ce terme ainsi : « Tendance constitutionnelle ¢
I’altération de la vérité, a la fabulation, au mensonge et a la création de fables imaginaires” » La
mythomanie est une forme de déséquilibre psychique caractérisée par des propos mensongers
auxquels I"auteur croit lui-méme. Le sujet élabore des événements et des actes qui n’ont jamais eu
lieu. 11 dit avoir été témoin ou acteur, et se décrit souvent dans une position avantageuse. En fait, la
mythomanie s’avére étre un type de mensonge pathologique dans lequel le sujet croit a la réalité de
sa production créative imaginaire et agit partiellement ou complétement en fonction d’elle. Comme
le précise Boris Cyrulnik, « n’ayant pas la force d’exister dans le réel, ils (les mythomanes) ne
savent pas réellement qui ils sont, puisqu’ils ne s’identifient que par I’imaginaire.'® » Par
conséquent, le recours fréquent, voire permanent, aux mensonges est, pour le mythomane, le seul
moyen de fuir une réalité qu’il ne peut accepter ou affronter sans souffrir. 1l se donne ainsi

I’1llusion de changer cette réalité douloureuse.

1.3.1  Mensonge et mythomanie

1] ne faut pas confondre le simple mensonge dont le but est, dans la plupart des cas, de berner
autrul, et qui ne dure pas dans le temps, et la vraie mythomanie qui est une impulsion irrépressible,

apportant une grande satisfaction au sujet. Paul Ekman apporte cette précision :

¥ Dot, op. cit., p. 92.
'8 Cf. Jean Piaget, Psychologie et pédagogie, Paris, Denogl, Coll. Folio/Essais, 1988 [1969].

7 Ernest Dupré, Pathologie de l'imagination et de 1'émotivité, Paris, Payot, Coll. Bibliothéque
scientifique, 1925, p. 235,

18 Cyruinik, op. cit., p. 17.
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Le menteur [...] agit avec ’intention de donner une fausse information. [...]1l a
toujours le choix entre dire la vérité ou pas, et il connait la différence entre les
deux. Les mythomanes, qui savent qu’ils ne disent pas la vérité [...], sont
incapabllges de maitriser leur comportement [...] et ne sont pas conscients de
mentir.

Alors que le mensonge normal est épisodique, motivé et proportionnel a son but, le mensonge
pathologique est a la base de la fiction fantasmatique du récit du mythomane. Si, avant Freud, la
mythomanie pouvait étre considérée comme un « vice punissable », elle est aujourd’hui, grace a
la psychanalyse, rangée au chapitre des perversions. Pour le mythomane, la réalité est vécue
comme une menace. Le sujet s’invente un univers personnel susceptible de le protéger. Nous avons
vu que, dans le mensonge, quelle qu’en soit la forme, la relation avec autrui conditionne la réalité
méme du menteur. C’est pourquot, selon Marcel Eck, « la mythomanie est la tendance a satisfaire
un instinct personnel mais plus encore a s’affirmer par un exhibitionnisme morbide en face des

autres.20 »

1.3.2 Mythomanie et psychiatrie

En psychiatrie, la mythomanie est une tendance au mensonge pouvant aller jusqu’a altérer
durablement la vie sociale. Le mythomane ment souvent parce qu’il craint la réaction (de

dévalorisation, par exemple) qu’entrainerait I’aveu de la réalité. Guy Durandin écrit que

la mythomanie traduit une organisation névrotique de la personnalité, qualifiée
d’hystérique. Mais elle peut également étre présente lors des troubles
psychotiques. L hystérie est un type de névrose entrainant des symptomes divers
et causée le plus souvent par le refoulement consécutif au conflit oedipien.”!

La mythomanie est d’essence névrotique ou psychotique. Dans le champ des névroses, elle se
retrouve dans 1’hystérie. Les patients peuvent vivre partiellement ces histoires, mais conservent
toujours un ancrage dans la réalité. Le délire mythomaniaque est un délire construit, avec une
logique interne qui n’obéit qu’a elle-méme. 1 se retrouve dans les psychoses paranoiaques. Le sujet

oriente ses gestes et projets dans une seule direction, celle du théeme de son délire.

' Ekman, op. cit., p. 20.
2 Eck, op. cit., p. 117.
2 Duyrandin, op.cit., p. 261.
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Pour le psychiatre Serge Bornstein, « la mythomanie est une défense de I’organisme contre un
sentiment d’infériorité et de régression®” ». C’est sans doute pour cela qu’elle est si difficile a guérir :
la fin du mensonge signifie le retour 4 un monde réel. Avec le mythomane, « on a affaire a des
grands mystificateurs, des grands accusateurs, qui peuvent trouver des oreilles complaisantes et
donner ainsi un grand rayonnement a leur mensonge si le contexte est porteur™ ». Cette pathologie
entraine un handicap social dans le cas ou le malade procéde a des altérations mineures et crédibles
de la réalité. L’aveu étant souvent accompagné de réactions négatives de l’entourage, la

mythomanie tend a s’auto-entretenir.

La mythomanie est-elle innée ? Bien stir que non. Les enfants mentent pour éviter une punition
ou obtenir une chose refusée. C’est ainsi que nait le mensonge, celui, banal dont nous ferons tous
plus ou moins usage durant notre vie. Mais le mythomane, par une sorte de décision de
I’inconscient et pour éviter les frustrations, s’enfermera dans un univers factice. En fait, pour lui,
le réel et la fiction sont équivalents. Il y a une « jouissance » particuliére dans la mythomanie : se
faire croire a soi-méme que tous ses désirs sont possibles. En fait, c’est un phénomene
caractéristique d’une certaine phase du développement de la pensée du jeune enfant, qui raconte
comme étant vraies des histoires imaginaires. Si a I’adolescence, le besoin de mentir se poursuit, il

risque de se transformer en pulsion et de se développer en une pathologie, ¢’est la mythomanie.

1.4 Le mythomane : entre réalité et fiction.

Fragilité, hyperémotivité, grande dépendance au regard d’autrui et exaltation des facultés de
I’imagination : ainsi se dévoile, esquissé par la psychiatrie contemporaine, le portrait-robot du
mythomane. La mythomanie, en effet, peut aussi bien servir de mécanisme de défense pour un sujet
angoissé en quéte d’affection que d’outil visant a servir un projet qui peut, par exemple, étre

lucratif.

Nous employons bien souvent le terme de « mythomanie » dés que nous rencontrons une
personne qui ne dit pas la vérité, qui amplifie les faits au gré de son imagination, mais cela ne veut
pas dire systématiquement que nous ayons a faire a un mythomane. Selon Odile Dot, le mythomane
reléve d’un « trouble de la personnalité impliqufant] la création [...] de scénarios imaginaires

développés et structurés.”* » Dot poursuit en précisant que « le mythomane [a la différence du

*2 Sandrine Blanchard et Virginie Malingre, « La mythomanie, “cache-misére” et défense contre un sentiment
d’infériorité », Le Monde (Paris), 15 juillet 2004, p. 6.

2 Ibid.
* Dot, op. cit., p. 152-153.
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simple menteur] a besoin d’un public, non pour le distraire [...], mais pour se persuader de la

réalité du monde qu’il se crée® ».

Jean M. Sutter affirme que « le mythomane vit pleinement son travail d’invention ; il s’y
engage tout entier, sans réserver comme le menteur une part de lui-méme pour jouer le réle du juge
et de spectateur. Aussi, dans ses fables, méle-t-il intimement le réel et la fiction, ce qui Iaide
dailleurs a les faire croire plus facilement 2 » En fait, le mythomane vit constamment entre la réalité
et la fiction ; il passe d’un monde a [’autre sans s’en rendre compte. Il se base toutefois sur le réel

pour forger son monde imaginaire.

141 Le mythomane et son auditoire

Si la réalité, pour le petit enfant, est ce qu’il croit ; pour le mythomane, ¢’est ce que [’on croit.
Car il se doit d’étre cru, sinon tout s’écroule et son monde imaginaire n’a plus raison d’étre. Le
mythomane se doit également d’étre le plus précis possible. Voila pourquoi « il s’alimente au réel,
y puise des fragments de vérité?” ». Il ne laisse rien au hasard. Il pense a tout. Chaque détail se doit

d’étre le plus pres de la vérité, pour que |’on puisse croire a sa fabulation.

Pour Marcel Eck, « le véritable mythomane construit une histoire cohérente, pour lui tout au
moins, histoire qu’il s’efforce de rendre crédible pour autrui. Il finit par croire a sa fabulation et
cela dans la mesure ot I’entourage le croit.”® » Et dans la plupart des cas, cela s’élabore dans un
long processus qui tend a s’étendre considérablement dans le temps. Pour Guy Durandin, « le
mythomane [...] ne se contente pas de prendre ses désirs pour des réalités, ou de nier une réalité
pénible. [Le mythomane] cherche [...] & modifier le monde réel a son profit, par ['intermédiaire de

la croyance d’autrui.”® »
Tous profils confondus, le mythomane apparait souvent comme la premiére victime de ses

mensonges, qu’il peine lui-méme a distinguer de la vérité.

Il est intéressant de noter que 'individu mythomane ne se sert pas de ses mensonges pour
arriver a des fins pratiques, tel que I’escroc le ferait par exemple pour extorquer des fonds. II est

souvent recommandé de ne pas écouter les mensonges du mythomane, au risque de "ancrer plus

» Ibid., p. 153.

% Sutter, op, cit., p. 78.
77 Cyrulnik, op. cit., p. 12.
B Eck, op. cit, p. 114.

% Durandin, op. cit., p. 348.
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encore dans cette fausse réalité qu’il a choisie par confort. Cela va donc a I’encontre des principes
de neutralité et d’écoute bienveillante accompagnant la thérapie psychanalytique. De méme, il est
peu utile d’argumenter avec un individu mythomane sur la véracité de ses propos, au risque de
provoquer une obstination qui ne pourrait qu’aggraver le probléme. Une solution recommandée par
nombre de psychiatres consiste a placer le mythomane en face de la situation déniée afin de [’aider

a prendre conscience de sa fausseté.

Il ne faut surtout pas oublier que les mensonges sont [’oxygéne du mythomane. Il a besoin
d’eux pour exister. Il ne peut s’empécher de mentir. C’est cet automatisme irrépressible,
fonctionnant en roue libre, qui fait de la mythomanie une maladie grave, et des mythomanes, des

étres fascinants et angoissants.

Nous avons tous des fantasmes qui nous permettent de protéger notre narcissisme, notre amour
propre, face aux coups durs. Mais généralement, nous savons que nos fantasmes ne sont que des
fantasmes, et nous les gardons pour nous (sauf, ponctuellement, quand nous avons envie de bien
paraitre, face a une personne dont nous cherchons ’admiration). Ce n’est pas le cas du mythomane,

qui, lu, les vit sans recul.

Ainsi, le mythomane, par une sorte de décision de I’inconscient, et pour éviter les frustrations,
s’enfermera dans un univers factice. Le psychiatre Michel Neyraut compare d’ailleurs son
existence a une partie de poker, dans laquelle le mythomane ne connaitrait méme pas son jeu. Il
abat ses cartes, ses affabulations, « et si personne ne s’est récrié, ¢’est peut-étre que cette carte était

la bonne. Au fond, toute carte peut étre la bonne® ».

1.42 Qu’arrive-t-1l lorsque le mythomane est découvert ?

Le pire pour un mythomane est d’&tre placé face a son mensonge et de perdre ainsi sa raison
d’étre. Lorsqu’il est découvert, le mythomane embraye immédiatement sur une nouvelle
affabulation. Démasqué, le mythomane vit ce moment - a la fois tant attendu et redouté ~ de fagon
excessivement angoissante, et 1l est souvent incapable d’y faire face. Certains mythomanes vont
s’enfoncer davantage dans leurs mensonges, d’autres peuvent éprouver une dépression qui les
amene a s’isoler ou fuir dans un ailleurs ou tout peut étre recommencé. Cet événement est
extrémement mal vécu. Mais il ne sert a rien de dire & un mythomane qu’il ment. C’est une position

qu’il ne comprend pas. Il estime que faute de preuves contradictoires, le bénéfice du doute doit lui

3 Michel Neyraut, Le transfert : Etude psychanalytique, Paris, PUF, p. 198.
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revenir. C’est la raison pour laquelle « le mythomane ne cherche pas a sortir de la situation par

désir de rentrer dans la vérité®" ».

Le sujet mythomane a-t-1l des chances de guérison ? L’analyse psychiatrique, par le biais de
différentes techniques d’anamneése, peut I'aider a retrouver les causes profondes de son trouble. I

est alors mieux armé pour en guérir, s’1l le souhaite.

S’il est amené a suivre une thérapie, c’est presque toujours a la demande de son entourage,
incuiet pour lut, fatigué de ses frasques, de ses errances. Or, pour qu’une thérapie fonctionne, il est
nécessaire que la personne qui présente des symptdmes soit demandeuse. Lorsqu’il est pris
d’angoisse — ¢’est-a-dire quand sa machine a fabuler se détraque —, le mythomane peut étre tenté
d’entamer un travail sur lui-méme, mais dés que 1’angoisse s’apaise, le désir devient moins urgent.
Dans son inconscient, comme le précise Paul Ekman, « il préfére ’excitante jouissance du

.. . [ i, .. 32 . .
mensonge au plaisir tranquille de la réalité ordinaire.” » De plus, une thérapie est une rencontre

avec la vérité, perspective plutdt inintéressante pour un étre qui fuit le vrai.

1.43 Le mythomane est-il sociable ?

11 faut dire que le mythomane est un étre social méme si sa personnalité est altérée. Metteur en
scéne d’une aventure personnelle & haut risque, il va aller de plus en plus loin dans ses défis. Son
symptdme paradoxal, qui est la recherche permanente d’un défi a [Pautorité, peut ’amener
facilement a des provocations de plus en plus poussées. Mais il n’en demeure pas moins que le
mythomane est quelque peu handicapé (socialement parlant) car il reste dans son monde. Lorsque
son entourage apprend la vérité sur ses mensonges, il réagit de fagon négative. Le mythomane
continue de mentir, alors que les autres connaissent a présent la vérité, ce qui le différencie du

menteur.

Marcel Eck en arrive a la conclusion que « nous sommes tous un peu mythomanes dans nos
réves dirigés ou non. > » En effet, qui n’a pas révé, éveillé, qu’il réussissait des hauts faits ? Qui n’a
pas accompli en réve des forfaits alors qu’il sait fort bien qu’il n’osera jamais les commettre au
cours de sa vie réelle ? Mais, a la différence du mythomane, nous sommes conscients de la réalité

de notre vie, nous sommes aptes a faire la distinction entre le réel et I’ imaginaire.

3L Eck, op. cit., p. 114,
*2 Durandin, op. cit., p. 67.
B Ibid,, p. 136.
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Conclusion

Dans ce bref chapitre, nous avons tenté d’éclaircir rapidement certaines ambiguités relatives au
mensonge par rapport a la mythomanie. Nous avons voulu montrer que, contrairement au
mensonge, la mythomanie prend racine dans un univers fictionnel et dans lequel le sujet finit par
confondre réalité et imaginaire. En d’autres mots, le mythomane souffre d’un trouble de la

personnalité ; 1l est inconscient de mentir puisqu’il ne s’identifie que par I’imaginaire.

Avec lui, tout est faux, mais tout est plausible ; tout est virtuel, mais rien n’est désordonné ;

tout est « possible », mais rien n’est vérifiable. ..

Dans le chapitre suivant, nous analyserons la figure du mythomane dans quatre romans
d’Emmanuel Carrére. Nous tenterons de mettre a jour cette structure du personnage qu’est le
mythomane : figure obsédante pour 1’auteur et qui s’avére étre « celle d’un écrivain [...] dont il a
Jongtemps anticipé la forme et qui se voit subitement incarnée dans la vie d’un homme® ». De La
moustache a L 'adversaire, en passant par Hors d'atteinte ? et La classe de neige, le mensonge
s’inscrit comme principale thématique, aussi réguliére qu’une horloge, aussi angoissante et
obsédante que fascinante et délirante. Si « I’obsession de Carrére prend la forme d’une figure® »
qui est celle de la mythomanie, celle-ci se partage entre la folie de La moustache, la double
existence de Hors d atteinte ?, |’angoisse fantasmatique de La classe de neige et toutes ces choses
a la fois dans L 'adversaire. Pénétrons maintenant dans I’antre d’Emmanuel Carrére et examinons

de plus prés ce qu’il en est...

3* Bertrand, Gervais, « L’obsession. F igure du mythomane en pére meurtrier », in Figures, lectures - logiques
de l'imaginaire, tome I, Le Quartanier, coll. Erres Essais, 2006, p. 108.

% Ibid., p. 111.



CHAPITRE 11

LA MYTHOMANIE DANS L’GBUVRE DE CARRERE

Surtout ne croyez pas vos amis quand ils vous
demanderont d’étre sincére avec eux. Si vous vous
frouvez dans ce cas, n’hésitez pas : promettez d’étre vrai
et mentez le mieux possible.

Albert Camus, La Chute

Déja dans La Moustache, en 1986, mais aussi dans Hors d'atteinte ? et La Classe de neige,
Emmanuel Carrére s’intéressait aux tiroirs secrets de ’esprit humain, a ces points de rupture ou
tous les repéres connus s’effondrent, posant la question : qu’est-ce qui arriverait si notre monde
n’était pas celui qu’on croyait ? Pour I’écrivain frangais, la réalité, I’identité ne sont jamais que des
fagades branlantes, qui camouflent des choses terribles. Imaginez alors comment Emmanuel
Carrére a pu étre frappé par I’histoire véridique de Jean-Claude Romand. L’Adversaire est le

témoignage de cette obsession, ou transpire un malaise palpable.

Pour Carrére, la vie de Jean-Claude Romand, batie entiérement sur le mensonge et ’artifice,
rejoint 1’élément fondateur de son univers imaginaire. C’est pourquoi, selon Bertrand Gervais, dans
les ccuvres de Carrére « les figures de la mythomanie et du combat que se livrent le réel et
I’imaginaire résonnent comme un leitmotiv. C’est une obsession de tous les instants. Et qui trouve
son point d’aboutissement dans la figure de Romand.! » En fait, Emmanuel Carrére, avec
L’adversaire, réalise un tour de force : réussir a raconter ’irracontable et chercher & comprendre

I’incompréhensible.

! Gervais, op. cit., p. 115.
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Mais outre le personnage de Romand, cette figure du mythomane est présente dans toute
P’oeuvre de Carrére. Par conséquent, nous allons tenter, a travers les quatre textes, de comprendre
pourquoi les personnages d’Agnés, de Frédérique, de Nicolas et de Jean-Claude Romand ont ce
besoin pulsionnel de mentir, de fabuler, de mystifier... Qu’est-ce qui différencie le menteur de La
moustache de celui de Hors d’atteinte ? Ou sont les points de convergence entre le mythomane de
La Classe de neige et celui de L adversaire ? Un fait demeure, le mythomane est un personnage
énigmatique, difficile a cerner, intriguant a bien des égards, et ¢’est sans doute les raisons qui ont

poussé Emmanuel Carrere a s’intéresser a cet étre angoissant, mais combien fascinant.

2.1  La moustache

Dans son roman La moustache, le personnage principal, qui se trouve seul de son entourage a
étre convaincu d’avoir porté la moustache, se demande si ses proches ne se jouent pas de lui, s’ils
ne lui mentent pas. 11 est méme absolument certain que sa femme, avec la complicité de ses amis,
lui a monté un canular, comme il lui est souvent arrivé. D’ailleurs, le mot « canular® » revient a
plusieurs reprises. Et qui dit canular, dit plaisanterie, mystification, fumisterie, imposture et aussi...
mensonge ! En effet, le lecteur demeure perplexe quant a savoir qui croire dans cette étrange
histoire de moustache. Dans ce roman, le mensonge posséde un étrange halo, et nous sommes
projetés dans un univers d’inquiétante étrangeté. D’ailleurs, dans son texte sur cette notion, Freud

nous rappelle & quel point le réel et I’imaginaire peuvent parfois étre confondus :

Un effet d’inquiétante étrangeté se produit souvent et aisément, quand la
frontiére entre fantaisie et réalité se trouve effacée, quand se présente a nous
comme réel quelque chose que nous avions considéré jusque-la comme
fantastique quand un symbole revét toute I’efficience et toute la signification du
symbolisé, et d’autres choses du méme genre.

C’est tout a fait ce que ’on ressent en lisant La moustache : ¢’est un univers étrange ou le réel et
I’imaginaire se cotoient perpétuellement sans distinction aucune. Dés lors, on ne peut faire
autrement que de se poser les questions suivantes : qui dit la vérité ? qui ment ? qui doit-on croire ?
Le héros est persuadé d’avoir rasé sa moustache alors que tous les autres prétendent qu’il n’en a

jamais eu.

2 Emmanuel Carrére, La moustache, Paris, P.O.L., Coll. Folio, 1986, p. 20, 34, 38, 44, 52 et 112,

3 Sigmund Freud, L’ inquiétante étrangeté : et autres essais, Paris, Gallimard, 1988 [1919], Coll. Folio/essais,
p. 251.
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Mais, quoi qu’il en soit et malgré toute I’étrangeté de ce récit, le mensonge est véritablement
présent dans La moustache, ne serait-ce que par le personnage d’Agnés qui avoue le plus
franchement du monde mentir & ses amis. Evidemment, dans son cas, nous pouvons parler de
mensonges puérils, sans gravité. Le héros Iinterpréte comme étant de « petits mensonges intéressés’ ».

A titre d’exemple :

S1 un ami avait attendu son coup de fil tout I’aprés-midi, chez lui, elle ne disait
pas qu’elle avait oublié [...], mats assurait [...] & ’ami en question qu’elle
’avait bien appelé, qu’elle lui avait parlé, ce qu’il savait pertinemment étre faux
et obligeait [Agneés] a imaginer qu’a la suite d’une erreur [... ] un inconnu s’était
fait passer pour [lui et] & accuser cet interlocuteur de mensonge.’

Nous sommes ici témoin d’une forme de mythomanie bénigne puisque Agneés, prise en défaut,
va inventer un second mensonge (celui de I'interlocuteur inconnu) pour camoufler le premier
mensonge (celul du coup de fil). Toutefois, il est clair que Agnés ment en toute connaissance de
cause, elle le fait dans le but unique de s’amuser aux dépens de ses amis. Guy Durandin nous

explique que :

les propositions qui sont en accord avec nos désirs se consolident, et donnent
naissance a tout un systéme de nouvelles représentations, qui paraissent au bout
d’un certain temps, justifier les premiéres. Enfin, il ne faut pas oublier que des
paroles fausses sont susceptibles de produire des effets réels.’

C’est ce qui se produit chez le mythomane. Les gens finissent par croire ce qu’il dit. Et pourquoi
en est-1l ansi ? Parce que les menteurs forgent leurs mensonges a partir de la vérité. Et ¢’est tout a
fait le comportement d’Agnés. En effet, si les mensonges ne contiennent pas une once de vrai, 1ls
ne peuvent semer la confusion dans esprit du récepteur et emporter son adhésion. Plus la part de
vérité est grande, plus le mensonge apparait crédible, suscitant ainsi 1’adhésion. Et nous savons
maintenant que, pour le mythomane, étre cru s’avére vital, sinon 1l se sent en danger, persécuté. Le
mythomane a besoin d’un public pour survivre ; son auditoire étant le souffle, I’oxygene dont il a

besoin pour mener a bien sa pathologie.

Mais si Agnés s’amuse aux dépens de ses amis par de simples mensonges ludiques, il n’en est
pas de méme avec I’histoire de la moustache rasée. La, ¢’est du sérieux. Le héros « sans nom »

s’est-11 véritablement rasé la moustache ? ou a-t-il toujours €té imberbe ? Agnés en est convaincue

* Carrére, La moustache, op. cit., p. 38.
S Ibid., p. 38, 39.
% Durandin, op. cit., p. 348.
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et rien ne semble 1’en dissuader. Pourtant, selon le héros, « obligatoirement [’un des deux mentait
ou déraisonnait. Or, il savait bien que ce n’était pas lui. Donc, c’était Agnés...” » Ce dernier va
alors tout tenter pour prouver ses dires et amener Agneés a avouer qu’elle lul ment depuis le tout
début. II va entre autres dépouiller les sacs a ordures a la recherche de ses poils de moustache et lui

montrer sa carte d’identité ou on le voit avec sa moustache :

« Je veux seulement t’entendre dire que je n’ai pas de moustache sur cette photo... » [...]
— Non, tu n’as pas de moustache sur cette photo.

— Ni sur aucune autre ?

—  Ni sur aucune autre.®

Agnes, comme a son habitude, va nier les faits, méme devant les preuves les plus flagrantes.
Mais cette fois-ci, est-elle consciente de la supercherie ? Le fait-elle pour se jouer de son conjoint ?

Ou est-elle convaincue d’avoir raison lorsqu’elle affirme qu’il n’a jamais porté la moustache ?

Nous disions que Carrére, dans I’ensemble de son ceuvre, avait pressenti le personnage de
Jean-Claude Romand. Toutefois, jamais il n’a imaginé qu’un jour il ferait la rencontre d’un homme
a Pimage des personnages qu’il a créés et ayant un lien avec les événements fictionnels
apparaissant dans ses romans. Dans La moustache, le lecteur est témoin d’un fait étrange : le héros
et sa femme, Agnés, regardent un film® & la télévision racontant I’histoire d’un médecin se faisant
passer pour un boucher : « Bientdt, 1l y eu une scéne de proceés ou fut dévoilé le secret de Cary
Grant : [...] on lui reprochait d’avoir exercé la médecine dans un village voisin ou, pour endormir
la méfiance des habitants & I’égard du corps médical, il se faisait passer pour boucher'® » On ne
peut faire abstraction du lien existant entre cette scéne de film insérée dans le roman de Carrére et
I"histoire véridique de Romand ; ["un est médecin et se fait passer pour un boucher, ’autre se fait

passer pour un médecin, alors qu’il n’est rien...

Comme nous |’avons mentionné, le personnage d’Agnés ment si bien que, non seulement le
lecteur n’arrive plus a trancher quand a savoir qui dit la vérité, mais méme le principal intéressé
(son conjoint) se demande s’il n’est pas en train de devenir fou. En effet, Agnes lui confie qu’il a
perdu son pére, décédé il y a un an, alors qu’il le croit toujours en vie ; elle lui dit également, aprés

qu’il ait cherché les photos de leur voyage a Java, qu’ils n’y sont jamais allés... Mais lui ment-elle

? Carrere, La moustache, op. cit., p. 64.
8 Ibid., p. 99.

® 11 s”agit du film américain People Will Talk (On murmure dans la ville) de Joseph L. Mankiewicz, sortie le
3 octobre 1952 et mettant en vedette Cary Grant.

10 Carrere, La moustache, op. cit., p. 49.
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réellement ? Lorsqu’il veut en avoir le cceur net au sujet de son pere, il décide de se rendre chez ses

parents, mais il n’arrive plus a se souvenir de leur adresse. Il veut se rassurer en se disant que « la
. P , . . 1} . A . 5

fatigue, les somniféres [et la] perte de mémoire partielle” » pourraient en étre la cause, mais il n’est

pas convaincu, peut-étre est-il en train de devenir « fou pour de bon.'” »

Apres avorr fait le tour de toutes les hypothéses possibles, il en arrive a la conclusion que sa
femme, et par extension tous ses proches, lui mentent pour se débarrasser de lui : « un plan dirigé
contre lui, visant a le rendre fou, a le pousser au suicide ou a le faire enfermer dans une cellule
capitonnée.”” » Incapable de continuer a vivre ainsi, I’homme sans moustache décide de fuir, mais

la fuite définitive sera plus horrible encore que tout ce qu’il avait envisagé...

2.2  Horsd atteinte ?

Dans Hors d’atteinte ?, Emmanuel Carrére met en scéne une de ses grandes obsessions
littéraires : la double identité. Frédérique, son personnage principal, emportée par sa passion
nouvellement découverte du jeu, méne une double vie. Cette double quéte identitaire est amenée ici
de facon plus concréte que dans La moustache. Dans Hors d 'atteinte ?, nous avons, d’un coté, une
femme sage, enseignante dans un collége, mére de famille menant une vie somme toute assez
calme, et de 'autre, une femme audacieuse, aventureuse, déterminée, et surtout... « mystérieuse
madone des casinos™ ». Lorsqu’il est question de double vie, dans bien des cas, la part du
mensonge y est étroitement liée. Quand un homme a une maitresse, il ment a sa conjointe, pour ne
pas dévoiler sa double vie. Quand un agent double ment a ses proches, ¢’est pour ne pas divulguer

sa vraie identité.

Frédérique, pour cacher sa nouvelle passion, ment a ses supérieurs du collége, ment a ses
amies, ment a son ex-conjoint et ment & son fils. « Avec la prolixité des menteurs, elle donna toutes
sortes de détails qu’il[s] ne réclamai[en]t pas... " » : pour le collége, elle simule la maladie comme
prétexte d’absence ; pour ses amies, elle invente « le play-boy Michel » ; pour son fils et son ex-
conjoint, elle prétend devoir voyager afin de terminer sa thése, dans laquelle elle s’est
nouvellement remise. Evidemment, Frédérique est consciente du fait de mentir a son entourage ;

elle se construit une vie distincte pour chacun d’eux afin de dissimuler une vie qu’elle ne veut en

U Jbid., p. 118.
12 1bid.. p. 120.
B 1bid., p. 110.
4 Emmanuel Carrére, Hors d atteinte ?, Paris, P.O.L., Coll. Folio, 1988, p. 246.
B Ibid., p. 207.
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aucun cas dévoiler. Elle crée le « faux » pour masquer le « vrat ». D’ailleurs, comme nous 1’avons
déja souligné, avec Agnés dans La moustache, « le mensonge participe d’un systéme ou la vérité
joue un role essentiel [...] le mensonge se forge suivant une vérité inversée ou dissimulée [et] ceci
implique que le menteur connaisse initialement la vérité et décide de la couvrir d’une forme
langagiére trompeuse.'® » Dés lors, le mensonge est tenu de conserver une allure de vraisemblance,
car autrement il se verrait immédiatement identifié et s’avérerait inefficace. Il survit tant et aussi

longtemps qu’il n’est pas reconnu.

Nous avons abordé la question du mensonge a soi-méme dans le chapitre précédent ; il va de
sol que ce paradoxe s’inscrit en toutes lettres lorsqu’on vient a se questionner sur le cas de
Frédérique dans Hors d’atteinte ? Cette derniére est consciente de dissimuler la vérité ; elle est
donc, par la force des choses, consciente de se mentir a elle-méme. Marcel Coté nous dit que « le
mensonge a soi-méme [est souvent] interprété comme [un] mécanisme de défense visant a protéger
I’individu, le moi, contre la douleur [et qu’en fait] il représente I’agence défensive de la
personnalité. 7% C’est effectivement le cas avec Frédérique ; elle ne ment pas pour blesser autrui
ou pour obtenir un bénéfice quelconque ; elle ment pour se protéger, elle ment pour cacher une
vérité qui lui semble inavouable. Pourtant, tout comme Jean-Claude Romand dans L ‘adversaire
(nous le verrons plus loin), Frédérique est tentée de dévoiler sa double vie 4 sa meilleure amie.
Ainsi, « elle songea a dire la vérité, mais elle se ravisa, certaine que Corinne ne pourrait la
comprendre, et d’ailleurs ne le souhaitant pas'® » Alors, plutét que d’avouer, aprés un
bombardement de questions de la part de son amie, et tout comme le personnage d’Agnés dans La
moustache, elle va inventer un second mensonge afin de camoufler le premier : « De guerre lasse,
elle se résigna a lacher du lest et traga le portrait d’un amant fictif, mais propre a réchauffer
I’imagination de son amie.”” » Par conséquent, Frédérique peut continuer & mener sa double vie
sans se soucier, pour |’instant, d’étre découverte, puisque selon elle, « un amant comme celui
qu’elle avait inventé [...] pour assouvir la curiosité de Corinne, devenait la couverture avouable
d’une activité dont elle n’avait pas honte, mais qu’elle entendait garder clandestine®® » Ainsi,
Frédérique persiste dans son mensonge, elle préfére de loin mentir aux autres et a soi-méme plutot

que d’avouer. Elle préfére sa vie imaginaire a sa vie réelle, faisant place a des pensées plus prés de

¥ Goldschlager, op. cir., p. 9.

7. Cot8, op. cit, p. 5.

18 Carrére, Hors d'aticinte ?, op. cit., p. 162.
® 1bid., p. 162.

® bid., p. 163.
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cet univers fictif : « avant de s’endormir, elle jouait avec I’idée de continuer ainsi, longtemps, des
années peut-étre, en allant de casino en casino sans que personne autour d’elle connaisse sa double
vieX! » Frédérique est si bien dans son monde imaginaire qu’elle en oublie la réalité. D’ailleurs, rien
ne semble arréter. « Pour continuer a jouer, elle signait des chéques dont elle ne remplissait pas
les talons™ », dépensant I’argent qu’elle n’a plus. Elle se dit résolue & se laisser entretenir par des
joueurs, dans le seul but de pouvoir jouer & nouveau. En continuant de la sorte, prise dans le
tourbillon du jeu, et en faisant abstraction de la réalité au profit d’un univers fictif, Frédérique
risque tout : perte d’emploi, poursuites, perte de I’estime et de la confiance de ses proches, etc.
Mais « advienne que pourra® » pense-t-elle, convaincue « de pouvoir, quand elle le voudrait ou
plutdt quand elle y serait contrainte, revenir en arriére, en douceur rentrer dans le rang.”* » Et
bien qu’elle fasse tout en son pouvoir afin de garder « un pied [...] dans la vie normale [...], ce
pied unique sautillait maladroitement, pressée de s’enfuir a nouveau [...] en sorte que la vie
normale n’était plus normale du tout...* » Par conséquent, toute son astuce ne réussit qu’a
I’emmurer et, en fin de compte, elle se retourne contre elle. A vouloir trop gagner, on finit par tout
perdre. Il est vrai, nous confirme Marcel Coté, que dans la majorité des cas, le menteur « se ment
assez bien & lui-méme pour parvenir le plus souvent & ’ignorer® », ce qui fait en sorte que le
menteur en arrive a ne plus faire la distinction entre le réel et I’imaginaire. Nous verrons

maintenant que ¢’est exactement le cas du petit Nicolas dans La classe de neige.

23 Laclasse de neige

Dans La classe de neige, Emmanuel Carrére va encore plus lom dans ce que I’on pourrait
qualifier de mensonge pathologique. En effet, dans ce roman, le menteur, en 1’occurrence un jeune
gargon, n’arrive plus a faire la différence entre le réel et I’imaginaire. Le lecteur est amené a se
plonger dans I’angoissante imagination du jeune Nicolas, dans un univers de fantasmes, de
fabulations ou le réel et le merveilleux s’imbriquent pour ne faire qu’un. Avec ce roman, Carrere
explore les angoisses et les dérives intérieures, l& ou germe le Mal, un Mal qui projette son ombre

sur le visage d’un enfant. Nous irons un peu plus en profondeur dans ’analyse de ce roman, La

2 1bid., p. 163.

2 Jbid., p. 211.

B Ibid., p. 212.

* Ibid.

% Ipid., p. 213, 214.
 Sutter, op. cit., p. 10.
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classe de neige étant une sorte de préambule a ce que sera L ’adversaire. Il est important de
comprendre comment |’apport du mensonge y est présenté et comment Carrére aborde les
prémisses de la mythomante, laquelle, on le sait, sera omniprésente dans 1’histoire véridique de

Jean-Claude Romand.

A partir de I’oubli de son sac de voyage dans le coffre de I’auto de son mystérieux pére,
Nicolas voit son séjour a la montagne se transformer en un véritable cauchemar. Mais pourquoi
Nicolas ment-il ? Pourquoi s’invente-t-il un monde imaginaire ? Un fait demeure, « ’enfant qui se
met a mentir et a fabuler, sans avoir en réalité le désir de mal faire ou de nuire, mais qui le fait
comme poussé par une force irrésistible, risque d’avoir vécu antérieurement une situation
traumatisante.”” » Tout peut sembler parfait pour I’enfant, mais lorsque surviennent un
événement déclencheur ou des conditions qui font resurgir des souvenirs enfouis, ceux-ci refont
surface et s’extériorisent parfois a travers le mensonge et la fabulation. Selon Boris Cyrulnik,
« I’adolescent élevé dans la sécurité affective s’amuse en inventant une fiction, alors que le
solitaire, I’abandonné, le mal-aimé, se défend grace a la fiction. 1l est nécessaire qu’on le croie pour
qu’il ne se sente plus en danger ; ¢’est méme vital... 2® » Nicolas va ainsi se créer un univers bien a
lui, qu’il va partager avec son ami Hodkann, I’amenant a croire a sa fabulation. Cyrulnik parle
d’enfant solitaire, abandonné et mal aimé ; ces trois attributs collent parfaitement a I’image que le
lecteur se fait de Nicolas, principalement par ses rapports avec les autres enfants de son age. Tout
d’abord, 1l est un enfant particuliérement couvé par ses parents, ce qui lui laisse peu de place pour
s’immiscer au sein de la confrérie. Sa mére ne le laisse pas manger a la cantine le midi avec les
autres et son pére préfére aller le reconduire lui-méme a la classe de neige plutdt que de lui faire
prendre I’autocar. De plus, le fait d’arriver avec un jour de retard place le jeune Nicolas en porte-a-
faux, dans une situation d’isolement : « les enfants dans la salle se mirent a chuchoter, Nicolas, sur
le seuil, les regardait sans oser les rejoindre.”” » De surcroit, le simple fait de souffrir d’énurésie
place Nicolas en situation de honte et d’humiliation face aux autres enfants qui se moquent déja de
tui. Il est ainsi abandonné et mal aimé par ses pairs. Par la suite, 1l va passer la semaine isol¢ des
autres, a I’exception d’Hodkann, son seul ami, avec qui il fabulera sur ses pires angoisses et
transposera sa fiction en réalité jusqu’a ne plus faire la distinction entre ce qui est vrai et ce qui est

faux.

7 Ibid., p. 22.
% Cyrulnik, op. cit., p. 11.
® Emmanuel Carrére, La classe de neige, Paris, P.O.L., Col. Folio, 1995, p. 15.



Les premiéres fabulations de Nicolas démontrent bien les angoisses qui ’habitent puisqu’elles
ont toutes un lien avec la mort. Tout commence avec des tueurs sanguinaires venus chercher
Hodkann et qui, faute de I’avoir trouvé, puisque « Nicolas et Hodkann [sont] cachés dans un creux
du mur, derriére un 1it*® », vont massacrer tous les autres enfants : « Il n’y [a] que des morts, dans
le chalet, des montagnes d’enfants morts.>" » Par la suite, Nicolas fabule sur la mort probable de
son pére’” et enchaine sur celle d’un jeune gargon de sa classe: « un jour on apprenait la mort de
Maxime Ribotton », pour finalement imaginer sa propre mort, se voyant mourant « de froid pendant
la nuit* ». Le hasard veut qu’un enfant des environs soit réellement tué. Dés lors, Nicolas ne se
contente plus de fabuler pour lui-méme, il a besoin d’extérioriser ses angoisses et pour cela,
Hodkann va lui servir d’auditoire. Nicolas [’améne progressivement non seulement a croire a ses

fabulations, mais 4 en faire partie intégrante.

Nous 1’avons déja précisé, le parfait mythomane se sert de la vérité afin d’asseoir solidement
ses fabulations, la vérité étant tributaire du mensonge. Chacune des vérités exposées ne fait que
renforcer la part du mensonge. Ainsi, tel un mythomane en devenir, Nicolas va se servir d’une
réalité, celle du trafic d’organes dont son pére lui avait antérieurement parlé, pour fabuler et créer
de toutes piéces un univers qui lul appartient. C’est un monde ou il est le héros, ne serait-ce que
par la présence accrue du pronom « je » : « Je n’arrivais pas a dormir [...] j'al vu de la lumiére
[...]je suis descendu [...] je I’al suivi [...] J"ai repensé a cette histoire de trafic d’organes et je me

suis dit... %

» Ainsi, comme tout bon mythomane, Nicolas devient le héros d’une histoire qu’il
imagine, construit et verrouille, et comme le souligne si bien Odile Dot au sujet du mythomane : « il
[invente] une histoire qui frappe 1’imagination des auditeurs, heureux, enfin, de mesurer ] impact
de son charme, de sa puissance, de son prestige...”® » D’ailleurs, un des plus grands fantasmes du
mythomane n’est-il pas de créer sa propre réalité et d’amener peu a peu les autres a y croire ? C’est
d’ailleurs la raison qui fait en sorte que le mythomane se place « souvent [...] lui-méme [comme

étant] le héros de son roman : héros toujours prestigieux par quelque ¢dté, ou du moins digne

d’intérét, car la recherche de 1’effet est un caractére constant des inventions mythomaniaques37 »,

% Ibid., p. 40.

*' bid.

32 Ibid., p. 44.

3 Ibid., p. 49.

* Ibid., p. 75.

3 bid., p. 99.

3 Dot, op. cit., p. 153.
37 Sutter, op. cit., p. 76.
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précise Jean M. Sutter. Le mythomane désire donc étre au centre de son histoire, en étre le héros,
car il veut susciter un effet chez son public. Evidemment, cela comporte des risques. D’une part,
dans son désir d’échafauder un véritable roman, le mythomane en vient parfois a ne plus savoir ce
qu’il v a de fondé ou d’inventé, et le jeune Nicolas ne fait pas exception. Pour faire suite a
’histoire de trafic d’organes, 1l place son pére sur le devant de la scéne en disant a Hodkann que
celui-ci « enquétait sur cette affaire, tout seul, ignoré de la police’® », et que ¢’était pour cette raison
qu’« il était venu dans la région, sous prétexte de conduire Nicolas au chalet ». Il voulait tout
simplement suivre « la piste des trafiquants.*® » D’autre part, le mythomane semble incapable de
mettre fin a "histoire qu’il échafaude, fabulant sans cesse, et inventant mensonges sur mensonges.
Encore 1c1, Nicolas démontre bien qu’il est victime de cette déviation : « Et tandis qu’il parlait,
oubliant que tout reposait sur un mensonge de sa part, une nouvelle idée lui venait (faire de son
pére un héros) [...] Si fragile que fit I’hypothése, il la confia quand méme a Hodkann, et pour la
consolider inventa de nouveau...*' » Comme si ce n’était pas assez, et voyant qu’il suscite
I’attention de Hodkann et que ce dernier « ne mettait en doute rien de ce qu’il lui avait dit... “® »,
Nicolas va aller encore plus loin dans son délire mythomaniaque lui confiant que « ’année
derniére, [les trafiquants d’organes avaient] enlevé [s]on petit frére. [Qu’] il a[vait] disparu dans un
parc d’attractions et [qu’] on I’a[vait] retrouvé plus tard derriére une palissade. Ils lui avaient pris

. 43
un rein. - »

Le mythomane, se ment a lui-méme, confondant vérités et mensonges, réalité et fiction. C’est
exactement ce qui arrive a Nicolas. N arrivant plus a faire la distinction entre le réel et I’imaginaire,
il devient en quelque sorte victime de ses propres illusions. Ses fabulations sont si bien ancrées

dans son imaginaire qu’il en arrive presque a y croire lui-méme. Marcel Coté nous dit a ce sujet que
Y

le plus souvent, celui qui se ment & lui-méme, plutdt que de renoncer a son désir,
tendra a substituer au réel déplaisant une image compensatoire, il hallucine autre
chose. Bien entendu, s’il souscrit & cette image, ¢’est qu’il ne s’apergoit pas de sa
nature utopique et qu’il la croit vraie.**

*® Carrére, La classe de neige, op. cit., p. 101.
¥ 1bid.

“ 1bid.

4 Ibid., p. 100-101.

2 Ibid., p. 101.

“ Ibid.

4 Coté, op. cit., p. 60, 61.
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Partant de ce principe, le jeune Nicolas, dans un désir de valorisation se réfugie dans un univers
fictif en donnant naissance a tout un systéme de représentations élaborées a partir de faits
véridiques. On I’a dit : « le mensonge participe d’un systéme ot la vérité joue un rdle essentiel et
oli sa présence ou sa négation porte en conséquence.* » Il est donc possible pour un mythomane de

créer un monde imaginaire pour pallier une réalité parfois trop décevante.

Ainsi, tout au long du roman, le jeune Nicolas fabule, ment et trompe ; il devient ’acteur d’un
scénario qu’il a élaboré afin de s’attirer sympathie et admiration ; il s’invente un pére aventurier
aux antipodes de la réalité (il s’avére que le papa de Nicolas est en fait un tueur d’enfants). Mais,
dans toute cette histoire, Nicolas n’est pas le seul a mentir. En effet, d’autres personnages mentent,
et qui plus est, mentent a Nicolas. Dans les exemples suivants, nous verrons que les divers
personnages emploieront différents types de mensonges afin de camoufler une vérité qu’ils
préférent taire. Tout d’abord, Nicolas se souvient du jour ou il a dii déménager, sa mére lui répétant
« qu’ils seraient beaucoup plus heureux 14 ou ils allaient...* », mais I’étrange comportement de
celle-ci lui fait croire qu’elle lul ment : « sa nervosité, ses accés de colére et de sanglots, la fagon
d’écarter la main [...] le rideau de cheveux [...] qui lui retombait [...] sur le visage, laissaient peu
de chance a Nicolas de croire ses paroles rassurantes.*’ » Il est évident qu’il est question ici de
mensonges par omission ; la mére ne ment pas directement a Nicolas, elle laisse plutét parler son
corps. Néanmoins, Nicolas n’est pas dupe, « 1l savait qu’elle lui cachait quelque chose [qu’] elle ne

lui disait pas la vérité... ¢ »

Vers la fin du roman, alors que 1”étau se resserre autour du terrible drame qui attend Nicolas, la
maitresse du camp regoit un coup de fil et le lecteur comprend qu’il s’agit d’une trés grave nouvelle
et que celle-ci conceme Nicolas. Mais suite au coup de téléphone, la maitresse n’ose pas parler a
Nicolas préférant se cloitrer dans son bureau : « elle avait peur de sortir, peur de le voir, peur de
lui adresser la parole.”” » Elle estime que Patrick, un moniteur, est plus enclin & lui annoncer la
nouvelle, ayant déja créé des liens avec Nicolas, mais tous deux sont unanimes : « Lui dire la vérité ?
Non, ils ne pourraient pas. Personne ne le pourrait, dire cette vérité-1a & un petit gargon.”® » Dans ce

cas-ci, 1l s’agit purement d’un mensonge par complaisance {mensonge pieux), la maitresse ainsi

“ Goldschlager, op. cit., p. 9.

4 Carrére, La classe de neige, op. cit., p. 120.
47 Ibid.

8 1bid., p. 121.

* Ibid., p. 130.

0 Jbid., p. 132.
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que Patrick vont cacher, en partie, la vérité & Nicolas pour ne pas le blesser inutilement : « Ecoute,
Nicolas, il y a un probléme chez toi...*! » Mais une fois de plus, Nicolas comprend que la situation
est plus tragique qu’elle ne semble. Il demande donc & Patrick : « C’est grave ce qui est arrivé chez
moi ? » Et ce dernier lui répond : « Oui, je crois que c’est grave. Ta maman t’expliquera.*? »
Comme dans le premier exemple, 1l est question ici de mensonge par omission ; Patrick ne ment
pas a Nicolas, mais il ne lui dit pas pour autant la vérité, préférant laisser la pénible besogne a sa

mére.

Finalement, pour clore ’analyse de ce roman et bien comprendre la part importante du
mensonge dans cette histoire, nous pouvons dire que La classe de neige est un roman du non-dit.
Carrére se sert du mensonge par omission car, tout au long du roman, il donne des indices, mais ne
dévoile rien, laissant le lecteur perplexe. Nous savons que le pére de Nicolas s’avére étre le tueur
recherché. En fait, nous le découvrons presque en méme temps que Nicolas : « [il] eut quand
méme le temps d’entrevoir la photo et le mot “monstre” dans le titre [...] du journal® ». Ainsi,

I’intrigue se termine sans que la vérité soit dite de fagon explicite.

Maintenant, arrétons-nous sur l’ceuvre maitresse de ce travail, L'adversaire, et sur le

personnage de Jean-Claude Romand, figure par excellence du mythomane.

2.4  L’adversaire

L’adversaire est ’aboutissement de tout ce que Emmanuel Carrére a précédemment écrit.
L’histoire de Jean-Claude Romand ne pouvait que fasciner cet auteur dont chacune des ceuvres met
en scéne un univers ou soudain le quotidien bascule dans un monde ou le réel et I'imaginaire se
cotoient de fagon complexe. Le cas Romand est déja fascinant en lui-méme : voici un homme qui,
dix-huit ans durant, s’enfonce dans une spirale de mensonges, s’empétre dans une double vie et
finit par tuer femme, enfants et parents, avant de tenter de se suicider. Le plus intéressant, bien siir,
s’avére étre la question du mensonge : comment a-t-il pu faire croire a tous ses proches, en fait a
tout le monde, qu’il était médecin, travaillant a ’OMS ? Toute la vie de cet homme n’a été qu’une
longue illusion, et il I’a si bien élaborée que nul n’a su percer a temps son mystere. Jean-Claude

Romand, personnage principal de L 'Adversaire, est un mythomane, un maitre de I’ imposture.

SUpbid., p. 133.
32 Ibid , p. 134.
3 Ibid., p. 142-143.



241 Romand et le mensonge infantile

Comme 1’a mentionné Emest Dupré dans ses études sur la mythomanie, 1’enfance joue un role
déterminant dans cette maladie. Tous les enfants mentent. Mais cela s’avére étre, dans la plupart
des cas, des mensonges sans gravité. Ce n’est qu’a 1’4ge adulte que tout ce complique. « Au cours
de notre enfance, nous avons tous menti ; nous avons tous inventé notre mythe, affirme Boris
Cyrulnik, mais une force insidieuse a dérouté Jean-Claude Romand et [’a orienté vers une

mythomanie criminelle, alors que la nétre était constructive et délicieuse.” »

Pourtant, les parents qui mentent & leurs enfants affirment que « leur mensonge [...] est
innocent ; ou bien [que] I’enfant ne peut pas comprendre et méme [qu’] il n’a pas a juger les
adultes.” » Mais comment peut-on savoir ce qui a de I’importance pour I’enfant ? Comment savoir
ce qui reste gravé dans sa mémoire et ce qui le scandalise ? Sutter affirme qu’il n’« est pas
nécessaire [a l’enfant] de comprendre pour étre frappé ou bouleversé et si ses jugements nous

. .. . . A . 56
paraissent erronés, ils n’en sont pas moins de retentissement dans son ame vulnérable.” »

Lorsqu’il est question de la jeunesse de Romand, Carrére met en évidence certains aspects qui
pourraient expliquer sa familiarité et, a bien des égards, sa propension au mensonge. En effet, chez
les Romand, on pronait, d’une part, la vérité absolue : « Un Romand n’avait qu’une parole, un
Romand était franc comme ’or *’», disait-on. D’autre part, il fallait taire certaines vérités, « méme
si elles étaient vraies **». Par conséquent, les parents de Jean-Claude vont mentir a leur fils,
principalement en ce qui concerne la maladie de sa mére. En effet, « son peére a essayé de cacher ce
qui se passait au petit gargon, pour ne pas l’inquiéter [...] L’hystérectomie a été camouflée en
appendicite...*® » Ainsi, au sein de cette famille la pratique du pieux mensonge allait de soi. On
mentait tant et si bien au jeune Romand que celui-ci en est venu a croire que sa mére « était morte
et qu’on lui cachait cette mort “». Dés lors, Romand va mentir pour ne pas inquiéter inutilement sa

mére qui « se faisait du souci, a tout propos *'». Il va apprendre trés tot « a donner le change pour

3 Cyrulnik, op. cit., p. 10.

35 Sutter, op. cit., p. 152.

% Ibid.

*7 Carrére, L adversaire, op. cit., p. 54.
% Ibid.

% Ibid., p.52.

% 1bid.

8! Ibid., p. 53.
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qu’elle ne s’en fasse pas davantage ®>». Comme le mentionnent les psychiatres chargés du cas
Romand : «il a en fait baigné dans le mensonge depuis sa plus tendre enfance. Mais [avec le
temps] il est clair que de latente sa mythomanie est devenue évidente et maligne®». Ainsi, « ¢’est
au cours de son enfance, [qu’] on lui (Jean-Claude) a appris que le mensonge permet de fabriquer
une forme de réalité. Jamats sa famille ne ment autant que lorsqu’elle dit : “Dans notre famille, on

ne ment jamais.”*%

Dans sa jeunesse, Romand apprend donc a mentir pour masquer la réalité. 1l semble alors
évident que le mensonge des parents sur ]a maladie de la mére est un préambule aux mensonges de
leur fils, dont celui qui I’aménera a la bifurcation. Cette bifurcation, comme le souligne Emmanuel
Carrére, s’avere étre « ’épisode le plus significatif ©» dans la vie de Romand : celui ou il ne se
présente pas aux examens de fin de deuxiéme année de médecine et déclare ensuite a tous qu’il a
été regu. « C’est ainsi, par ce “banal [incident]”, que tout [a] débuté ®». A partir de ce moment
crucial, Romand choisit le « chemin tortueux du mensonge *’». D’ailleurs, il avoue que cela I'a

rendu malheureux, mais qu’il

ne pouvait pas en parler parce que [ses] parents n’auraient pas compris, aurarent
été dégus [... ] Je ne conflais jamais le fond de mes émotions, dit-il [...] et je crois
que mes parents n’ont jamais soupgonné ma tristesse [...] et quand on est pris
dans cet engrenage de ne pas vouloir décevoir, le premier mensonge en appelle
un autre, et ¢’est toute une vie.*®

Cela démontre bien que, méme si I'enfant ne montre pas qu’il est malheureux, si lui-méme
n’en a pas consclence, il n’est pas moins vrai qu’il souffre, et qu’il ’exprime d’une fagon
détournée, mais réelle. Ainsi, sans pour autant innocenter Romand, il nous est possible de
comprendre davantage les raisons qui ont fait en sorte que le vrai Jean-Claude Romand soit devenu
le faux docteur Romand et que la mythomanie a fait de Jean-Claude Romand, le maitre de

’imposture.

5 Ibid.

% Denis Toutenu et Daniel Settelen, . ‘affaire Romand : Le narcissisme criminel, Paris, L’ Harmattan, 2003, p. 64.
% Cyrulnik, op. cit., p. 15.

% Annie Oliver, L 'Adversaire : Emmanuel Carrére, Paris, Hatier, Coll. Profil d’une ceuvre, 2003, p. 49.

66 Carrére, L ‘adversaire, op. cit., p. 74.

87 Ibid., p. 76.

8 Carrere, L’adversaire, op. cit., p. 57.
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2.42 Romand, 'imposteur : crédulité, simulation, escroquerie

On dit de la mythomanie qu’elle peut étre considérée comme pathologique, lorsqu’elle conduit
a un enfermement dans des contraintes a la répétition. C’est une forme de déséquilibre psychique
caractérisé par des propos mensongers auxquels le sujet croit lui-méme, tout en s’efforgant de les
faire croire & autrui®. D’ailleurs, Luc, son meilleur ami, pense qu’il connait tout de Romand :
« Chacun savait tout de la vie de autre, la fagade mais aussi les secrets, des secrets d’hommes
honnétes, rangés 7. Et suite au drame, il va refuser de croire en la culpabilité de son ami : « Jean-
Claude ne pouvait pas étre un assassin. Il manquait forcément une piéce au puzzle. On allait la

: 7
trouver et tout changerait de sens L.

Le plus étrange dans toute cette affaire demeure le fait que personne ne s’est rendu compte que
Romand leur mentait depuis prés de 20 ans. Des victimes et des complices aveugles, pourrait-on
dire. Tant et si bien que tous les survivants se sont demandés aprés le drame, « comment avons-
nous pu vivre si longtemps auprés de cet homme sans rien soupgonner '>». D’ailleurs, méme
Florence, sa femme, semblait accepter avec naturel le comportement trés cloisonné de son mari. En
cour, le juge s’est étonné surtout de ce qu’il considérait comme une étrange improbabilité, celle
« que pendant dix ans, personne n’ait appelé Romand au bureau ”*». Méme le principal intéressé
n’a jamais vraiment compris comment il avait pu mentir pendant si longtemps sans que ses proches
s’en apergoivent : « Je me suis posé cette question tous les jours pendant vingt ans. Je n’ai pas de
réponse” », répond Jean-Claude Romand. Mais quoi qu’il en soit, Romand use de la crédulité des

gens pour donner encore plus de crédibilité a sa fausse existence. Sans eux, le mensonge n’aurait

5 11 faut bien faire la distinction entre mythomanie et bovarysme. Le bovarysme est un néologisme construit
a partir du personnage d’Emma Bovary dans le roman éponyme de Flaubert. Le bovaryste réve sa vie plut6t
que de la vivre. Mais est-il toujours question de pathologie ? Certes oui, mais le bovarysme va du jeu le plus
innocent 4 la fabulation la plus proche du délire, tels celui qui se prend pour Napoléon ou Jésus-Christ. Selon
Marcel Eck, le sujet atteint de bovarysme est « incapable d’étre soi-méme, [il] endosse la personnalité
d’autrui & travers laquelle il camoufle ce qu’il est réellement ; il ment ainsi 4 autrui en substituant plus ou
moins consciemment une image a ce qu’il est réellement. » (op. cit., p. 124) Bien que la ligne de démarcation
entre le bovarysme et la mythomanie soit mince, nous croyons que Romand souffrait davantage de
mythomanie puisqu’il était tout de méme partiellement conscient de ne pas étre ’image qu’il projetait aux
yeux des autres. Malgré la difficulté a faire la distinction entre ce qui est réel et ce qui est du ressort de
I’imaginaire, Romand savait pertinemment qu’il n’était pas médecin. Il jouait consciemment un réle, mais un
réle qu’il a pris un peu trop au sérieux.

™ Ibid., p. 12.
" Ibid., p. 17.
"2 Ibid., p. 25.
" Ibid., p. 94.
8 Ibid., p. 77.
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pu perdurer bien longtemps. Son travail a lui, en tant que mythomane, était de faire en sorte que les
autres le croient, qu’ils aient foi en lui, qu’ils collaborent a la création de son personnage, de son
image ; « 1l a [donc] besoin d’un public, non pour le distraire [... ], mais pour se persuader de la

réalité du monde qu’il se crée "*».

Il ne faut pas non plus faire abstraction du fait que pour une personne narcissique et
mythomane comme Jean-Claude Romand, il faut étre pris au sérieux et étre convaincu de son
histoire. Romand a besoin d’étre cru, sinon tout s’écroule. Les gens qui ont foi en lui ne font
qu’amplifier sa mythomanie. En effet, sans public, la mythomanie n’a plus sa raison d’étre. Cette
pathologie ne se vit que par un auditoire. Jean Sutter précise que, pour le mythomane, « déja un étre
social pour qui la croyance est impossible st elle n’est partagée, il lui faut, pour batir son réve,
I’adhésion et le secours d’autrui ; c’est pourquoi il prend si grand soin de convaincre, afin d’étre
lui-méme convaincu.” » Et ils sont nombreux a croire en lui. Les gens qui ’ont cbtoyé sont
unanimes : « Jean-Claude, lui, allait devenir un bon médecin, peut-étre plus que cela. Il était
ambitieux, travailleur, [ils] pensaient tous qu’il irait loin.”” » Jean-Jacques Wunenburger cite Blaise

Pascal en ce qui concerne la crédulité des gens devant le jeu théatral des menteurs :

Nombre de fragments des Pensées montrent combien les hommes puissants, dans
toutes les Institutions, ne font qu’animer un vaste théatre ou ils jouent des
personnages déguisés et font croire des vérités qui ne sont que mensonges. En
face d’eux, le peuple, ignorant des vrais mobiles et des vraies grandeurs et
valeurs, se laisse berner par les apparences, et croit en la puissance des magistrats
et des princes, qui pourtant ne dépendent que de sa propre crédulité.”

Romand va jouer ce personnage de médecin et user de la crédulité de ses proches. A un point
tel qu’il va non seulement leur mentir sur son statut de médecin, mais également les arnaquer, les
manipuler afin de pouvoir refléter le statut social que lui impose son role de chercheur en
médecine. Marcel Eck confirme, quant a lui, que « mythomanie et escroquerie marchent souvent de
pair [...] La vanité, dans la mythomanie, I’emporte sur toutes les autres considérations et trés
souvent, elle I’explique seule.” » Romand va donc, de fagon trés subtile et profitant de la confiance
aveugle des gens, simuler des placements dans des comptes bancaires en Suisse : « Une fois a

’OMS, il a dit ou laissé entendre que son statut de fonctionnaire international lui ouvrait droit a des

” Dot, op. cit., p. 153.

76 Sutter, op.cit., p.80.

7 1bid., p. 86.

78 Jean-Jacques Wunenberger, cite Blaise Pascal, L imaginaire, Paris, PUF, Coll. Que Sais-je ?, 2003, p. 74.
" Eck, op. cit., p. 120.
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placements extrémement avantageux, au taux de 18 %, dont pouvait bénéficier sa famille.*® »
Aunsi, pendant de nombreuses années, Jean-Claude Romand va vivre avec ’argent des proches
qu’il a bernés et escroqués. « Cette catégorie correspond a ce que 1’on appelle les mensonges
d’intéréts ; on trompe le partenaire pour obtenir de lui une chose qu’il ne vous accorderait pas s’il
connaissait la vérité [...] Mais bien que [’on nuise ainsi au partenaire, on ne le hait pas
nécessairement ; on se contente de le faire servir 4 ses fins®' », nous dit Guy Durandin. Et Louis-
Paul Roure abonde dans le méme sens lorsqu’il prétend que le mythomane, toujours incapable de

faire la distinction entre réalité et fiction, use, plus ou moins inconsciemment, de la crédulité des gens :

En voulant duper autrui, [le mythomane] peut aussi arriver finalement a se duper
soi-méme. [I1] se sent dans ’erreur, mais comme il se plait dans cette situation, 1
se donne le change a lui-méme et se persuade trés positivement que cette erreur
est une vérité [...] Mieux encore la crédulité de ceux qu’il abuse le dupant en
retour consolide & ses propres yeux le systéme illusoire qui fait de son mensonge
une réalité.”

Encore une fois, le plus étrange est que personne ne demande de preuves. On n’exige de voir
aucun papier légal. Pourtant, rien ne pouvait garantir que leur argent était en sécurité. Néanmoins,
tous étaient convaincus « que leur argent travaillait tranquillement quai des Bergues et n’avaient
nulle envie d’interrompre ce travail.** » Une seule exception, et qui n’a rien a voir avec le manque
de confiance : un jour, le beau-pére de Jean-Claude désire s’acheter une Mercedes et il demande a
son gendre de retirer une partie de son capital. Romand va-t-1l devoir avouer la supercherie ? Et
bien non, peu de temps aprés, son beau-pére meurt aprés étre « tombé dans ’escalier de sa maison

ot il se trouvait seul avec son gendre®* ». Romand 1’échappe belle. Qui plus est, avec la mort son

beau-pére, 1l hérite de la somme de 1 300 000 F. Joli retournement !

Mais lorsque on dit de Jean-Claude Romand qu’il est un imposteur, ¢’est qu’il a abusé de la
confiance et de la crédulité d’autrut par des discours mensongers et par de fausses apparences. En
faisant croire aux autres qu’il pouvait leur assurer une sécurité financiére par des placements dans
des comptes bancaires a hauts taux d’intéréts, Romand profite d’une confiance absolue et d’une
certaine forme de naiveté de la part des gens qui croyaient en lui pour les escroquer et par le fait

méme ajouter un titre a son palmarés, celui d’imposteur. Malheureusement, Romand ne s’arrétera

% Carrere, L 'adversaire, op. cit.,p. 103.
8 Durandin, op. cit., p. 21.

82 Louis-Paul ROURE, Mensonge et simulation : aspects psychiatriques et criminologiques de la sincérité,
Paris, Masson, Coll. Médecine et psychothérapie, 1996, p. 2.

85 Carrere, L adversaire, op. cit.,p. 107.
8 Ibid.
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pas la : bien que mythomane et imposteur soient des titres peu enviables, Romand va poursuivre

sur sa lancée et ajouter celut de... meurtrier.

Phyllis Greenacre, qui s’est intéressé a la figure de I’ imposteur, nous dit

qu’un imposteur n’est pas seulement un menteur : ¢’est un type trés particulier de
menteur, qui impose aux autres une falsification de ses connaissances, de son
statut social ou de ses biens matériels. Il peut tromper son monde grace a des
modifications de son identité officielle [...] en inventant une histoire ou en
pratiquant d’autres sortes d’abus. [I} se] fabrique une [identité] d’aprés I’idée
qu’il se fait de lui-méme. L’imposture [pour lui] semble recéler ’espoir d’obtenir
un gain matériel, ou, tout au moins, un avantage quelconque. **

En plus d’étre un mythomane avéré, Romand est également un imposteur au sens propre du
terme. En effet, il s’est créé une fausse identité (celle du médecin), il a également échafaudé une
rocambolesque histoire (qu’il va alimenter pendant 18 ans) et pratiqué certains abus (escroquerte,
mystification et méme meurtre). En outre, il est indéniable que I’imposteur, tout comme le
mythomane, ne peut se passer d’un public. Sans auditoire pour I’aduler, I’imposteur est désarmé.

Greenacre le confirme :

il faut absolument que I’imposteur-type ait des spectateurs. C’est grice a eux
qu’il peut se faire une idée positive, réelle de lui-méme [...] le fait que les
impostures aient souvent une signification sociale s’explique par ce phénomeéne
de quéte d’un auditoire dans lequel le (faux) Moi se refléte. Pour I’imposteur, la
réussite de la supercherie a tendance a renforcer a la fois la réalité et I’identité.*®

Une fois de plus, la corrélation entre le cas Romand et la figure de I’imposteur est sans équivoque.
Un Romand sans public est un Romand inexistant. Tout comme le propose Greenacre sur
I’importance, pour I’imposteur, de réussir a duper ’autre, pour Romand le fait d’étre parvenu &
mystifter ses proches et a leur subtiliser une grande part de leurs biens, n’a fait que renforcer

’image qu’il avait de lui-méme et accroitre de fagon significative son narcissisme.

2.43 Leréel et I'imaginaire chez Romand

1l ne faut en aucun cas confondre le mythomane avec le simple menteur puisque celui-ci sait
qu’il ment, il a la ferme intention de tromper ’autre et agit en pleine conscience sans confondre
réve et réalité. Or, le mythomane, tui, croit ce qu’il raconte, il ne ment pas pour tromper mats pour

y croire lui-méme. Il sait toujours au fond de lui que ce qu’il dit n’est pas totalement vrai, mais 1l

85 Phyllis Greenacre, « Les imposteurs », in L identification : ['autre, c’est moi, Paris, Tchou, 1978, p. 267.
8 Ibid., p. 274,
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sait aussi que cela doit étre vrai pour lui assurer un équilibre intérieur. Par conséquent, un des
problémes que souléve la question du mensonge « est le réle que joue I’imaginaire puisqu’en effet
celui-ci se doit de décoller de la réalité pour exister et donc obligatoirement échappe, au moins en
partie, au monde réel *’». Le mythomane confond le réel et I’imaginaire, il n’arrive plus a gérer
cette réalité puisque plus enclin a vouloir croire aux mythes. A ce propos, José Delgado nous dit
que « le monde de I’imaginaire [...] est une caricature de ’existence réelle de I’homme.® » Cela
décrit assez bien ’existence de Romand. Il va admettre lui-méme, a plusieurs reprises, qu’il
n’arrive plus a faire la différence entre le vrai et le faux. Il avouera aux psychiatres chargés de son
dossier qu’il se devait de croire a ses propres mensonges : « Je disais que je venais de réussir
I’intemmat de Paris, mais que j’étais détaché a 'INSERM de Lyon... J’arrivais a y croire, pas en
permanence ; [mais] il fallait que J’y croie... ®». Egalement, lorsqu’il est question de
I’agression inventée pour attirer [’attention de ses amis étudiants, son imagination va au-dela de la
réalité . « Mais apres, je ne savais plus si ¢’était vrai ou faux. Je n’ai bien sur pas le souvenir de
’agression réelle, je sais qu’elle n’a pas eu lieu, mais je n’ai pas non plus celui de la simulation
[...] Et j’ai fini par croire que j’ai vraiment été agressé¢.’® » Et il en va de méme avec son faux
cancer ; Romand va simuler la maladie jusqu’a en ressentir les effets © « La maladie et le traitement
I’épuisaient. Il n’allait plus travailler tous les jours [...] Seul & la maison, 1l passait la journée dans
son lit humide [...] Il avait toujours beaucoup transpiré, maintenant 1l fallait changer ses draps tous

les jours”. »

Toutefois, il faut bien comprendre qu’ici, Romand ne feint pas, il simule, ce qui rend la chose
beaucoup plus compliquée. Comme I’affirme Jean Baudnllard, « celui qui feint une maladie peut
simplement se mettre au lit et faire croire qu’il est malade. Celul qui simule une maladie en
détermine en soi quelques symptdmes.”? » D’un autre coté, nous pourrions étre témoin ici d’un cas
de syndrome de Minchhausen, référence au célébre baron connu pour son imagination
débordante, proche de la mythomanie. Mais quoi qu’il en soit, Jean-Claude Romand va tomber

réellement malade, malgré le fait qu’il ne souffre d’aucun cancer !

¥ Goldschléger, op. cit., p. 12.

8 José M. R. Delgado. 1985. « Bases biologiques du réel et de 1’imaginaire », In Imaginaire et réalité :
Collogque international pluridisciplinaire sur le role de 'esprit en science (Colloque de Washington), sous la
dir. de Jean Emile Charon , Paris, A. Michel, p. 51.

¥ Toutenu et Settelen, op.cit., p. 46.

? Carrére, L adversaire, op. cit., p. 70.

N 1bid., p. 126.

%2 Jean Baudrillard, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, Col. Débats, 1981, p. 12.
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Ainsi, 1’énigmatique personnage qu’est Jean-Claude Romand préfére de loin croire a sa
réalité plutét qu’a celle, objective, de I’extérieur. Il a besoin de se raconter ces histoires pour étre
en paix et en accord avec lui-méme. Il s’invente donc une vie imaginaire plus crédible a ses yeux
que la réalité. D’ailleurs, il est prouvé que le mythomane préfére de loin la fiction a la réalité, trop
horrible. Romand, en prison, avoue sa difficulté a réintégrer la réalité puisque, pour lui, « cette
réalité est tellement horrible et difficile a supporter [qu’il a] peur de [se] réfugier dans un nouveau
monde imaginaire et de reperdre une identité bien précaire.”® » Romand craint de succomber &
nouveau, car le réalité a laquelle il doit faire face I’horrifie. Toujours selon Jean Baudrillard, « Il
n’y ade réel, il n’y a d’imaginaire qu’a une certaine distance. Qu’en est-il lorsque cette distance, y
compris celle entre le réel et I"imaginaire, tend a s’abolir, & se résorber au seul profit du modéle 7°* »
Il advient que la béte n’arrive plus a réintroduire son corps d’étre humain, comme si le loup-garou
demeurait étemellement prisonnier de sa carapace. En fait, Jean-Claude Romand est prisonnier de
I'image qu’il a créée de lui-méme et le seul moyen qu’il trouve pour définitivement revenir au
modele original, ¢’est le meurtre. Toujours dans le méme ordre d’idée, Baudrillard poursuit en

disant que

la réalité [peut] dépasser la fiction : [¢’est] le signe le plus slir d’une surenchére
possible de I’imaginaire. Mais le réel ne saurait dépasser le modéle, dont il n’est
que V’alibi. L’imaginaire était ’alibi du réel, dans un monde dominé par le
principe de réalité. Aujourd’hui, ¢’est le réel qui est devenu I’alibi du modéle,
dans un univers régi par le principe de simulation >’

Dans le cas Romand, le faux docteur (modéle) a pris le dessus sur le vrai Romand (réel). Pour
pasticher le titre du célébre roman de R. L. Stevenson, The Strange Case of Dr Jekyll and My Hyde,
ou la béte prend effectivement possession de I’homme, nous pourrions sous-titrer le récit de
Carrere, Dr Romand and Mister Nothing, puisqu’au dela du mensonge, il n’y a rien. « Un
mensonge, normalement, sert a recouvrir une vérité, quelque chose de honteux peut-étre mais de
réel. Le sien ne recouvrait rien. Sous le faux docteur Romand, il n’y avait pas de vrai Jean-Claude
Romand **», nous dira Emmanuel Carrére qui était obnubilé par le fait que 1’autre vie était vide.

Drailleurs, ¢’est en quelque sorte sur ce vide-la qu’il a voulu écrire.

% Carrére, L 'adversaire, op. cit., p. 182.
%4 Baudrillard, op. cit., p.178.
% 1bid., p. 179.

% Carrére, L adversaire, op. cit., p. 99-100.
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2.44 Romand et le paradoxe du menteur

Mais qu’en est-il du paradoxe du menteur dans le cas Jean-Claude Romand ? Nous avons déja
abordé la question du mensonge a soi-méme, mais la mythomanie constitue, au départ, un
mensonge a autrui, plutét qu’un mensonge & soi-méme. Guy Durandin le confirme lorsqu’il nous

dit que :

le mythomane, en effet, ne se contente pas de prendre ses désirs pour des réalités,
ou de nier une réalité pénible. Il ne vit pas dans un monde purement imaginaire,
mais cherche bel et bien a modifier le monde réel a son profit, par !'intermédiaire
de la croyance d’autrui. Il se fait passer pour ce qu’il n’est pas afin d’obtenir plus
facilement ce qu’il n’a pas. Par exemple, il se donne pour prince, officier
supérieur, ou médecin, et réussit a se faire attribuer ainsi, de maniére plus ou
moin957durab]e, des prérogatives particuliéres, grace auxquelles il améliore son état
réel.

David Cook dira du paradoxe du menteur que « par moment, il y a des instants de vérité. Mais
ces moments de vérité se révelent comme lachement reliés a la structure générale du mensonge %,
Romand saura exploiter au maximum ce paradoxe. Par exemple, il va assister aux cours, fréquenter
la bibliothéque universitaire et en arrivera méme a boucler « le cycle complet des études de

médecine ®». Cette part de vérité lui permet ainsi de rendre plus crédible toute son histoire.

Ce paradoxe sous-tend également le fait que Romand désire, d’une part, dire la vérité, tout
avouer, en finir une fois pour toutes avec cette lourde maladie qui le ronge de ’intérieur, mais
d’autre part, ne pas décevoir et craindre plus que tout de montrer aux gens qu’il aime son vrai
visage. Cependant, a deux reprises, il sera tenté de révéler la vénté. Tout d’abord, a la seule
personne partageant sa double vie, Corinne, sa maitresse, face a laquelle « il caressait I’espoir que
les mots de 1’aveu, le prochain soir, un autre soir, finiraient par étre prononcés. Et que cela se
passerait bien. [Mais] il n’osait pas lul avouer la vérité, il aimait mieux mourir que de la décevoir, 1

aimait mieux aussi mourir que de continuer & lui mentir '®».

Par la suite, il éprouvera de nouveau le besoin de tout avouer a son ami Luc. Toutefois, ce
dernier a trés mal réagi lorsqu’il a découvert que Romand avait une liaison : « J’espére que tu n’es

pas en train de faire des conneries '*'». Romand, s’il « était sur le point cette nuit-la de l4cher toute

7 Durandin, op. cit., p. 348-349. (c’est nous qui soulignons)

%8 Cook, « Le postmodernisme et le déces du mensonge », in Le mensonge, op.cit., p. 105.
? Carrére, L adversaire, op. cit., p. 86.

10 rbid, pp. 118-119.

11 yhid., p. 122.



40

la vérité, la premiére réaction de son confident ’a fait battre en retraite '®». Or, ce qui semble le
plus paradoxal dans ce dernier exemple, ¢’est que Luc découvre rapidement que Romand a une
liaison, mais pas qu’il lui ment depuis si longtemps ! Mais pourquol Romand n’arrive pas a tout
déballer, a tout raconter, a tout dire ? Tout simplement pour se protéger et peut-étre aussi pour
s’accrocher & un espoir bien illusoire. A ce propos, Paul Eckman croit que « si la personne qui a
transgressé est certaine qu’en étant démasquée, elle subira un plus grand préjudice que si elle dit la
vérité, elle peut malgré tout étre fort tentée par le mensonge, qui lui laisse une possibilité, si faible

o s
1035 Cest

soit-elle, d’éviter tout dégat, alors que la vérité causerait des inconvénients immédiats.
ainsi que Romand va préférer se taire plutét que d’avouer la vérité, trop cruelle pour lul. Pour éviter

d’étre démasqué, il va préférer tuer toute sa famille.

Un mythomane, pris dans [’engrenage du mensonge, ne parvient pas a avouer ses fautes, i1l
préfére inventer de nouveau pour éviter une vérité qui ne lui convient nullement. Il va fabuler de
nouveau et faire en sorte que ce second mensonge puisse non seulement camoufler le premier, mais
le consolider. C’est la raison pour laquelle Romand s’invente un cancer plutét que d’avouer la
vérité, cela lui permet de camoufler son véritable mensonge : « Jean-Claude lui (Luc) a dit qu’il
avait un cancer. Ce n’était pas prémédité, mais [...] un cancer aurait tout arrangé. 1l aurait excusé
son mensonge [...] A peine le mot l4ché, il en a éprouvé le pouvoir magique. Il avait trouvé la

. 0
solution'™ »

Néanmoins, et malgré toutes les ruses possibles pour éviter d’étre pris en flagrant délit de
mensonge, si le mythomane se voit acculé au pied du mur, il va d’abord nier ; puis, si 1’évidence est
trop lourde a gérer, il va tenter de corriger son récit (c’est le retour sur les explications). D’ailleurs,
devant le juge, concernant la tuerie, Romand va évoquer « un homme armé de taille moyenne,
brun, qui tirait sur tout ce qui bouge '®». Il va également déclarer & ses psychiatres qu’il travaille
« pour la société Arad SA & United Kuweit de Genéve 1%y et, de plus, preuve supplémentaire
démontrant bien a quel point cette mythomanie a pris possession de lui, il ira jusqu’a mentionner

« qu’il ignorait la mort de ses parents... '”» Ne dit-il pas au juge qui I’accuse du meurtre de ceux-ci :

92 1bid., p. 123.

13 Ekman, op. cit,, p. 48.

194 1bid., p. 81.

193 Toutenu et Settelen, op.cit., p. 22.
Y 1bid.

7 Ibid.
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. N I : 108 :

« On ne tue pas son pére et sa mére, c¢’est le deuxiéme commandement de Dieu — ». Une fois de
plus, Romand en arrive a croire a la réalité de sa fiction. Le recours fréquent, voire permanent, aux
mensonges est pour le mythomane le seul moyen de fuir une réalité qu’il ne peut accepter ou

affronter sans soutfrir. Il se donne ainsi I’illusion de changer cette réalité douloureuse.

2.4.5 Le narcissisme chez Romand

La mythomanie dont souffre Jean-Claude Romand est tributaire d’une pathologie du
narcissisme. Etant donné que le mythomane ne se supporte pas lui-méme tel qu’il est, il n’a d’autre
choix que d’inventer un monde imaginaire a I’image de ce qu’il voudrait étre pour camoufler un
monde qui ne lui convient pas. Les psychiatres qui ont interrogé Romand ont tous été surpns de
’image narcissique de ce dernier : « ils ont été frappés par la précision de ses propos et son souci
constant de donner de lui-méme une opinion favorable [...] Sans doute aussi avait-il du mal a se
détacher du personnage qu’il avait joué pendant toutes ces années... '” ». De plus, ils ont tous été
étonnés de la froideur et du détachement de Romand par rapport aux gestes accomplis: « Ils
avaient [’impression troublante de se trouver devant un robot privé de toute capacité de ressentir,

. . . . [ : . : 110
mais programmeé pour analyser des stimuli extérieurs et y ajuster ses réactions. ~ »

Sami Al présente, en trois étapes, une définition du narcissisme et nous ne pouvons faire
abstraction des ressemblances évidentes avec ce que nous connaissons de Jean-Claude
Romand : « Trois moments ponctuent aussi le mythe dans lequel s’épuisent les possibilités
logiques de I’expérience du visage : Narcisse per¢oit un autre en lieu et place de Jui-méme ; il
identifie cet autre comme étant lui-méme ; et cet autre renvoie de nouveau [...] 4 un autre qui n’est
pas lui-méme."'! » Romand pergoit I’image du médecin 4 la place de lui-méme, il identifie ce faux
médecin comme étant lui-méme et I’image du faux médecin tente de s’identifier a un autre non
reconnaissable puisque le « je » est devenu inaccessible. Quant & Clément Rosset, sa vision du
narcissisme donne tout aussi a penser que Romand possédait toutes les caractéristiques du parfait

narcissique : « l’erreur mortelle du narcissisme [est] de vouloir non pas s’aimer soi-méme avec

198 Carrére, L adversaire, op. cit., p. 179.
%% 1bid., p. 180.
10 1bid., p. 181.

" Sami Ali, Corps réel, corps imaginaire : pour une épistémologie du somatique, Paris, Dunod, Coll.
Psychismes, 1998, p. 123.



42

excés, mais, tout au contraire, au moment de choisir entre soi-méme et son double, de donner la

préférence 4 I’image. Le narcissique souffre de ne pas s’aimer : il n’aime que sa représentation.''? »

Bien qu’il nous arrive tous, en tant qu’adultes, de s’offrir de temps a autre un récit qut nous
donne le beau role, nous acceptons néanmoins de revenir au réel aprés ce petit voyage en fiction.
Le mythomane, lui, ne peut se permettre un tel retour. Une fois de plus, son image narcissique
I’améne a préférer de loin la fiction & la réalité. Louis Lavelle, dans son ouvrage sur le narcissisme,
mentionne que « Narcisse est secret et solitaire. Son erreur est subtile. Narcisse est un esprit qui veut
se donner en spectacle a lui-méme [...] Cette image [’attire et le fascine : elle le détourne de tous

les objets réels et il n’a plus de regard a la fin que pour elle.'”

» Cette description refléte
parfaitement I’image que nous donne Romand : celle d’un étre secret et solitaire. Il va également
jouer son r6le a la perfection, dépassant méme ’entendement. Quant & I’image narcissique, aucun
doute ne subsiste, Romand est vraiment obsédé par son image et il amene les autres a en faire
autant. D’ailleurs, Carrére lui-méme se fait prendre au jeu ; |’affaire Romand va totalement

1’obséder.

Romand passe 20 ans de sa vie a créer de toutes piéces cet univers fictif. Et qui plus est, il se
donne toujours le beau rdle : médecin prestigieux, conférencier chevronné, chercheur de haut
niveau. Il ira jusqu’a prétendre connaitre, et méme cotoyer, des personnalités de renom telles que
Bernard Kouchner ou Léon Schwartzenberg. D’ailleurs, Corinne, sa maitresse, est étrangement
attirée et particuliérement ravie de fréquenter, en parlant de Jean-Claude Romand, « un de ces

hommes remarquables [ ... ] qu’elle avait jusqu’alors admirés de loin '™

Un autre point important concernant cette pathologie est que Romand ne peut accepter de
dévoiler son vrai visage. Il va préférer tuer toute sa farmlle pour leur éviter la honte, la souffrance
psychologique, la désillusion. Mais selon les psychiatres Toutenu et Settelen, Romand est st ancré

dans son image narcissique

qu’a un niveau plus archaique 1l ne faisait pas bien le distinguo entre lui et les
siens. Dans son systéme égocentrique sa femme, ses enfants, étaient davantage
vécus comme des prolongements de lui-méme que comme des personnes
distinctes. Dans cette optique les faire disparaitre ¢’était se faire disparaitre.'"

2 Clément Rosset, Le réel ef son double : Essai sur I'illusion, Paris, Gallimard, 1993, p. 111.
U3 1 ouis Lavelle, L ‘erreur de Narcisse, Paris, Bernard Grasset, 1939, p. 19.
U4 Carrére, L ‘adversaire, op. cit., p. 116.

15 Toutenu et Settelen, op.cir., p. 70.



En les tuant, il peut laisser perdurer I’image d’un mari aimant, d’un pére exemplaire, d’un fils
parfait au-dela de la mort. Selon Boris Cyrulnik, « en les tuant par amour, Romand libére la
meilleure part de lui-méme. Gréce a la mort, ses enfants n’auront connu qu’un pére tendre héros. Il
va également sauver ses parents d’une terrible désillusion ''®». En fait, Romand croit que donner la
mort n’est pas un crime quand on aime de cette maniére, ce qui révéle chez lui une trés forte

propension au narcissisme.

246 Mensonge, mensonge, qui es-tu ?

Il va de so1 que le mythomane se doit de connaitre de fagon précise son histoire afin de ne pas
risquer d’étre pris. Par conséquent, il évite toute possibilité d’étre dans une situation qui pourrait le

rendre vulnérable. Jean Sutter dira a ce sujet que

les rapports de [’acteur avec son public sont d’ailleurs complexes [...] le
mythomane évite toujours avec soin et le plus souvent avec succés de situer sa

fabulation dans un domaine ou il pourrait étre contredit & coup slr par I'un de
117

ses auditeurs .
Ainsi, lorsque Luc aborde le sujet du salaire de Jean-Claude : « Tu gagnes combien ? [...] 30,
40 000 balles par mois, quelque chose comme ¢a ? ''®» ; celui-ci va simplement « hocher la téte
pour confirmer 'y, utilisant le mensonge par omission, évitant ainsi la confrontation avec Luc.

Concernant le mensonge par omission, Marcel Eck spécifie ceci :

On pourra objecter que dans de nombreux cas on n’est pas obligé de parler et

que, plutét que de mentir, on peut toujours se taire : ¢’est une attitude facile qui

limite beaucoup ’apparence de la responsabilité mais qui ne résout rien. Il est

des silences qui sont bien plus trompeurs qu’un mensonge.'?
Néanmoins, Romand est de plus en plus conscient que son imposture risque d’étre démasquée a
tout moment. Carrére utilise des expressions qui semblent corroborer les inquiétudes de Romand

. , . . o s, 121 . 2122 .
sur sa possible démystification : « ’heure était arrivée '*'», « la curée approchait '*% et « les dés

16 Cyrulnik, op. cit., p.18.

"7 Sutter, op.cit., p. 78.

18 Carrere, L 'adversaire, op. cit., p. 105,
" Ibid.

0 Eck, op. cit., p. 46.

2 Carrere, L 'adversaire, op. cit., p. 133.
2 1bid., p. 146.
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étaient jetés '“». Romand songe également au suicide car, selon lui, « il savait depuis le début que
la conclusion logique de son histoire était le suicide '*». Mais il ne passera pas a I’acte, préférant
« faire le mort » et feindre la maladie. Néanmoins, comme tout bon narcissique, Romand optera
plutdt pour une solution altruiste. Il avouera cect aux psychiatres . « Je voulais me suicider, mais
ma mort allait faire soufirir mes proches, pour qu’ils ne souftrent pas, ils devaient donc mourir

avec moi Py,

Qui plus est, peu de temps avant le drame, Florence avait commencé a douter, elle prenait
conscience que son mari lui mentait. En effet, lorsque Luc lui confirme que Jean-Claude était
d’accord avec la démission du directeur de 1’école : « Tu peux me jurer que Jean-Claude a voté la
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». Par la suite, deux

démission ? '®», lui demande-t-elle, « alors il m’a menti... il m’a menti...
autres événements font en sorte que Florence soupgonne que son mari lul cache quelque chose :
I’arbre de Noél du personnel (pour lequel la famille n’a jamais été conviée) et le fait que son mari
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n’apparait pas « dans le répertotre téléphonique de ’'OMS "». Des lors, ¢’est le chant du cygne

pour Romand.

Condamné a perpétuité, Jean-Claude Romand, le prisonnier, a-t-il cessé de mentir ? Est-il guéri
de sa mythomanie ? Nous somimes en droit d’en douter. En prison, avec ’aide de visiteurs, Marie-
France et Bernard, Romand plonge dans une foi mystique, mais Emmanuel Carrere, tout comme
nous d’ailleurs, s’interroge sur la crédibilité d’une telle rédemption. D’ailleurs, I’auteur termine son
récit sur des propos qui ne laissent planer aucun doute sur cette pathologie qu’est la mythomanie et

qui ne cesse de ronger Jean-Claude Romand tel un cancer sans rémission :

Qu’il ne joue pas la comédie pour les autres, j"en suis sir, mais est-ce que le
menteur qui est en lui ne la lut joue pas ? Quand le Christ vient dans son ceeur,
quand la certitude d’étre aimé malgré tout fait couler sur ses joues des larmes de
joie, est-ce que ce n’est pas encore I’ Adversaire qui le trompe ?'%

2 bid., p. 148.

2 Ibid., p. 135.

12 Toutenu et Settelen, op.cit., p. 70.

126 Carrére, L adversaire, op. cit., p. 144.
27 Ibid.

'8 Ibid., p. 146.

1% Carrére, L adversaire, op. cit., p. 220.



2.5 Emmanuel Carrére vs Jean-Claude Romand

L’histoire tragique de Jean-Claude Romand, cet homme qui a menti pendant plus de dix-huit
ans et tué toute sa famille, fera, involontairement une autre victime : Emmanuel Carrére. Victime
consentante, Carrére sera pris dans ’engrenage de ’affaire Romand pendant sept années. En
entrant en contact avec |’assassin pour affronter la terreur qu’a fait naitre en lui cette série de

crimes couronnant une vie de mensonge, |’auteur de La classe de neige va plonger dans |’abime.

Emmanuel Carrére a été frappé par I’histoire véridique de Jean-Claude Romand puisque
L’adversaire est également le témoignage personnel de cette obsession. Mais que s’est-il passé ?
Qui est Jean-Claude Romand ? Le vrai Jean-Claude, le faux Romand ? Qui n’a pas été tenté par
I’imposture au moins une fois dans sa vie, par I’identité rafistolée, par I’ivresse de la feinte, par un
sol 1déal, miroir de toutes les attentes, surtout celles des autres ? Ces questions sur fond de
tourment universel ont poussé Emmanuel Carrére a s’intéresser au cas Romand. Par touches fines
et discrétes, 1l a tenté de cerner I’imposteur et son double en qui il craignait lui-méme de se
reconnaitre. Le lecteur est saisi de ce trouble identitaire. N’est-il pas lui aussi susceptible de

tromper, de « se » tromper ?

Pour bien comprendre le cas Romand, Carrére va poser ses pas sur ceux de [’assassin, suivre la
piste de ’homme qui, partant d’un simple mensonge banal, va bifurquer dans un univers a peine

imaginable.

Durant sept ans, Carrére raconte qu’il s’est battu contre lui-méme pour ne pas écrire ce livre.
Est-ce le role d’un écrivain d’accorder 220 pages & un assassin ? s’interroge-t-il. « Cette histoire et
surtout mon intérét pour elle me dégottait [...] I avais peur. Peur ¢t honte. Honte devant mes fils
que leur pére écrive la-dessus.”*® » Mais Carrére est hanté par le personnage de Jean-Claude
Romand. L’histoire le fascine. D’ailleurs, dira-t-il au sujet de L ‘adversaire, « Ce récit atroce, je
n’ai pas choisi de le raconter, mais j’ai €té choisi par lui. C’est emphatique, je sals, mais je ne peux

pas le dire autrement."*' »

Carrére céde a ’envie obsessionnelle de savoir ce qui se passe dans la téte de ’imposteur
durant ces journées qu’il était censé passer au bureau, le vertige qu’il devait ressentir, la jouissance
peut-étre aussi a I’idée de rencontrer enfin le personnage « Romand » qui s’avére étre un amalgame
de tous les héros qu’il a précédemment créés de toutes piéces. N’est-ce pas Romand lui-méme qui

avouera s’étre reconnu dans le personnage de La classe de neige 7 Annie Oliver nous dit que dans

130 Carrére, L Adversaire, op. cit., p. 40-46.

31 Carrére, Interview par Jean-Pierre Tison dans la revue Lire, février 2000.
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L’adversaire, il y a « du “mo1” Carrére dans “I’autre” Romand ; celui-ci représenterait non pas son
“modéle”, mais peut-étre son fantasme, cet autre qui le hante et dont il ne peut parler qu’en son
“nom propre” afin, écrit-il 8 Romand de “dire ce qui dans votre histoire me parle et résonne dans la
mienne”*%». I adversaire est non seulement « I’histoire » de Romand, mais également celle de

I’écrivain car elle parle aussi bien de Carrére que « de » Romand.

Sur la quatriéme de couverture de L 'adversaire, on peut lire ce que Franck Wagner appelle
une « énonciation personnelle de ’auteur qui révéle la présence du sujet de I’écriture. [Carrére] y

clarifie ses démarches, ses motivations, son projet et ses attentes."> » Le texte se lit ainsi :

Je suis entré en relation avec lui, j’ai assisté a son proces. J’al essayé de raconter
précisément, jour aprés jour, cette vie de solitude, d’imposture et d’absence.
D’imaginer ce qui tournait dans sa téte au long des heures vides, sans projet ni
témoin, qu’il était supposé passer a son travail et passait en réalité sur des parkings
d’autoroute ou dans les foréts du Jura. De comprendre, enfin, ce qui dans une
expérience humaine aussi extréme m’a touché de si pres et touche, je crois, chacun
d’entre nous.”*

Fasciné par le personnage, Carrére devient en quelque sorte Romand. Il le vampirise et se
compare, lut I’écrivain inoffensif, a I’assassin. Tel un narrateur omniscient, Carrére va s’ immiscer
dans les pensées de Romand. 1l va reconstituer, imaginer, supposer des lambeaux de vie de
Romand. Par exemple, il va épouser les pensées de Romand qui se montre conscient de la
« pourriture » qui est en lui : « Elle avait grandi en luj, petit a petit elle avait tout dévoré de I’intérieur
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sans que de I’extérieur on ne voie rien  ». Il fera de méme avec la prétendue querelie avec
137

Florence™® et avec les questions possibles de sa mére quand Romand a pointé son fusil sur elle'”,

Nait alors entre le créateur et I’assassin un mimétisme au sens aristotélicien du terme.

A la maniére de Flaubert, Carrére peut dire « Romand, ¢’est moi ». Il dira d’ailleurs, au sujet
de sa relation avec lui, que « parler de fusion entre nous serait exagéré, mais nous étions proches,
j’ai éprouvé de la compassion.”® » De toute fagon, qu’il le veuille ou non, Carrére constate, lors du

proces, qu’il est passé « de |’autre cdté », celui du criminel. Carrére sera d’ailleurs mis au pilori par

132 Oliver, op. cit., p.53.

133 Franck Wagner, « Le “roman” de Romand », in Roman 20-50, n° 34, décembre 2002, p. 109.
34 Carrére, L adversaire, op. cit., quatriéme de couverture.

33 1bid., p. 152.

13 1bid., p. 160-161.

37 1bid., p. 167.

138 Carrére, Interview, op. cit.
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une journaliste lorsque celle-ci ’accusera de jouer le jeu de ’assassin en écrivant un livre sur lui,
« c’est de ¢a qu’il a révé toute sa vie'® », dira-t-elle. Ainsi, tout au long du récit, les comparaisons
entre Carrére et Romand abondent. Pour preuve, dés I’incipit de L ‘adversaire, le lecteur est témoin
du parallele : Carrére mentionne que son fils Gabriel a le méme age que celui de Romand. Suit le
paralléle entre le déjeuner de « Carrére chez [s]es parents » et celui de « Romand chez les siens ».
Par {a suite, 1l dit qu’il a passé le week-end, seul dans son studio a terminer la biographie de Philip
K. Dick dans laquelle il est question du coma de Dick (autre paralléle avec le coma de Romand'*%).
Quelques pages plus loin, aprés la comparaison d’4ge entre Gabriel (son fils) et Antoine (celui de
Romand), il précise que ce dernier « ressemble un peu a Jean-Baptiste, le cadet de [ses] fils... ! ».
Lorsqu’il mentionne le coma de Déa, une amie, on remarque 1’analogie entre les brilures de celle-
ci et le fait que Romand a souffert, également, de graves briilures aprés avoir tenté de se suicider.
De plus, Carrére se représente Déa « entourée de bandelettes blanches'* » et Romand avec « des
bandages blancs enveloppant son corps.'*’ ». Mais les paralléles ne s arrétent pas la. Sa fascination
pour Romand est si forte et son désir de comprendre ce qui se passe dans la téte de |’assassin
semble si important qu’il fait appel a des souvenirs analogues a ceux de Romand, dont celui

concernant un pieux mensonge qu’il aurait fait dans sa jeunesse.'*

Apreés que Romand lui ait envoyé les itinéraires des aires d’autoroute et des chemins en forét
sur lesquels il aimait se perdre, I’écrivain va y errer a son tour. Carrére va ainsi mettre ses pas dans
ceux de Romand en suivant I’itinéraire d’une vie vide de sens : « J’ai voulu voir les lieux ou il avait
vécu en fantdme'® », dira-t-il. Il se rendra sur les lieux de son enfance, verra son studio a Lyon, la
maison incendiée, la pharmacie Cottin ou travaillait la femme de Romand, [’école ou allaient ses
enfants. Il ira également se promener dans la forét du Jura et a ’OMS. En fait, il fera Uitinéraire
que Romand, chaque jour, a fait pendant prés de vingt ans. « Je ressentais de la pitié, dira-t-1l, une
sympathie douloureuse en mettant mes pas dans ceux de cet homme errant sans but, année aprés

année... ' »

%9 Carrere, L adversaire, op. cit., p. 198.
99 1bid., p. 33.

Y1 1bid., p. 34.

2 1bid., p. 32.

' Ibid., p. 33.

194 1bid., p. 71-72.

'3 1bid., p. 44.

6 Ibid., p. 45.
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Carreére nous dit que lorsqu’il se rend au studio chaque matin pour écrire, 1l sait « ce que c’est
de passer toutes ses journées [seul et] sans témoin... "*’ » Cela lui permet de mieux comprendre ce
que pouvait ressentir Romand dans sa solitude la plus compléte. Toutefois, dans ce passage,
I’auteur se héte de préciser que « ce studio existe, on peut m’y rendre visite et m’y téléphoner'*® »
et ce, afin de démontrer, contrairement aux proches de Romand qui étaient incapables de lui
téléphoner directement ou aller lui rendre visite dans son bureau de I’OMS (puisque tout cela était

faux), qu’il était, lui, accessible pour tous ceux qui voulaient le rejoindre,

Au-dela des nombreux paralléles entre 1’auteur et ’assassin, il existe également un paradoxe
concernant le livre qui accompagnait la lettre que Carrére a envoyée & Romand en prison : il s’agit de
la biographie qu’il a écrite sur Philip K. Dick, intitulée Je suis vivant et vous étes mort. Il lui envoie

alors que Romand est vivant et tous les autres membres de sa famille sont morts.

Il va s’écouler deux ans avant que Romand réponde a la lettre que Carrére lui avait fait
parvenir pour 'informer de son désir d’écrire son histoire. Dans la lettre de Romand, on peut
remarquer de nombreuses similitudes avec celle de Carrére. En effet, Romand reprend les
mots « hostilité, indifférence, compréhension, tragédie'® » qu’il avait préalablement lus dans la
lettre de Carrére. Méme les formules de politesse sont presque identiques. On voit apparaitre dans
la lettre de Carrére la phrase suivante : « Je vous souhaite, monsieur, beaucoup de courage, et vous
prie de croire 4 ma trés profonde compassion.'™ » Dans la réponse de Romand, on lit la phrase
suivante : « Je vous adresse tous mes veeux de succes [...] et vous prie de croire, monsieur, a toute

ma reconnaissance pour votre compassion... "’

» Romand va donc accepter d’entrer aussi dans
I’imaginaire du romancier. A partir de la, Carrére, pour étre en véritable symbiose avec Romand,
va cesser d’écrire ses lettres & ’ordinateur (Romand écrivait a la main), « pour qu’a cet égard au
moins nous soyons a égalité"*? ». D’ailleurs, 1’auteur ajoutera qu’il a « tout de suite caressé [Romand]
dans le sens du poil », en ne le considérant pas comme un « monstre », mais plutdt comme « le

. . . . : 5
jouet infortuné de forces démoniaques.'> »

7 1bid., p. 99.

198 1bid.

Y9 1bid., p. 36.

10 1bid., p. 36-37.
B 1bid., p. 40.

52 Ibid., p. 41.

153 1bid.
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Néanmoins, et ce, malgré les nombreuses analogies entre ’auteur de L 'adversaire et son
personnage principal, Carrére ne partage nullement la conviction de Marie-France et de Bernard,
les deux visiteurs de Romand en prison, qui crolent aveuglément a la rédemption de ce dernier.
Pour Marie-France, le fait que Romand puisse mentir ne lui effleure méme pas ’esprit : « Pourquoi
mentirait-il ?'** », dira-t-elle & Carrére, au sujet du prétendu accident qui aurait empéché Romand
de se rendre a son examen de médecine et causer ainsi la bifurcation. Quant a Bernard, il dira de
Romand qu’il est un « gargon extrémement attachant, qu’il a toujours plaisir a voir' », allant
méme jusqu’a prétendre « qu’il aura fallu tous ces mensonges, ces hasards et ce terrible drame
pour qu’il puisse aujourd’hui faire tout le bien qu’il fait autour de lui..."*® » Carrére en arrive
presque a étre « choqué » par ce discours « panégyrique » sur Romand ; « les bras m’en
tombaient'®’ », avoue-t-il. Finalement, lorsque Bernard demande a Carrére, « Alors, maintenant
[...1, vous aussi, vous faites partie du club ? », ["auteur ne sait que répondre, mais en son for
intérieur, « non seulement (il n’en était] pas capable, mais [il ne désirait] pas U'étre. » Qui plus est,
Carrere se défend bien de considérer Romand comme une simple victime de son destin, il est trés
conscient des gestes horribles faits par 1’assassin et ne peut qu’en étre dégouté. En entrevue,
Carrére assume d’ailleurs sa position : « A aucun moment, lors de |’écriture de ce livre, je n’ai
oublié I’horreur des actes de Romand. Mais essayer de comprendre la nature humaine, dit-il, voire

A . 15
méme compatir, ce n’est encore pas excuser. »

Conclusion

Force est de constater que Emmanuel Carrére semble réellement fasciné par la figure du
mythomane. Tel un leitmotiv, 1’auteur fait bifurquer chacun de ses personnages dans un monde ou
le réel et I'imaginaire s’entrechoquent dans un perpétuel aller-retour. De La moustache a
L’adversaire, la mythomanie prend d’assaut les personnages créés par Carrére. Chacun des héros
carrériens bifurque dans ’univers du mensonge pour atteindre un paroxysme mythomaniaque

délirant, délaissant le monde réel pour un monde de fiction.

Que cette pathologie soit issue d’un monde d’étrangeté aux abords du fantastique, tel que

représenté par le personnage d’Agnés dans La moustache ;, qu’elle serve a cacher une double vie, ou

4 Ibid., p. 192.
5 bid., p. 214.
8 Ibid., p. 215.
"7 bid., p. 216,

158 Carrére, Interview, op. cit.
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le mystére et la dissimulation sont au rendez-vous, comme avec Frédérique dans Hors d ‘atteinte ?
ou qu’elle serve d’exutoire, de fantasme et de manipulation, comme c’est le cas du personnage de
Nicolas dans La classe de neige, la mythomanie est avant tout I’irrépressible besoin de mentir. De
plus, qu’il soit question d’Agnés, de Frédérique ou de Nicolas (et nous avons vu que ¢’est d’autant
plus vrai avec Jean-Claude Romand), le mythomane ment pour se protéger, puisqu’il est incapable
de faire face a la réalité. Comme tout bon mythomane, les personnages de Carrére confondent le
réel et ’imaginaire. Ils vivent dans un monde fictionnel, un univers bien a eux, et créé par eux. En
fait, le délire mythomaniaque est un délire construit, avec une logique interne qui n’obéit qu’a elle-
méme. Le sujet mythomane, et nous avons vu que c’est tout a fait le cas avec chacun des
personnages de Carrére, oriente ses gestes et projets dans une seule direction, celle du théme de son

délire.

Finalement, nous avons abordé la structure du personnage mythomane par excellence : celui de
Jean-Claude Romand. Nous avons pu observer que cette pathologie remonte a I’enfance. Sa famille
prone la vérité absolue, mais ne fait que mentir. Ainsi, Romand va lui emboiter le pas, et par de
petits mensonges puérils, il va entrer progressivement dans |’univers du parfait mythomane. La

mythomanie dont il souffre va également 1’amener a avoir recours a I’imposture.

Prisonnier de son propre piége, Jean-Claude Romand a fait de sa fiction, une réalité, et du réel,
une fiction. Boris Cyrulnik nous dit a se sujet qu’« en composant une belle image de lui-méme, le
mythomane enjolive ses relations avec autrui, entraine ceux qu’il aime dans ses fictions et partage
la mise en scéne du bonheur imaginé.'® » En fuyant ainsi le réel, Romand a tiré profit de n’étre

appréci¢ et estimé que grace a sa production imaginaire.

De plus, Romand va continuellement jouer sur les oppositions entre le vrai et le faux.
S’appuyant sur des données réelles, il va consolider le mythe du faux médecin, passant des
journées entiéres a la bibliothéque de I’OMS, ramenant des cadeaux lorsqu’il revient de ses (faux)
voyages d’affaires, pleurant sur la mort de son (faux) patron, etc. Dés lors, comme tous les
personnages créés par Carrére, Romand va mentir de nouveau afin de couvrir sa fausse existence.
Evidemment, Romand sera tenté d’avouer la supercherie, mais la crainte du jugement, la honte va
faire en sorte qu’il va préférer demeurer solitaire dans son univers fictif, convaincu que la vérité

risque de lui causer plus de dommage que le mensonge.

Qu’il soit question d’Agnés dans La moustache, de Frédérique dans Hors d’atteinte ?, du jeune

Nicolas de La classe de neige ou de Jean-Claude Romand, le mythomane de L ‘adversaire, ils ont

1% Cyrulnik, op. cit., p. 15.



51

tous attrapé la maladie du mensonge ; une maladie qui ne se guérit pas facilement, qui laisse des
traces indélébiles et qui fait en sorte qu’un jour vous pénétrez dans un monde de fiction que vous

croyez étre la réalité.

Nous avons été en mesure d’observer les étranges corrélations entre ’auteur et le personnage et
voir ainsi pourquoi Carrére semble en véritable symbiose avec Romand. Nous avons déja vu
comment L 'adversaire s’inscrit dans la continuité d’une ceuvre ou dominent les thémes du secret,
du rapport entre le vrai et le fictif, et de la bifurcation. Nous pouvons affirmer que Jean-Claude
Romand est devenu un exutoire pour Emmanuel Carrére, une sorte de soulagement fantasmatique
pour {"auteur, comme si ce dernier avait attendu la venue de Romand pour clore enfin ce cycle sur
la folie, le mensonge, 1’identité, commencé avec son roman La moustache. Carrére et Romand .
I’un et 1’autre, ["auteur et son héros. Entre eux, un lien secret. Mais entre le portrait d’un autre et

I’autoportrait, ou placer la frontiére ?



DEUXIEME PARTIE

L’UCHRONIE



Celui qui a le contrdle du passé, disait le slogan du
Partl, a le contrdle du futur. Celui qui a le contrdle du
présent a le contréle du passé.

George Orwell, 1984



CHAPITRE I

UCHRONIE : REPRESENTATION ET INTERPRETATION

Chacun sent bien que si le Christ n’était pas mort sur la
croix, si Napoléon avait vaincu a Waterloo ou les
Allemands en 1944, lhistoire aurait sans doute été,
serait sans doute différente.

Emmanuel Carrére, Le détroit de Béhring.

Aucun jeu en matiére historique n’est plus séduisant que celui auquel se livre le philosophe
Charles Renouvier, quand 1l fait apparaitre pour la premiére fois, en 1857, le mot uchronie, forgé
sur le modéle du mot utopie. Cet auteur imagina toutes les conséquences qu’aurait entrainées le

refus de ’empereur Constantin de se convertir au christianisme.

Mais qu’est-ce que ’'uchronie ? Le terme a un destin étonnant, ne serait-ce que parce qu’il a été
retiré des dictionnaires modernes. En effet, ce mot n’est plus présent dans nos dictionnaires actuels

alors qu’il apparaissait dans le Nouveau Larousse illusiré de 1913 |

En fait, ’'uchronie se présente comme une fiction située dans un univers ol I’histoire est
différente de celle que nous connaissons (ou croyons connaitre). Tout comme le souligne Eric B.
Henriet, « il s’agit d’utopies temporelles ou, en d’autres termes, de récits dans des “temps qui
auraient pu étre” mais ne sont pas'... » Marc Angenot, historien et spécialiste de Ja question
uchronique, dit pour sa part « que I"uchronie est un récit d’historiographie fictionnelle? ». En d’autres
termes, tout part du postulat qu’un événement aurait pu se passer différemment, et que [’histoire

telle que nous la connaissons aurait pu exister autrement.

! Eric B. Henriet, L "histoire revisitée - Panorama de ’uchronie sous foutes ses formes, Paris, Encrage, 1999, p. 13.

% Marc Angenot, « L’Uchronie, histoire alternative et science-fiction », Imagine n® 14, Dossier Uchronie
(automne 1982), p. 28.



Construit sur le modéle de I'utopie (du grec u-privatif et de topos « lieu »), ["uchronie (u-
privatif et chronos « temps ») signifie littéralement le non-temps. Le non-temps permet d’inventer
une histoire alternative. Si le genre de 'utopie consiste a décrire une société, idéale ou non, qui
existe dans un lieu indéterminé et clos, bien loin de chez nous, [’uchronie décrit une société dans un
temps qui n’existe pas. Mais, I’étymologie du terme est trompeuse : uchronie n’a pas pour but de
décrire un hors-temps, ce qui serait plutét le but de la faniasy, qui situe son intrigue dans un temps
souvent vaguement médiéval et proche du temps intemporel des mythes. L uchronie, quant a elle,
ne sort pas du temps, elle s’attache en fait a décrire une histoire alternative : le terme anglais pour
uchronie, alternate story, nous semble beaucoup plus clair. En fait, 1’uchronie ne produit pas du

hors-temps, elle propose la visite d’un temps qui n’existe pas réellement.

Le schéma d’une uchronie est a ’origine relativement simple : il s’agit de partic d’une
divergence plausible de I’histoire pour justifier une série de changements. Selon Pierre Versins,
« Le monde y est comme un arbre touffu dont chaque branche est une histoire, différente de toutes
les autres, dont la différence réside dans le fait qu’elle a quitté, a la suite de 1’altération d’un
événement souvent minime, le tronc principal de ’histoire’ ». Quant @ Marc Angenot, il affirme
que « I’'uchronie rompt le bloc monolithique de I’histoire instituée pour mettre en scéne un
déroulement différent, avec ses idéologies, ses conflits sociaux, son devenir propre? ». Le principe
est donc de choisir un moment dans I’histoire officielle (le « point d’altération ») et d’imaginer
une nouvelle suite. Mais laissons le soin a I’inventeur du terme, Charles Renouvier, de nous donner

une description un peu plus précise de ce que peut étre une uchronie :

L’auteur qui apporterait a I’exécution de son plan beaucoup d’érudition et de
science [...] commencerait par fixer un point de scission, au nceud de I’histoire
le mieux choisi entre tant d’autres pour rendre un grand changement historique
concevable et probable sous la simple condition d’un changement supposé de
quelques volontés. Ensuite 1l aurait a prendre parti sur ceux des faits futurs, a
dater de ce point, qu’on doit juger avoir été dés lors déterminés et inévitables, &
raison des événements acquis, des causes données et des tendances invincibles,
1l devrait combiner ces faits avec ceux qu’il introduirait par hypothese, et
disposer enfin les séries de faits subséquents de maniére a obtenir une sorte de
minimum des déviations de la réalité, parmi tous les arrangements imaginables
qui peuvent le conduire pareillement au but proposés.

3 Pierre Versins, Encyclopédie de 1 'utopie, des voyages extraordinaires et de la science fiction, Paris, I’ Age
d’homme, Lausanne, 1972. p. 906.

* Angenot, loc. cit., p. 30.
5 Charles Renouvier, Uchronie, Paris, Fayard, 1988 [1876], p. 469.
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Mais le point de départ pour réaliser une uchronie demeure sans contredit la formule du « et
si... » En effet, nous pouvons dire que [’uchronie, c’est le « et si » : et s1 Einstein n’avait pas
inventé la théorie de la relativité ; et si Napoléon avait gagné Waterloo ; et si Jean-Claude Romand

était devenu médecin. ..

2.1.1 Les avatars de I"uchronie

Néanmoins, avant d’entrer dans le vif du sujet sur la structure du monde uchronique présente
dans les ceuvres d’Emmanuel Carrére, il est important de ne surtout pas confondre I’uchronie et
certains autres thémes similaires, tels que les voyages dans le temps. Selon Eric B. Henriet, ceux-ci

sont :

des récits dans lesquels les personnages ont la capacité d’accéder a différentes
époques (passées ou futures) de leur trame temporelle en utilisant [...] un
moyen bien déterminé qui peut étre une machine fou] un artefact
technologiquement avancé’.

Nous verrons également plus loin que, contrairement a 1’uchronie, le voyage dans le temps
présente une cause qui est postérieure a ’effet. Outre les voyages dans le temps, Henriet mentionne
également les mondes paralléles, ou surgissent deux Terres identiques ou presque... et auxquels les
protagonistes accédent par divers moyens variant d’un texte a I’autre (Le Magicien d’Oz (1900) de

L. Frank Baum, par exemple). Selon Denis Guiot,

pour qu’il y ait uchronie, il faut que le nceud historique altéré soit I’ceuvre du
hasard agissant au défaut de la cuirasse causale, ¢’est-a-dire réellement un
« accident historique » et non une manipulation du tissu historique due & un
quelconque voyageur temporel’.

Mais pour bien comprendre cette distinction, il convient de se reporter aux propos de
I’historien québécois Pierre Corbeil, qui distingue clairement le temps et [’histoire. Selon lui, « le
temps peut €tre pergu comme une dimension de ["univers, au méme titre que "espace, comme dans
les théories d’Einstein® ». I s’agit d’un aspect de la physique. L histoire, quant & elle, « est la

tentative de créer un modéle cohérent et explicatif des actions des humains de générations en

% Henriet, op. cit., p. 15.
" Denis Guiot, « Faire de I’uchronie », Mouvance n°5, juillet 1981, p. 29.

8 Pierre Corbeil, « L’uchronie : une ancienne science inspire un nouveau sous-genre », Solaris n® 110 (été
1994), p. 29.
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générations’ ». Dés Jors, si le temps est lié & I’histoire, il s’agit du temps humain, et non du temps
des particules et des ondes. En d’autres mots, pour bien faire la distinction entre les voyages dans le
temps (et les mondes paralléles) et I’uchronie en tant que telle, Corbeil affirme que, dans la
premiére catégorie, « la science qui instruit le scénario est la physique », alors que dans la deuxiéme,

1% 5, 1l nous semble donc nécessaire de bien faire cette distinction

« ¢’est I’histoire qui est la “science
entre les genres plus prés de la science-fiction, dont la spéculation se fait a partir de connaissances
scientifiques, et [’uchronie qui, elle, recrée I’histoire a partir de connaissances historiques. L histoire
est plutdt congue comme un enchalnement causal de faits et on peut dés lors vraiment parler d’une

science historique.

Nous nous devons également de préciser que 1’uchronie, intrinséquement liée au passé, est en
quelque sorte ’antithése de ’anticipation qui, elle, est intrinséquement liée au futur. Ainsi, nous
pouvons affirmer que 1’anticipation rend vraisemblable demain ce qui ne ’est pas aujourd’hui, et

’uchronie rend vraisemblable hier ce qui ne ’est pas aujourd’hui.

Pour sa part, le spécialiste québécois de 1'uchronie, Darko Suvin, prétend que presque tous les
romans de Jules Verne, pour ne nommer que celui-ci, pourraient étre, a la rigueur, considérés
comme des récits alternatifs, donc uchroniques, puisqu’ils sont écrits au passé et racontent des
histoires censées étre « véridiques ». Par exemple, au début de Vingt mille lieues sous les mers, on
lit : « Le lecteur aura lu dans tous les journaux les curieux incidents qui se sont produits dans
I’Atlantique’... » Verne voulait ainsi faire croire que le personnage de Némo avait bel et bien
existé. Selon Suvin, «si le lecteur veut comprendre Jules Veme, il doit croire [...] que c’est une

histoire qui s’est réellement déroulée’? ».

Emmanuel Carrére abonde dans le méme sens lorsqu’il avance que « toute ceuvre de fiction, si
elle ne reléve pas de lanticipation, modifie le passé de quelque maniére. Toute forme de
romanesque effleure I'uchronie, dans la mesure ou elle intégre a la trame d’une histoire connue des
événements imaginaires” ». C’est d’ailleurs ce que propose Carrére dans ses ceuvres traitant
d’uchronie ou il entreméle faits réels et événements fictionnels. Néanmoins, nous croyons que
Suvin et Carrére s’éloignent quelque peu de 1’uchronie pure, telle que proposée par Henriet,

puisque s’il en est ainsi, tous les romans de Balzac ou de Stendhal, ayant pour base une trame

? Ibid.

" Ibid,

" Darko Suvin, « L’Uchronie, histoire alternative et science-fiction », op. cit., p. 31.
2 Ibid.

B Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 15.
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historiquement authentique, sont uchroniques. Et qui plus est, la différence entre un Stendhal et un
Renouvier, par exemple, réside dans le fait que le dernier fait de 1’Histoire (alternée) le ceeur de son
propos, tandis que Stendhal ne s’intéresse a ’histoire que pour mettre en valeur ses personnages et
leurs sentiments. De plus, un auteur de romans historiques, tel que Tolstoi, ne peut modifier
I’histoire. 11 se doit d’étre respectueux des faits historiques. Alors qu’a 1’opposé, 1’auteur

d’uchronie propose une distanciation cognitive de I’histoire puisqu’il en pervertit I’authenticite.

C’est d’ailleurs pourquoi Carrére s’empresse de rectifier quelque peu son tir en précisant que
ces auteurs de fiction font en sorte qu’en aucun cas leurs personnages « n’affecte(nt] le

déroulement de I’histoire telle que nous la connaissons™ ».

Henriet apporte une autre distinction importante : celle du récit révisionniste. L’auteur
considere cette forme narrative comme étant aux antipodes des histoires uchroniques, puisque le
révisionnisme ne se fonde pas sur ’hypothése « et si... », mais nie « la raison d’étre méme de cette
hypothése en proclamant comme vérité vraie une histoire différente de celle enseignée'” ». Un
exemple simple serait un récit racontant la victoire du nazisme dans une révision compléte de
I’holocauste juif. Comme le souligne Emmanuel Carrére : « si ’uchronie dédaigne les ressources
pourtant nombreuses de la falsification, ¢’est parce que ses intentions sont plus pures, que son réve
n’est pas tant d’abolir ou de truquer la mémoire que de changer le passé'® ». Pourtant, on serait
tenté de croire que, pour les révisionnistes, le temps finit par tout effacer de la mémoire des gens, y
compris les crimes les plus abjects. Mais, comme on a pu le constater, [’uchronie ne cherche pas a
effacer de la mémoire du lecteur I’Histoire pour lui en substituer une autre ; et Henriet dit de
’uchronie qu’« elle propose [plut6t] une réflexion sur I’importance des événements historiques, un
regard critique sur le monde actuel, voire parfois un simple dépaysement exotique et divertissant'’ ».

1l ne faut donc pas confondre I’Histoire revisitée (uchronie) et I’Histoire révisée (révisionnisme).

2.1.2  L’uchronie : d’hier a aujourd’hui

Bien qu’il y ait eu quelques textes ayant un rapport indirect avec le genre avant le XIX® siécle —
mentionnons L 'Histoire romaine de Tite-Live (9 av. J.C.) qui, dans un passage, imagine ce qui
serait arrivé « si Alexandre le Grand avait d affronter les 1égions romaines », ou les Pensées de

Blaise Pascal (1623-62) a qui I’on doit la célébre phrase : « Le nez de Cléopatre, s’il eat été plus

¥ 1bid., p. 16.

' Henriet, op. cit., p. 48.

16 Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 39.
17 Henriet, op. cit., p. 48.
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court, toute la face de la terre aurait changé » —, le premier texte véritablement uchronique est le
Napoléon et la conquéte du monde de Louis Geoffroy (1836), portant bien sir sur un monde dans

lequel Napoléon ne fut jamais vaincu.

Paraitront par la suite, P’s Correspondance (1845) de Nathaniel Hawthorne (premiére uchronie
de langue anglaise) ; Uchronie, ['utopie dans I’histoire (1876) de Charles Renouvier (inventeur du
terme), et Aristopia : a Romance of the New World (1895), de Costello Holford, pour ne nommer
que les plus importants. En outre, bien qu’il s agisse du premier récit sur le voyage dans le temps et
non d’une uchronie pure, citons également La Machine a explorer le temps ’H.G. Wells, paru en
1895. Toutefois, entre 1900 et 1940, le genre s’essouffle quelque peu, hormis, peut-étre, deux
ceuvres importantes : Hallie Marshall : a True Daughter of the South (1900) de Frank Purdy
Williams (premiére uchronie portant sur la Guerre de Sécession) et le roman De peur que les

ténebres (1939), de L. Sprague de Camp.

« Du XIX" siécle jusqu’a la Seconde Guerre mondiale, les uchronies restent principalement
I’apanage des historiens ou des philosophes ®», nous dit Henriet. Ce n’est qu’au début des années
1930, avec la parution des premiers récits traitant de mondes paralléles par les écrivains de science-
fiction, que 1’on va tenter de s’adresser a un public plus large. Comme le souléve Pierre
Barbet, « un réeit uchronique doit pouvoir intéresser le lecteur sans que celui-ci dispose d’une
culture historique trop grande '”». Henriet dénote d’ailleurs « un réel engouement pour les récits
uchroniques “°», en particulier chez les auteurs anglo-saxons de science-fiction (on n’a qu’a penser
au célébre roman de Philip K. Dick, publié en 1962, Le Maitre du haut chdteau, dans lequel
I’ Allemagne gagne la Seconde Guerre mondiale).

Stéphane Nicot et Eric Vial, dans leur excellent article « Les Seigneurs de la guerre », publié
dans la revue Univers 1988, avaient déja anticipé cette ferveur aupreés des auteurs de science-
fiction : « L’uchronie sera un théme de plus en plus attractif pour les écrivains qui voudront donner
au genre des ceuvres de quelque importance *'». D’ailleurs, pour confirmer et mettre en évidence
les propos précédents, concernant le nouvel engouement pour les récits uchroniques, un prix
littéraire a été créé en 1996, The Sidewise Awards for Alternate History, qui est remuis annuellement

au meilleur texte uchronique publié en langue anglaise.

'8 Ibid., p. 75.

9 Ibid , p. 76. Eric B. Henriet cite Pierre Barbet, tiré d”un interview in Présence d'Esprits n°7 (juillet 1995).
? Ibid., p. 123.

2! Ibid., p. 86. Eric B. Henriet cite Stéphane Nicot et Eric Vial.
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Paradoxalement, et de fagon presque unanime, les spécialistes d’uchronie s’accordent a dire
que ce sous-genre ne doit pas étre pris au sérieux. Qu’il s’agisse de Pierre Versins, qui affirme que
I’on doit « prendre {I’uchronie] pour ce qu’elle est, comme un jeu particuliérement fascinant et
intéressant de 'imagination. {Qu’] elle nous est proposée comme une tentative de recréation de
P’Histoire et non comme I’Histoire elle-méme *%», ou d’Emmanuel Carrére, dont I’opinion est plus
catégorique, lorsqu’il déclare que I'uchronie peut « tout au plus [...] transformer les questions
qu’elle pose en régle d’un jeu de I’esprit, d’un divertissement inutile et mélancolique ®», ils
abondent tous dans le méme sens : [’uchronie se doit d’étre, d’une part, congue comme un jeu par
’auteur et, d’autre part, pergue comme telle par le lecteur. Dés lors, les textes a caractére
uchronique deviennent, dans une large mesure, un simple divertissement ; un grand nombre d’entre
eux seront purement ludiques, tel que le H.P.L. (1890-1991) de Roland C. Wagner, publié en 1995,
qui raconte « la biographie [...] d’un Howard Phillips Lovecraft de sa naissance a sa mort en
1991 1%,

2.1.3  Uchronie pure

Avant de poursuivre, nous nous devons de faire le point sur ce que Henriet désigne comme une
« uchronie pure ». En fait, ["auteur parle d’événement fondateur ou de point de divergence dans le
cours de I’Histoire. Il précise que, dans tout récit uchronique digne de ce nom, deux conditions
doivent étre tenues comme prémisses au développement : celle de I’événement fondateur et celle de
Paction. Pour qu’il y ait uchronie pure, selon Henriet, 1] doit se produire une altération sur un point
précis de I’Histoire. Toutefois, « cette altération n’existe pas pour les personnages du récit qui ne

connaissent que leur propre histoire® », elle n’est connue que du lecteur.

Pierre Corbeil compléte en mentionnant qu’un « scénario qui installe ses personnages dans un

univers complet et cohérent, sans lien aucun avec un autre univers, que ce soit le ndtre ou un autre,

2 pierre Versins, op. cit., p. 905.
= Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 13.

2 Henriet, op. cit, p. 79. Dans un méme ordre d’idée, on pourrait également citer I’ceuvre de Dominique
Noguez, Les Trois Rimbaud (1986), qui relate la (fausse) vie du célebre poéte et, également, celle des Vies
imaginaires (1957) de Marcel Schwob qui propose une courte biographie (fictive) de quelques personnages
historiques. Schwob mentionne, dans sa préface, que « I’art du biographe consiste justement dans le choix. 1l
n’a pas 4 se préoccuper d’étre vrai ; il doit créer dans un chaos de traits humains. [...] Il n’est pas utile qu’elle
soit pareille & celle qui fut créée jadis par un dieu supérieur, pourvu qu’elle soit unique, comme toute
création ». (Paris, Gallimard, p. 16). Nous ne sommes pas loin de I’uchronie.

» Ibid, p. 27.
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représente le pole de I"uchronie pure26>>4 A titre d’exemple, dans Pavane (1968), Keith Roberts
dépeint un monde tel qu’aurait pu étre "année 1968 si, antérieurement, la reine Elisabeth 1% avait
été assassinée et I’ Angleterre écrasée par I’Invincible Armada espagnole. Dans ce roman, aucune
référence a d’autres univers paralléles, ni voyage dans le temps : « Le passé est figé. Il est tel qu’il a
toujours été. Il y a donc complétude de I'univers de Pavane qui est de fait, une uchronie [pure].”’” »
Et nous verrons par la suite qu’il en est de méme pour une grande partie des ceuvres de Carrére. En
effet, ’auteur campe ses personnages dans des situations quotidiennes, basées sur des réalités
concrétes | une mere monoparentale, enseignante dans un collége ; un jeune gar¢on dans un camp
de vacance ; un homme qui décide de raser sa moustache et un autre qui étudie pour devenir
médecin. On serait tenté de croire qu’il s’agit de romans dans la plus pure tradition réaliste.
Toutefois, Carrére va faire en sorte de saborder cette réalité en créant un point d’altération dans
I’histoire et ainsi faire basculer la vie de ses personnages vers un monde ou le réel et I’imaginaire se
cotolent sans relache. Deés lors, Carrére transporte le lecteur dans un univers étrange,
cauchemardesque, mais également... uchronique, ou la question fondamentale liée & cette structure
du monde, le « et si... », s’applique a merveille. L’uchronie appliquée par Carrére est donc « pure »
au sens ou le propose Henriet puisqu’il n’est pas question de voyageurs temporels m de mondes
paralleles (enfin, presque !) ; 1l s’agit plutdt d’une simple bifurcation dans le temps de I’histoire, un
événement « banal » dans la plupart des cas, et qui viendra changer les déroulements événementiels

ultérieurs.

Pour corroborer les propos d’Henriet au sujet de I’uchronie pure, Carrére dira que « la premiere
étape du raisonnement uchronique correspond a I’altération, la seconde aux conséquences™ ».
Cependant, nous verrons, dans le chapitre suivant, comment Emmanuel Carrére se distingue et ce
qui le singularise des autres auteurs d’uchronie. Sa fagon d’aborder la structure de monde

uchronique a I’intérieur de ses ceuvres est d’une grande singularité.

2.1.4 La fausse réalité

Dans son essai sur I’uchronie, Carrére pose la question suivante : quelle est la validité des
faits historiques : « est-il raisonnable de leur accorder une foi aveugle®? » Il va de soi qu’il nous

est difficile de mettre en doute la véracité des propos tenus par les historiens et, comme le souligne

% Corbeil, op. cit., p. 29.

1 Henriet, op. cit., p. 29.

8 Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 75.
® Ibid., p. 28.
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Carrére, nous nous devons d’gjouter foi aux sources vénfiées ainsi qu’aux faits apparaissant dans
nos manuels d’histoire. « [Mais] existe-t-il des sources vérifiables ? Qu’est-ce qui prouve, une fois
établie I’authenticité d’un document, que son auteur ne raconte pas n’importe quoi’"? » Puisque
rien ne nous prouve hors de tout doute que ce qui s’avére véridique et historique ait pu étre d’une
quelconque fagon falsifié, pourrions-nous avoir été bernés sur certains faits ? S’il en était ainsi,

nous serions en pleine uchronie. ..

Dans ses Méditations métaphysiques, Descartes nous dit que « tout ce que jusqu’a présent j’ai
admis comme le plus vrai, ¢’est bien des sens [...] que je I’ai regu ; or je me suis rendu compte
qu’ils trompent, quelquefois, et il est prudent de ne se fier jamais tout & fait a ceux qui nous
[abusent]’ ». En fait, Descartes découvre que ce que I’on croit et voit ne représente pas pour autant
une réalité absolue. Nos sens peuvent étre bafoués par une fausse perception. Ce qu’on nous donne
comme réalité n’est parfois qu’apparence de réalité et ce que I’on croit étre les faits ne sont pas
les « choses mémes ». Descartes va encore plus loin lorsqu’il « suppose [...] que toutes les choses
[qu’il] voi[t] sont fausses [...] que [tout n’est que] fiction dans [son] esprit’> ». 1l se pose la
question de savoir, « qu’est-ce donc qui pourra étre estimé véritable®? » Et il en arrive & la

. A . . . 4
conclusion que « peut-étre [...] qu’il n°’y a rien au monde de certain™ ».

L’uchronie s’appuie sur ce jeu de « fausses réalités » et sur illusion du réel ; elle repose sur le
fait que ce qui est décrit dans une uchronie aurait pu advenir et qu’a partir d’un « et si... », le

lecteur, pour entrer de plein fouet dans le jeu de I’uchronie, doit faire « comme si... » tout était vrai.

Un des plus célébres exemples de fausse réalité demeure 1allégorie de la caverne® de Platon.
Pour les hommes qui y sont prisonniers, la vérité, ce sont les ombres qu’ils apergoivent sur le mur.
1ls pensent que, lorsqu’ils voient I’ombre d’un animal qui passe devant la grotte, cette ombre est le
véritable animal. Un jour, un des prisonniers est libéré et se rend compte qu’il a été berné ; il tente
d’expliquer aux autres captifs que ce qu’ils croient depuis toujours n’est pas la vérité mais une

simple ombre de la vérité. Personne évidemment ne veut le croire ; tous les prisonniers pensent

* 1bid., p. 29.

31 René Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, Librairie Générale Frangaise, Coll. Classiques de la
philosophie, 1990 [1641], p. 31.

32 Ibid., p. 50.
3 Ibid.
* Ibid.

3 Cf, Platon, La République, Livres VII : 514a — 517a, Paris, Hatier, Coll. Les Classiques de la philosophie,
2000.
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qu’il a perdu la raison. L uchronie joue sur un semblable de décalage entre celui qui dit et ceux qui

crolent savoir.

Emmanuel Carrére croit possible que ’Histoire ait pu jouer avec cette notion de fausse réalité. « On
peut [donc] supposer que la perfidie des apparences, la mauvaise interprétation des sources ou la
falsification délibérée de ceux-ci ont pu bern[er] les historiens, [et] que les faits mémes se [soient]
déroulés bien différemment de ce qu’ils décrivent®® », nous dit-il. Un peu plus loin, il précise sa
pensée en lmaginant que certains auteurs auraient pu monter un canular aux historiens
d’aujourd’hui « pour préserver un secret qu’on [souhaiterait] dérober aux générations futures®’». Il
va de sol que nous ne pouvons étre siirs de rien. Mais un fait demeure : tout est possible. Et ¢’est
d’ailleurs ce que prone 1’uchronie. En effet, dans une structure de monde uchronique, tout devient
possible en remplagant ce qui n’a pas été par ce qui aurait pu étre. Et comme le souligne un des

spécialistes québécois d’uchronie, Serge Perraud :

L’Historre telle qu’on nous la fait découvrir dans les manuels scolaires ou
universitaires n’est-elle pas uchronigue a certains égards ? Presses et livres
d’histoire rendent-ils compte d’une réalité tangible ou le filtre de la censure et
de I'inévitable subjectivité de 1’analyse débouchent-ils sur une histoire
revisitée et donc uchronique®®?

Allons encore plus loin : une désinformation historique menée a grande échelle (pays,
continent, voire méme planéte dans son ensemble) ne rendrait-elle pas notre propre Histoire
uchronique pour nos descendants ? Carrére corrobore cette possibilité d’une falsification de
’Histoire lorsqu’il propose le cas de Trotski : « On sait, par exemple, quels minutieux découpages
ont permis, dés 1924, de faire disparaitre Trotski des photos ou il figurait aux coté de Lénine et, en
régle générale, de toute I’épopée révolutionnaire®.» L’uchronie, a travers le mensonge et la

désinformation, vise I’effacement d’une figure de la mémoire individuelle et collective.

2.1.5 Hasard ou déterminisme ?

Dans cette structure du monde qu’est |’uchronie, il va de soi que la question du hasard joue un

role prépondérant. Mais outre le hasard, qu’en est-il du déterminisme ? Et de la notion de

% Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 29.
7 1bid.
%8 Serge Perraud, « L’uchronie : pour une histoire différente », op. cit., p. 40.

¥ Carrere, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 32.
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causalité ? Et que penser du libre arbitre ? Sommes-nous enclins a choisir notre propre destin ? Ou
sommes-nous victimes de la fatalité et, quoi que nous fassions, ce qui doit nous arriver arrivera,
non pas a cause d’un enchainement de causes et d’effets, mais parce que tel est notre destin ?
Puisque I’uchronie met en scéne des possibles multiples, les choix nous sont-ils imposés ou avons-

nous mainmise sur chacun d’eux ?

La notion de déterminisme est formulée pour la premiére fois au 17° siécle par Spinoza. Ce
philosophe hollandais écrit dans son Ethique que « les choses qui ont été produites par Dieu n’ont
pu I’étre d’une autre fagon, ni dans un autre ordre [et que] la nature de Dieu étant donnée, toute
choses en découlent nécessairement et c’est par la nécessité de cette méme nature qu’elles sont

déterminées & exister et 4 agir de telle ou telle fagon®®... »

En d’autres termes, le déterminisme stipule qu’il n’y a pas d’événement sans cause et que les
mémes causes produisent les mémes effets. Par conséquent, tout ce qui arrive n’aurait pu étre autre

qu’il est. Paul Césari, dans son essai sur le déterminisme, expose son point de vue sur cette notion :

Les événements actuels ont avec les précédents une liaison fondée sur le
principe évident, qu’une cause ne peut commencer d’étre, sans une cause qui
la produise... Nous devons envisager |’ état présent de I'Univers comme |’ effet
de son état antérieur et comme la cause de ce qui va suivre®’,

Quant a Sacha Bourgeois-Gironde, il abonde dans le méme sens lorsqu’il cite Hume qui, dans
Enquéte sur l’entendement humain, nous dit que « nous pouvons donc définir une cause comme un
objet suivi d’un autre et tel que tous les objets semblables au premier sont suivis d’objets
semblables au second. Ou, en d’autres termes, tel que, si le premier objet n’avait pas existé, le
second n’aurait jamais existé”? ». Ainsi, toutes les actions des humains sont déterminées par leurs
états antérieurs, en vertu du principe de causalité, sans que leur volonté puisse changer quoi que ce
soit a cette détermination, selon la perception de Hume sur le déterminisme. Si nous changeons un
événement, ’effet de cet événement qui aurait du étre n’aura pas lieu. Nous pouvons en conclure
que [’uchronie, sans pour autant écarter de fagon irrévocable la part de hasard, est soumise a une

certaine forme de déterminisme. Etant donné une modification des événements a partir d’un point

“ Baruch de Spinoza, L 'Ethique, 1, Paris, du Seuil, Coll. L’ordre philosophique, 1988, prop. 33.

 paul Césari, Les déterminismes et la contingence, Paris, PUF, Coll. Nouvelle Encyclopédie Philosophique,
1950, p. 48.

%2 Sacha Bourgeois-Gironde, Temps et causalité, Paris, PUF, Coll. Philosophie, 2002, p. 15.



65

d’altération (la cause) dans le cours de [histoire ; cette altération va donc déterminer tous les

événements (les effets) qui vont suivent.

Ainst, et tel que proné par plusieurs philosophes — Spinoza, Hobbes, Hume, Skinner, entre autres —,
la vie de tout étre humain est déterminée par toutes causes antérieurement produites : A amene B
qui amene C qui amene D et ainsi de suite. Et c’est le cas de ’uchronie, car si nous pouvions
changer le cours de ’histoire, cette bifurcation ferait apparaitre de nouveaux événements qui,
eux, ferait apparaitre de nouveaux événements et ainsi de suite... Chacun est tributaire des
causes antérieures. Toutefois, a partir de cette notion de déterminisme, pourrions-nous rendre
le futur prévisible ou mieux encore, serions-nous en mesure de transformer le passé ? Sur cette
question, Sacha Bourgeois-Gironde affirme qu’a partir de la notion de déterminisme, et bien
que « nous ignorons ce que sera le futur, [...] nous cherchons a augmenter les chances que tel
événement se produise en entreprenant des actions visant 4 amener & Iexistence cet événement™ ».
Toutefots, 1l se pose également la question suivante : « Est-il rationnel de chercher a tenir une ligne
d’action similaire & I’égard du passé*? » Peut-on changer ce qui fut ? Les physiciens sont pourtant
unanimes sur ce point : le passé¢ ne peut étre modifié. A moins d’étre convaincu qu’un jour, le
voyage dans le temps puisse étre réalisable et que ’on puisse éventuellement retourner dans le
passé et le changer. Mais n’est-ce pas la également le but fondamental de uchronie ? Créer une
altération dans le passé afin d’en arriver a un présent autre que celui dans lequel nous vivons !
Pourtant, le roman dystopique, 1984%, de George Orwell, ne reléve pas du voyage dans le temps,
mais applique plutdt le principe de la « mutabilité du passé ». Dans cette ceuvre, le personnage
principal, Winston Smith, travaille au ministére de la vérité. Son travail consiste a réécrire |’histoire
en modifiant chaque jour le contenu des archives du ministére pour les mettre en conformité avec
I’idéologie présente. Ainsi, « jour par jour, et presque minute par minute, le passé était mis a jour™ ».
Le Parti, gouverné par Big Brother, a la mainmise sur les archives et fait accepter sa propre vérité
historique, la truquant si nécessaire, afin de se glorifier ou de se blanchir, tout en pratiquant la
désinformation et le lavage de cerveau pour asseoir la légitimité du régime. Il ira méme jusqu’a
détruire les journaux et les remplacer par de «nouvelles versions» et faire disparaitre des
personnes qui deviennent trop encombrantes et modifier leur passé (un peu comme avec les photos

de Trotski). Winston va tenter d’échapper a ce systéme qui controle le passé, le présent et le futur

3 bid., p. 85.

“ Ibid.

# Cf George Orwell, 1984, Paris, Gallimard, Coll. Folio, 2002 [1948], 439 p.
 Ibid., p. 62.
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de ses citoyens et libérer son esprit de ’emprise de Big Brother, afin de découvrir la « vraie »
vérité. Pour Winston, « les faits et dates primitifs n’avaient plus la moindre signification. Le passé,
non seulement changeait, mais changeait continuellement®” ». Et qui plus est, il aura la conviction
que « le passé [... ] n’avait pas ét¢ seulement modifié, [mais qu’] il avait été bel et bien détruit™ ».
Nous verrons dans le chapitre suivant que Carrére fera intervenir cette mutabilité du passé dans son

roman La Moustache.

Donc, pour en revenir a la question initiale : peut-on prévoir le futur et influer sur le passé ?
Sacha Bourgeois-Gironde en déduit ceci: « si Ion montre que la relation A cause B est
asymeétrique, on aura pour résultat que A est antérieur a B [et par extension] dire que A cause B
peut vouloir dire qu’il existe un intervalle de temps durant lequel A existe et B n’existe pas
encore®. . », on ne peut donc prévoir ce qui va se passer entre le point A et le point B et de par ces
multiples possibles, prétendre que nous avons le pouvoir d’influencer le futur — et par ’entremise
de 'uchronie, en faire tout autant avec le passé — et mettre en échec ce qu’on pourrait qualifier de
déterminisme absolu. Par conséquent, le futur demeure ouvert a d’infinis possibles. Comme le

souligne Marcel Conche,

[...]je puis réaliser ou ne pas réaliser A (un acte, un possible... ), réaliser A ou
réaliser B. Si je choisis A, je choisis un monde ou il y a A ; non-A se trouve
exclu de la réalité. Les possibles non compossibles ne peuvent venir a
I’existence que dans des mondes différents. Ainsi, en choisissant A de
préférence a non-A, je choisis entre un monde et un autre, et, pour autant que
sans moi le possible A ne se réaliserait pas, je suis co-créateur du monde.*

Nous sommes donc libres de faire un choix entre une multitude d’alternatives afin de modifier
notre propre futur. Dans son étude sur le hasard, David Ruelle affirme qu’« il est raisonnable de
penser que I’on ne peut pas prédire le cours de I"histoire avec certitude® ». Puisque les décisions
sont prises par des individus et que « le comportement d’un individu n’est pas facile a prédire® », il
nous est donc impossible de faire des prévisions qualitatives concernant I’avenir, mais on peut faire

en sorte de le modifier avantageusement, le cas échéant.

7 Ibid., p. 117.

8 Ibid, p. 56.

* Bourgeois-Gironde, op. cit., p. 30.
% 1bid., p. 62.

3! David Ruelle, « Hasard et chaos », in Le hasard aujourd’hui, Paris, du Seuil, Coll. Point Science, 1991, p.
173.

52 Ibid., p. 174.
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Emmanuel Carrére s’est demandé : « peut-on considérer un événement comme la cause d’un
autre, ¢’est-a-dire estimer qu’en supprimant le premier, on supprime du méme coup le second™? »
Nous pensons qu’il en est ainsi et que chacun de nos gestes influe sur chacun des événements
ultérieurs. Dés que nous modifions, de fagon aussi minime soit-il, un événement, celui-ci a un effet
immédiat sur tout ce qui va suivre. Entre autres, nous croyons que, si le Christ n’avait pas été
crucifié, comme c’est le cas dans le roman Ponce Pilate’® de Roger Caillois, le christianisme
n’aurait pas existé ou, comme le suggére I’auteur Eric-Emmanuel Schmitt dans son roman La part

de I'autre® si Adolf Hitler avait été regu aux Beaux-arts, il n’y aurait pas eu de nazisme.

2.1.6  Les mondes possibles

Le déterminisme améne a réfléchir sur la question des mondes possibles. Bourgeois-Gironde se
rapporte aux théories du scientifique David Lewis, selon qui « la théorie contrefactuelle de la causalité
[part de] I’idée [ ... ] que nous sommes en présence d’une relation causale lorsque nous pouvons dire que
I’effet n’aurait pas eu lieu si la cause ne s°était pas elle-méme produite®®». Ce qui fait dire a I’auteur
que « dans la sémantique réaliste des mondes possibles de Lewis, cette seule notion de dépendance

contrefactuelle permet de rendre compte de I’asymétrie de la relation entre causes et effets’” ».

La théorie des mondes possibles, repose sur 1’asymétrie temporelle des relations causales.
Sacha Bourgeois-Gironde, toujours selon les théories de Lewis, reconnait que « nous concevons le
futur comme un ensemble ouvert de possibilités et le passé comme une suite fixe de
déterminations réelles’®», étant donné ’immuabilité des états antérieurs. Cela fait dire & Marc
Wetzel, qui a écrit un petit ouvrage sur le temps, que « le présent est la réalité méme du temps,
parce qu’il est en méme temps modifiable et observable [alors que] le passé est abservable mais
non modifiable [et] le futur [...] modifiable mais non observable” ». En un sens, et comme ’a
souligné Carrére, « on ne peut, ¢’est entendu, faire que n’ait pas été ce qui a été. On peut en
revanche [...] soutenir que ce qui a été aurait pu étre autrement, qu’avant de s’actualiser

I’événement existait sous un nombre quast infini de formes virtuelles et que chacune de ces formes

33 Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 78.

* Roger Caillois, Ponce Pilate, Paris, Gallimard, Coll. L’Imaginaire, 1995 [1961], 149 p.
% Eric-Emmanuel Schmitt, La part de !'autre, Paris, Le Livre de Poche, 2003. 491 p.

%% Bourgeois-Gironde, op. cit., p. 7.

57 Ibid.

38 Ibid., p. 59-60.

%9 Marc Wetzel, Le temps, Paris Quintette, Col. Philosopher, 2003, p. 9-10.
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pouvait I’emporter aussi bien® ». Nous pouvons ainsi prétendre a une certaine capacité de changer
le futur, en ceci qu’il nous est possible de créer ou d’introduire une différence dans le monde a
partir d’un état présent. Dans cet infini possible, « I’lhomme prend tous les partis, il n’y a pas,
d’un c6té 'histoire (vraie), de ’autre I’uchronie (fausse), mais une infinité d’univers paralléles
créés par I’exercice sauvage du libre arbitre et régis chacun par le déterminisme® ». Les mondes

possibles en sont une conséquence.

Prenons un exemple. Si, aprés avoir pris la décision de nous rendre chez un confrére de travail
pour élaborer un projet, nous prenons en cours de route le chemin de droite, pour ne pas avoir a
patienter aux feux de circulation, plutdt que celui de gauche que nous prenons la plupart du temps,
notre futur risque d’étre tout a fait a I’opposé. En effet, le simple fait de ne pas prendre la direction
habituelle peut faire en sorte de changer totalement le déroulement des événements. En prenant le
chemin de droite, nous sommes arrivés plus rapidement et nous avons été témoins de choses que
nous n’aurions pas dG voir et qui auront un impact sur nos décisions futures. Bien str, 1 s’agit icl
d’un exemple fictif, et présenté dans une possibilité binaire seulement car, selon Renouvier,
« suivant I’hypothése de 1’égale possibilité de déterminations diverses aux points O,A,B,C, etc., on
doit a chacun de ces points tenir compte de la double direction possible : OA, Oa ; AB, Ab ; BC,
Bc ; CD, Cd, etc. ; encore est-ce beaucoup simplifier que de parler d’une direction simplement
double™». Effectivement, nous aurions pu également aller tout droit plutdt que de tourner, nous
aurions pu revenir sur nos pas ; rendu sur les lieux, notre confrére aurait pu étre absent, nous
aurions pu étre retardés a cause d’une crevaison, etc. Mais ’exemple tentait surtout de démontrer
I’'un des aspects des mondes possibles. Carrére résume assez bien notre pensée concernant les
mondes possibles et les univers paralléles lorsqu’il dit que « dans le tunnel de nos vies, des bretelles
de sortie s’offrent a chaque instant, conduisant a d’autres tunnels®®... » Le futur demeure donc un
mystére pour chacun d’entre nous ; méme pour le plus grand des visionnaires et le plus éminent des
prophetes, le devenir reste, du point de vue de la simple raison une gageure inouie. Ainsi, I’histoire
— au sens temporel du terme — n’ayant ni début ni fin, fait en sorte qu’une cause, quel que soit le
sens qu’on lui donne, est toujours ’effet d’une autre cause. Savoir, a partir de 1&, quel maillon 1l
suffit de faire sauter pour qu’en soit affectée toute la suite de [’histoire reléve d’une technique

divinatoire dont I’uchronie pourrait étre |’ instrument.

5 Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 15.
S Ibid., p. 104.
82 Renouvier, op. cit., p. 467.

8 Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 104.
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Voyons, dans le chapitre suivant, ce qui différencie véntablement la structure du monde
uchronique, apparaissant dans la majeure partie des ceuvres traitant d’uchronte, avec la véritable

histoire de Jean-Claude Romand, personnage mythomane de / ‘adversaire.

Conclusion

Que "uchronie soit a I’origine d’un simple hasard découlant d’un choix plus ou moins conscient
de notre part ou d’un libre arbitre qui, lui, s’avére une décision plus rationnelle, ou qu’elle soit
assujettie a une forme quelconque de déterminisme prenant pour acquis que tout effet est tributaire
d’une cause, que rien n’arrive pour rien, cela importe peu puisque la plupart des auteurs d’uchronie
s’entendent pour dire que cela s’avére avant tout un simple jeu de ’esprit. Le principe premier de
[’uchronie est de s’amuser au dépend de I’Histoire. Mais un fait demeure indéniable, dans une structure
du monde uchronique, tout devient possible ; toutes les avenues sont envisageables. Nous sommes
libres de faire de I’Histoire ce qu’il nous plaira (tout en respectant une certaine cohérence
historique). Ainsi, nous pouvons faire de Jésus-Christ un simple mortel, d’Adolf Hitler le plus
grand des philanthropes ou que n’ait pas eu lieu la Deuxiéme Guerre mondiale. Eric B. Henriet
résume assez bien ce que peut étre ’uchronie, dans sa forme la plus pure : « Sous-genre de la
science-fiction traitant de la science “Histoire”, ["uchroniste décrit méthodiquement des univers
crédibles et réalistes dans lesquels I"Histoire a suivi un cours différent de la notre a la suite d’un

- 4
événement fondateur *».

Mais qu’en est-1l lorsque 'uchronie n’est plus simplement fictive, mais belle et bien réelle ?
lorsqu’il n’est plus question de la manipulation d’un auteur voulant se jouer de ’univers spatio-
temporel historique, mais plutét d’une uchronie issue d’un monde factuel ? Emmanuel Carrére en a
été témoin, pour ne pas dire « victime » (étant donné les événements qui en découleront) avec Jean-
Claude Romand, personnage a ’origine du récit L 'adversaire. Ayant joué avec [’uchronie dans la
majeure partie de ses ceuvres, Carrére voit en Romand P’aboutissement de tout ce qu’il avait
précédemment créé. Carrére, a travers Jean-Claude Romand, se retrouve face a un amalgame de
tous les personnages de ses romans. Cet univers fictionnel dichotomique inventé de toutes piéces et
ou s’entremélent le réel et I'imaginaire, la quéte d’identité, la double existence, I’étrangeté, le
mensonge, va se retrouver imbriqué dans une seule et méme histoire, mais cette fois-ci, dans tout ce
qu’il y a de plus réel ; et dans un seul et méme personnage, celui de Jean-Claude Romand, que Carrére

va surnommer |’ Adversaire.

5 Henriet, op. cit., p. 201.
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Ainst, dans le prochain chapitre, nous analyserons ce récit qui est a la base de notre travail afin
de distinguer la structure du monde uchronique. Toutefois, pour bien comprendre ce qui va tant
obséder Emmanuel Carrére chez Jean-Claude Romand, nous ferons tout d’abord un tour d’horizon
des fictions traitant de ce concept. Nous incluerons aussi le récit biographique de Philip K. Dick,
personnage emblématique ayant en tous points un lien direct avec les personnages créés par

Carrére et, par extension, avec Jean-Claude Romand.



CHAPITRE IT

1UCHRONIE DANS LES (EUVRES DE CARRERE

Nul n’éprouve le besoin de faire coexister deux univers
dans un méme espace. Il y a suffisamment de place
ailleurs pour qu’on s’abstienne de menacer le statu quo
entre le réel et 'imaginaire.

Emmanuel Carrére, Le détroit de Béhring.

Qu’en est-il de 'uchronie dans les ceuvres d’Emmanuel Carrére, et principalement dans
L’adversaire 7 Que vient faire une telle notion dans un récit qui ne reléve ni de la science-fiction,
ni du fantastique (ou si peu) ? et ou il n’est nullement question de voyage dans le temps, ni de
monde parallele (du moins pas au sens science-fictionnel du terme) ? Comment cet auteur
contemporain, fervent admirateur de H.P. Lovecraft, de Richard Matheson et de Philip K. Dick (i
en a méme écrit une biographie), a-t-il intégré le concept d’uchronie au sein de ses ceuvres ? Quelle
est sa technique d’écriture et pourquoi la structure de monde uchronique est-elle si originale dans
son ceuvre ? C’est ce que nous tenterons de voir dans ce chapitre. Nous verrons d’abord comment
"auteur aborde le concept d’uchronie a travers chacune des ceuvres ou il apparait, de La moustache
a La classe de neige, en passant par Hors d’atleinte ? et sa biographie de Philip K. Dick, Je suis
vivant et vous éfes mort, puis nous analyserons L ‘adversaire, qui s’impose comme une uchronie «

réalisée ».

L 'adversaire, raconte ’histoire véridique d’un homme qui a ment1 toute sa vie. Qui a mystifié,
escroqué, berné tous les gens qui I’ont cdtoyé ; 1l s’est inventé un monde imaginaire dans lequel i
exergait la profession de médecin alors qu’en fait... il n’était rien. Pour Carrére, L ‘adversaire est le

prolongement, pour ne pas dire ’aboutissement de ce qu’il a préalablement réalisé en tant
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qu’écrivain. En Jean-Claude Romand, acteur principal de L ’adversaire, une bonne partie des
personnages créés par Carrére se retrouvent. L’auteur a vu en lui le résultat factuel d’une carriére
de romancier. Ainsi, & partir de ce constat, ’uchronie ne pouvait plus étre représentée de la méme
fagon que dans tous ses autres ceuvres puisqu’elle relevait d’une histoire vraie. Emmanuel Carrere
n’y est pas U’instigateur de cette structure du monde uchronique ; ce n’est pas lui qui va choisir le
point d’altération, le moment de la bifurcation, mais bel et bien le personnage réel de I’histoire,
Jean-Claude Romand. Dés lors, nous verrons comment Carrére représente la notion d’uchronie a
partir du cas Romand. Mais tout d’abord, voyons comment "auteur de L ‘adversaire aborde la

structure du temps uchronique dans ses ccuvres romanesques,

22  La moustache

Pour les hommes, c’est le temps qui passe ; pour le
temps, ce sont les hommes qui passent.
Proverbe chinois.

La moustache, paru en 1986, est le troisiéme roman de Carrére. Dans celui-ci, le héros
s’enfonce véritablement dans la démence. Carrére découpe au scalpel une folie quotidienne,
apparemment bénigne et qui va s’achever dans ’indicible horreur. Tout débute normalement, rien
ne laisse présager les événements inimaginables qui vont suivre. Un homme, dans sa baignoire,
demande simplement & sa femme : « Que dirais-tu si je me rasais la moustache ' » ; geste pour le
moins banal et pour lequel sa femme lui répond : « Je t’aime bien avec [...], elle [qui] ne "avait
jamais connu sans’ ». Profitant de la bréve absence de celle-ci, il joint le geste & la parole : il se rase
la moustache. A son retour, son épouse n’a aucune réaction quant a sa nouvelle apparence. Qui plus
est, le couple d’amis, chez qui ils vont diner, semble ne rien remarquer non plus. Une seule pensée
vient alors & I’esprit du personnage : sa femme, avec la complicité de ses amis, a monté un canular
pour lui faire croire qu’il a toujours été glabre. Au retour de la soirée, souhaitant abréger la

plaisanterie, les explications sont de mise :

! Carrére, La moustache, op. cit., p. 9.
2 Jbid., p. 10.



« Tu n’as rien remarqué ? demanda-t-1l quand méme.
~ Non, non, je n’ai rien remarqué [ ... ]

« Mais enfin ma moustache » finit-il par 1acher [...]
« Ta moustache ? » [...]

« Je t’en prie, arréte [ ... ]

« Tu sais bien que tu n’as jamais eu de moustache’ ...

A sa grande surprise, personne ne semble se rendre compte de ce changement, soutenant méme
qu’il n’y a jamais eu trace d’une quelconque moustache. Le héros tente, tant bien que mal, de
comprendre ce qui lui arrive.

Dans La moustache, le geste de se raser devient un point d’altération — ou un événement
fondateur (Henriet) — et, a partir de ce simple événement, la vie du protagoniste se voit
complétement chamboulée. Du méme coup, s’installe une structure du monde uchronique et nous

sommes témoins en tant que lecteur de [a bifurcation et de ses conséquences.

Comme tous les personnages créés par Carrere, sans oublier Romand qui lui n’émerge pas de
son imagination, le héros de La moustache semble vivre dans deux univers paralléles, [e sien
propre : celui avec le souvenir d’avoir déja porté la moustache, et ’autre : celui dans lequel, selon

sa femme et ses proches, il a toujours été imberbe.

Carrére ne manque pas de faire participer le lecteur a cette ambiguité : qui croire ? L homme
s’est-il rasé la moustache ou est-ce simplement un produit de son imagination ? Est-il en train de
perdre la raison ou est-ce sa femme et ses amis qui se jouent de lui ? Le héros se remet lui-méme
en question lorsqu’il se dit qu’« il avait [peut-étre] révé, [qu’] il n’avait [finalement] jamais rasé sa
moustache, [qu’] elle était toujours la, bien fournie, en dépit du témoignage de ses doigts
tremblants* .. » Incapable de supporter cette double réalité et « de faire que n’ait pas eu lieu ce qui
avait eu lieu’ », I’homme sans nom s’exile et, aprés en &tre arrivé a la conclusion que « ’ordre du

monde avait subi un déréglement a la fois abominable et discret® », il connait une fin dramatique.

2.2.1 La fausse réalité dans La moustache

La fausse réalité, telle que décrite dans le chapitre précédent, est omniprésente dans La
moustache. Elle tend a créer un malaise, un effet d’étouffement, puisque cette illusion fait partie

intégrante de Uintrigue. Le personnage principal est persuadé d’avoir rasé sa moustache alors que

* Ibid., p. 26-27-31.
4 Ibid., p. 70-71.

* Ibid, p. 157.

® Ibid., p. 145.
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tous les autres sont convaincus du contraire. Au cours du roman, cette fausse réalité ne fait que
s’accroitre, elle devient exponentielle ; plus notre homme acquiert la certitude d’avoir porté la
moustache, pendant prés de dix ans, plus tous ses proches lui démontrent I’invraisemblance de la
chose. Il tente constamment d’amener des preuves pouvant corroborer ce qu’il prétend, allant
méme jusqu’a montrer 4 sa femme une carte d’identité ou il apparalt portant fiérement la
moustache, mais celle-ci lui répond : « Tu sais que ¢’est défendu de maquiller sa carte d’identité’? »
Et, pour prouver ses dires, elle « se mit & gratter la moustache, sur le photomaton® ». Suite a cela,
notre protagoniste se demande s’il n’est vraiment pas en train de devenir fou « au point de plaquer
une moustache imaginaire sur dix ans de sa vie et sur une photo d’identité’ .. » Ainsi, Carrére joue

ici sur une fausse réalité « bilatérale » puisqu’il est impossible de faire la part des choses.

Dans La moustache, Carrere emploie le « et si... » dés les toutes premiéres pages afin de
représenter le point d’altération, le moment ou la bifurcation apparait: « Bt si, quand elle
remonterait, il lui avait fait la surprise de s’étre vraiment rasé la moustache'®? » A ce moment
précis, le protagoniste (et le lecteur) ne peut s’imaginer qu’un geste aussi anodin, se raser la
moustache, puisse amener des circonstances & ce point catastrophiques. A en plus douter, tous les
outils nécessaires pour un récit uchronique sont présents : le point d’altération (le rasage de la
moustache), qui crée par le fait méme une bifurcation ; la question fondamentale a toute forme
d’uchronie (le « et s1 »), avec en plus, la présence d’univers paralléles : 1'univers du héros (dans
lequel 1l a toujours porté la moustache) et celui des autres (ou 1l a toujours été imberbe). Carrére
réitérera, dans ses ceuvres ultérieures, cette forme narrative : celle d’un événement banal (la

bifurcation) menant a des circonstances dramatiques.

2.22  Uchronie temporelle dans La moustache

Précédemment, nous nous sommes posé la question de savoir s’il était possible de changer le
passé. Plusieurs se sont d’ailleurs arrétés a ce questionnement et la réponse semble des pius
simples : non, il est absolument impossible de modifier le passé (sauf dans le cas du voyage dans le
temps, chose encore irréalisable de nos jours). Cependant, I’'un des objectifs de ’uchronie est de
pouvoir modifier I’histoire passée. De changer un point précis dans I’histoire afin de transformer les

événements ultérieurs. Nous avons cité I’exemple du roman /984 de George Orwell, dans lequel le

7 Ibid., p. 79.

$ Ibid.

® Ibid., p. 64.

0 1bid., p. 11.
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passé devenait malléable. Toutefois, comme nous 1’avons précisé, dans ’ceuvre de Orwell, il ne
s’agissait aucunement de voyage dans le temps, ni de monde paralléle et encore moins d’uchronse.
Dans le cas de La moustache, le voyage dans le temps n’est pas en cause, mais on joue néanmoins
avec la malléabilité du passé. Le point d’altération va non seulement modifier un point précis dans

Phistoire et les événements subséquents, mais également [es faits antérieurs & ce point d’altération.

Par contre, il est important de bien faire la distinction suivante : dans /984, le passé est
collectif ; lorsque ’on change un événement passé, c’est toute la collectivité qui en ressent les
effets, alors que dans La moustache, le passé est personnel, singulter, seul le héros est victime de sa
malléabilité.

Ainsi, dans I’ceuvre de Carrére, nous sommes en présence d’une malléabilité du passé puisque
les faits sont falsifiés a volonté. Par exemple, le héros croit détenir une preuve irréfutable qu’il a été

moustachu, par des photos de son voyage a Java. Il les cherche désespérément, mais n’arrive pas a

mettre la main dessus. Il demande donc a son épouse :

« Ou sont les photos de Java ? » [...]

« De Java ? »

— DelJava, oul. [...]

« Mon amour, je te jure, il n’y a pas de photos de Java. Nous ne sommes jamais allés a Java''.»

Sa femme a-t-elle modifié le passé a son avantage ? Notre homme se rend a |’évidence qu’il
devra a I’avenir se tenir sur ses gardes, car « le fait qu’[Agnés] veuille supprimer le passé [... ] toute
question qu’il poserait, ou [...] toute remarque se référant a un passé commun risquerait de
provoquer un nouvel éboulement'®. Et ¢’est d’ailleurs ce qui arrive lorsqu’il lui demande si elle a

teléphoné a ses parents pour annuler une invitation a déjeuner :

« Tu as bien téléphoné a mes parents il y a dix minutes pour dire qu’on ne viendrait pas
déjeuner ? »

11 sentit son hésitation,

« A ta mére, oul.

— Mais on devait aller déjeuner chez mes parents, comme tous les dimanches, ¢’est bien ¢a ?
—  Ton pére est mort, dit-elle. L année derniére'. »

" bid., p. 81-82.
2 Ibid., p. 90-103.
B Ibid., p. 103-104,
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1l voudrait bien se rassurer et croire qu’il souffre « d’amnésie partielle ou passagére'® », ou
qu’il est simplement victime d’un énorme « canular », mais un fait demeure, son passé s’effrite, se
dérobe et devient malléable. Méme sa propre mémoire se met de la partie et, tout comme son passé,
progressivement s’efface. En effet, lorsqu’il désire se rendre chez ses parents pour se convaincre
que son pére est toujours vivant, « il ne se [rappellait] plus le numéro. Le numéro de I’immeuble de
ses parents, ou il [a] vécu toute son enfance [...] 1l ne se rappelait pas non plus I’étage"’ ». Plus tard,
lorsque le héros est a Paris et que son passé semble se dérober sous ses yeux, la panique et la
paranoia s’infiltrent dans chacun des pores de sa peau. Il en arrive a la conclusion que « ce n’était
plus seulement son passé, ses souvenirs, mais Parls tout entier qui s’engloutissait dans le gouffre

, s 6
creusé derriére chacun de ses pas'® ».

Il va de soi que, dans ce roman tout comme celui de Orwell, le passé du héros devient en
quelque sorte malléable. Il n’est plus ce qu’il fut. Dans I’ceuvre de Carrére, nous pouvons avancer
I"idée que, suite au geste posé par le héros de se raser la moustache, « quelque chose [...] s’était
détraqué'’... » Mais, paradoxalement, nous avons |’étrange impression que, tout comme le voyage
dans le temps, Ieffet précede la cause (¢’est ce que nous verrons un peu plus loin avec la notion de
causalité inversée). Ainsi, le fait d’accomplir une action dans un temps présent (le rasage de la
moustache), fait en sorte de modifier son passé, en "occurrence la disparition de toute trace du

voyage a Java et la mort de son pére.

Carreére va encore plus loin avec cette uchronie puisque la bifurcation modifie non seulement
les événements ultérieurs, mais également les événements antérieurs. Nous pouvons donc présumer
que si le héros de La moustache ne s’était pas rasé, les souvenirs de Java seraient toujours présents et
le pére du héros plus vivant que jamais. Seulement, il n’y aurait pas d’uchronie et donc pas d’histoire,
du moins pas dans le sens ou nous les présente Carrere. D’ailleurs, le héros lui-méme fait cette
supposition lorsqu’il constate la réapparition de sa moustache puisque « cette repousse évelilla en lui
’espoir bizarre que le retour 4 son aspect antérieur entrainerait la disparition et méme ’annulation
rétrospective de tous les mystéres provoqués par son initiative [et que rien] n’aurait en fait jamais eu

lieu'® ».

Y Ibid., p. 108.

Y Ibid., p. 118-119.
18 Ibid., p. 161.

7 Ibid., p. 34.

18 Ibid., p. 156.
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2.3 Horsd atteinte ?

Dans son roman suivant, Hors d’atteinte ?, Carrére va s’écarter quelque peu de ’aspect
fantastique et inquiétant apparaissant dans La moustache pour faire place davantage 4 une quéte
d’identité. C’est la figure du double ou de la double vie — qui va d’ailleurs atteindre son point
culminant avec L ‘adversaire — qui §’impose comme le point d’ancrage de ce roman. Hors d ‘afteinte ?
raconte ’histoire d’une jeune femme de 36 ans, Frédérique, professeur de collége, divorcée et mere
d’un petit gargon. Menant « une vie quelque peu stationnaire, a I’horizon limité" » et ne possédant
aucun vice apparent, Frédérique se rend un jour dans un casino et ¢’est la bifurcation. Dés lors,
elle ne peut plus se passer de jouer : « Encore un coup, implora-t-elle” ». Sa passion la consume
au détriment de tout : son travail, son fils et ses proches. Elle ment a son entourage et laisse tout
tomber pour le jeu : « I’argent qu’elle n’avait plus, elle le flambait sans compter [...] I’heure de
fermeture seule chaque soir I’arrétait” ». Frédérique se laisse prendre par la passion du jeu pour

échapper a cette image banale qu’elle a d’elle-méme.

Cette femme plonge ainsi en pleine uchronie car le « et si...», bien qu’il soit sous-entendu, est
bel et bien présent. S1 Frédérnque n’avait pas mis les pieds dans ce casino, sa vie aurait été autre.

Elle veut bien revenir en arriére, mais il semble qu’il soit déja trop tard .

Une envie folle la prenait de courir reprendre son fils [et] de répéter
doucement [...] que ¢’était fini, que tout allait recommencer comme avant.
Mais elle ne voulait pas non plus que tout recommence comme avant. Eile se
représentait [... ] "horreur de ce retour dans le rang. Elle se disait alors qu’au
point ou elle en était, il ne restait qu’a continuer?.

La bifurcation a eu lieu, 'uchronie débute et, puisque le passé demeure immuable, rien ne peut
changer le cours de ’histoire. Pour Frédérique, ce qui est fait est fait : une simple présence dans un
casino a fart bifurquer sa vie entiére, et non seulement la sienne, mais celle de tous ceux qu’elle
cotoie. Dés lors, elle se voit forcée de mener une double vie, de jouer « le jeu », de mentir a tous : a
son fils, a son amie, & son ex. « C’était donc Lyon et un pittoresque vieillard pour Quentin ; pour

Corinne, le playboy Michel ; pour Jean-Pierre, un amant sans nom ni visage™ ».

19 Carrére, Hors d'atteinte 2, 0p.cit,p. 31
2 Ibid., p. 74.

2 Ibid., p. 212.

2 1bid., p. 219-220.

3 1bid., p. 207.
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Dans le roman Hors d’atteinte 7, Frédérique va laisser le hasard prendre le contréle de sa
vie ; elle ira jusqu’a « abandonner & la bille d’ivoire le soin de décider ce qu’[elle] ferait, ou [elle]
irait?... » et lorsqu’elle décide de prendre la décision de cesser de jouer, elle va « plutét [...]
confier au hasard [...] le soin de la prendre pour elle; [...] rouge, elle continuait ; [...] noir [...]
elle ne rejouerait plus [...] Le rouge sortit”® ». Ainsi, héroine laisse les lois de la probabilité
décider de son sort. Dépendante et obsédée par la roulette, elle demeure incapable de prendre une
décision par elle-méme et de faire face & ’adversité, préférant de loin abandonner au tapis vert sa
destinée. Pour Frédérique, contrairement au jeune Nicolas de La classe de neige, le hasard ne lui
sera pas favorable puisque, soumise au bon vouloir du jeu, elle va s’y enliser de plus en plus et ne
parviendra a s’en sortir qu’aprés avoir tout perdu. Vers la fin du roman, seul le manque de ressources
et probablement un minimum de fierté finiront par avoir raison de sa dépendance au jeu : « Le goit du

jeu lui était passé. Forcément : qui aime jouer sans rien & perdre ni a gagner™ ? »

On pourrait conclure en disant que I’uchronie y apparait sur un mode mineur, mais que la dualité
de la bifurcation y est tout de méme présent. On y trouve aussi des motifs qui apparaitront plus
tard : vie secréte, vie publique ; des voies doubles qui ménent a un cul de sac. Un mensonge isolé

dans un mensonge a valeur ontologique.

2.4  Je suis vivant et vous étes mort

Seul, le présent existe ; le passé et le futur subsistent,
mais n’existent absolument pas. Seul, le présent est a
notre disposition ; le passé et le futur sont posés par
la pensée, mais ne sont nullement a notre disposition »
Plutarque

Dans sa biographie de Philip K. Dick, Je suis vivant et vous étes morts : Philip K. Dick 1928-
1982, un des plus importants auteurs américains de science-fiction, Emmanuel Carrere va décrire la
vie d’un homme qui a cru la majeure partie de son existence que toute réalité était un simulacre, un
mensonge. L auteur américatn a passé sa vie dans une quéte étrange de la Réalité ultime. En effet,

Philip K. Dick a longtemps été incapable de fatre ]a distinction entre le réel et I’imaginaire (dans son

2 Ibid., p. 156.
3 Ibid., p. 220.
2 Ibid., p. 246.
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cas, 1l s’agit plutot de fantasme et de paranoia). Sommes-nous bien sur Terre ? Sommes-nous bien

des hommes ? Sommes-nous tous encore vivants ? Voila le genre de questions qui obsédaient Dick.

Dans cette vie tumultueuse, Carrére dévoile une structure du monde uchronique ou la
question centrale, le « et si... », est omniprésente puisqu’elle fut au cceur du questionnement de
Philip K. Dick. Toute sa vie, Dick a été obsédé par le décés de sa sceur jumelle et 1l s’est demandé
si, dans une autre réalité, ce n’était pas lui qui était mort et Jane qui était en vie. Par exemple, Dick
« en vient facilement a I’idée que le vrai monde se trouve de I’autre c6té du miroir et que nous
sommes, nous, les habitants du reflet.*” » Il était convaincu que nous vivions dans un monde

paralléle, dans deux univers qui se juxtaposent et que

de ce coté-ci, qu’on lui disait étre le réel, Jane était morte et pas lui. Mais de
Pautre, ¢’était le contraire. Il était mort et Jane se penchait anxieusement sur le
miroir ou habitait son pauvre petit frére. Peut-étre le vrai monde était-il celui de
Jane, peut-€tre vivait-il dans le reflet, dans les limbes. On avait parfaitement imité
le réel pour ne pas effrayer, mais il vivait parmi les morts.?®

Par la suite, la question du « et si... », tributaire d’une structure du monde uchronique, a un impact

important dans ses ceuvres telles que Ubik ou Le Maitre du haut chdteau.

Il va de soi que ’existence Philip K. Dick a été le lieu de nombreuses bifurcations, mais nous
supposons que ’une des plus importantes dans sa vie est arrivée le 20 février 1974, apres qu’il ait
aper¢u au cou d’une jeune fille, venue lui apporter des médicaments, un bijou représentant un
poisson : « symbole qu’utilisaient les premiers chrétiens® ». Dés lors, Dick « sut & I’instant que
venait de se produire ce qu’il avait attendu toute sa vie’® ». Selon lui, le fait de vivre « en 1974,
dans le comté d’Orange, Californie®! » était un leurre, une illusion. En fait, le monde vivait toujours
sous le joug de I’Empire romain, « en 70 aprés Jésus-Christ*” ». De ce jour, jusqu’a sa mort, Philip K.
Dick s’est demandé s’1l était un prophéte ou le simple jouet d’une psychose paranoiaque, et s’il y

avait une différence entre les deux.

¥ Emmanuel Carrére, Je suis vivant et vous étes morts : Philip K. Dick 1928-1982, Paris, Editions du Seuil,
Coll. Points, 1993, p. 89, 90.

2 Ibid., p. 90.
® Ibid., p. 259.
3 bid., p. 260.
31 Ibid., p. 261.
32 Ibid.
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Tel que le souligne Carrére dans sa biographie de Philip K. Dick, ce dernier, aprés avoir
imaginé dans son roman Le maitre du haut chdteau « non pas un avenir hypothétique, mais un
autre passé™», en arrive & croire que « ce passé et le présent qui en résultait [... ] auraient pu exister
[puisqu’a] chaque instant des millions d’événements adviennent ou n’adviennent pas ; a chaque
instant des variables se transforment en données, le virtuel devient actuel, et s’est ainsi qu’a chaque
instant le monde présente un état différent®® ». Ainsi Carrére, a travers I’imaginaire de Dick, nous
amene a penser qu’a partir d’un point d’altération tout peut arriver, qu’une infinité de possibilités
s’offrent a nous a chaque instant et que nous sommes libres de choisir une option plutét qu’une
autre, et pour emprunter encore au propos de Dick, que « ¢’est a [nous] de décider qu’une chose

arrive plutdt qu’une autre’ ».

Bien avant que Carrére soit obsédé par la figure de Jean-Claude Romand, personnage réel en
totale complémentarité avec les personnages fictifs qu’il avait lui-méme créés, 1l a été fasciné par
Philip K. Dick. Le fait que la vie de Dick ait été vécue comme un simulacre d’une réalité relevant
de ’ubiquité dans laquelle un écrivain de fiction aura vu peu a peu ses fictions prendre vie et se
retourner contre lut, ou se tourner vers lui, comme |’infini reflet d’un miroir dans un autre miroir,
aura engendré, pour Carrére, cette fascination constante pour I’auteur américain, et ce dernier, tout
autant que ses ceuvres, se révelera une source évidente d’inspiration. Dans la préface du tome 1 des

nouvelles de Dick, Emmanuel Carrére mentionne cect :

Une chose m’a frappé, ces derniéres années. Quand sortent des films comme
Matrix, The Truman show, ou eXistenZ™, non seulement leurs auteurs ne font
aucune référence a Dick, mais les critiques, le public non plus : ¢’est a peine s’il
arrive que, hors du cercle des aficionados de longue date, on cite encore son nom.
Alors on peut dire ce que disait Baudelaire, que le génie, c¢’est de créer un poncif,
et que ce qu’a imaginé Dick appartient désormais a tout le monde. Mais on peut le
dire aussi différemment : on peut dire que nous vivons maintenant dans le monde
de Dick, cette réalité virtuelle qui a un jour été une fiction, ’invention d’une
espece de gnostique sauvage, et qui est maintenant le réel, le seul réel. C’est lui
qui a gagné, en ce sens ; ¢’est lui qui, comme Palmer Eldritch dans Le Dieu venu
du centaure, nous a tous avalés. Nous sommes dans ses livres et ses livres n’ont
plus d’auteurs.

3 Ibid., p. 83.
¥ Ibid.
3 Ibid.

% Dick, Philip K. Nouvelles, tome 1 : 1947 — 1953, Préface d’Emmanuel Carrére, Paris, Denogl, Coll. Lune
d’Encre, 2006.
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Ainsi, selon Carrére, nous vivons tous dans le monde de Dick. Nous vivons dans un univers

créé pour lut et par lui.

2.5 Laclasse de neige

Quant a La classe de neige, prix Femina en 1995, Carrére dit de ce roman qu’il fiit, en quelque
sorte, une espece de pré-scriptum a ce que sera L'adversaire . « L’un exploite ’imagination
littéraire, Pautre I’exactitude du document’” », ajoute-t-il. Cette ceuvre majeure d’Emmanuel
Carrere raconte |’histoire d’un jeune gargon, Nicolas, qui, par le simple oubli de son sac de voyage
dans le coffre de 'auto de son pére, voit son séjour a la montagne transformé en un véritable

cauchemar.

— Tu’as bien emporté ? » demanda la maitresse.

Oui, Nicolas se rappelait trés bien quand on ’avait mis dans le coffre [... |

— Eten arrivant, vous {’avez sorti du coffre ? »

Nicolas secoua la téte en se mordant les lévres. Il n’en était pas sir. Ou plutét,
si : il était sir maintenant qu’on avait oublié de ’en sortir’® ..

En proie a des angoisses nées de son imagination, le jeune Nicolas voit ses craintes se
concrétiser a la fin du roman, a travers le comportement de son pére meurtrier. Ici également,

"uchronie s’installe dés le départ, et a partir d’un point d’altération, tout bascule.

Bien que ["oubli d’un sac dans le coffre d’une voiture soit le point d’altération dans La classe
de neige, plusieurs autres éléments uchroniques viennent s’emboiter les uns dans les autres,
engendrés en grande partie par la troublante imagination de Nicolas. Il nous est tous arrivé un jour
de vouloir revenir en arriére dans le temps pour modifier un événement, pour éviter qu’une chose
horrible ait lieu. L uchronie nous permet en quelque sorte de réaliser ce souhait. Nicolas, quant a
lul, va imaginer un autre possible (il congoit pour ainsi dire, mais de fagon inconsciente, une

uchronie fantasmatique) et modifier une réalité qui lui est insoutenable. Par exemple, il imagine la

mort de son pére :

1l ne voulait pas que ce soit vrai, bien sir, mais en méme temps aurait aimé
tenir vis-a-vis des autres ce role de I’orphelin [...] On voudrait le consoler [...]
1l serait inconsolable. [...] [II] anticipait le moment ou le téléphone sonnerait
de nouveau. La maitresse monterait décrocher [...] [Il] serait aux aguets,
attendant qu’elle revienne, Et voila elle revenait [...] Elle prenait [le] visage
[de Nicolas] entre ses mains [...] et elle balbutiait: « Nicolas... Ecoute,

37 Carrére, Interview par Jean-Pierre Tison, op. cit.

3 Carrere, La classe de neige, op. cit., p. 16.



Nicolas, il va falloir que tu sois trés courageux... » Alors, ils se mettaient a
pleurer tous les deux...”

Dans cet extrait, le jeune Nicolas en arrive a croire ce qu’il imagine & un pont tel qu’on passe du
mode conditionnel : « aurait aimé, voudrait, serait, sonnerait, monterait » au mode indicatif
« revenait, prenait, balbutiait, se mettaient » On passe ainsi par deux phases modales:
I’hypothétique et I’énonciative. D’une part, |’uchronie se met en place par ’emploi des verbes au
conditionnel qui suppose un état possible des faits autres que ceux connus et, d’autre part, il veut
s’assurer que tout ceci est réel par la présence des verbes a I’indicatif qui énoncent des événements
établis. Ce méme jeu se répétera entre autres avec [’enlévement de son frére {p. 101) et de sa propre

mort {p. 75).

Le jeune Nicolas, plongé dans une réverie menant & de perpétuelles fausses réalités, va
s’inventer un univers digne d’un roman policier, tout en conviant son nouvel ami, Hodkann, qui se
fait prendre au jeu. Nicolas, pour échapper a une réalité qui le terrifie, se crée un univers dans
lequel il imagine son pere en héros : « lui aussi maintenant avait un pere aventurier, un justicier
courant mille dangers, engagé dans une histoire dont il avait peu de chances de sortir vivant ». Il
améne son copain de chambre a croire que tout cect est réel, car en fait tout « cela se tenait. Cela se
tenait terriblement® ». Mais la réalité va se révéler tout autre, le pére n’ayant rien du héros, bien au
contraire... Ainsi, le simple oubli d’un sac dans le coffre d’une auto va amener le jeune Nicolas a
fabuler et se créer un monde imaginaire pour finalement se rendre a 1’évidence que parfois la réalité

dépasse la fiction.

2.51 Hasard et déterminisme dans La classe de neige

Dans La classe de neige, le sort va permettre au jeune Nicolas de laisser libre cours a ses
fantasmes. Tout d’abord lorsque Hodkann, le leader du groupe, va décider de lui préter un pyjama,
de prendre ainsi Nicolas sous son aile et de devenir complice de ses jeux imaginaires, et par la
suite, lorsque les moniteurs de la classe de neige, aprés avoir découvert Nicolas a [extérieur en
pleine nuit, vont croire que ce dernier souffre de somnambulisme : « [Nicolas] avait craint des
reproches, et voila que gréce a cette explication on ne lui reprochait rien, ne lui demandait méme

rien’! » Le «prétendu» somnambulisme va I’exempter de répondre a des questions

% Ibid. p. 45. (¢’est nous qui soulignons)
“ 1bid., p. 100.
N 1bid., p. 87.
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embarrassantes car « ce n’était pas sa faute”” » ; et la fiévre qui se mettra de la partie Je dispensera
de toute activité pour laquelle il n’avait aucune envie. En fait, Nicolas « aimait étre malade, avoir
de la fievre™ » et pendant que « les enfants chaussaient leurs skis [...] il espéra que sa fievre
durerait assez pour que ce soit pareil demain et aprés-demain et tous les autres jours de la classe de
neige* ». Nous avons mentionné I’importance du hasard dans la conception de I’uchronie et
I’impact que peut causer celui-ci sur le développement événementiel d’un sujet et il est clair que ce
méme hasard permet au jeune Nicolas de se retirer d’un monde factuel, qui ne lui convient pas, afin
de créer son propre univers, issu de son imagination, et de metire en place une uchronie
imaginative, qui lul convient davantage. Bien qu’il n’y ait pas d’uchronie pure dans La classe de
neige, on y trouve cependant des composantes essentielles, dont une double structure de monde
(réel, fantasmatique), un point d’altération et la nécessité de réécrire I’histoire, dans ce cas-ci, celle

de sa vie.

2.6 L'adversaire

Tout s’est passé au jour le jour. Il était 4 la merci du
premier coup de fil. Et, en dix-huit ans, ce coup de fil
n’a jamais eu lieu. C’est sidérant.

Emmanuel Carrére, & propos de L’adversaire.

Venons-en au cas qui nous intéresse avant tout, le récit L’'Adversaire. Voyons comment une
structure de monde uchronique est mise en ceuvre dans cette histoire pour le moins troublante. La
bifurcation, a lieu au moment ou Jean-Claude Romand décide de ne pas se présenter a I’examen de
deuxiéme année de sa faculté de médecine. Un des aspects non négligeables de toute bifurcation
est qu’elle doit intervenir sur une période bréve, a un point précis dans I’histoire. Comme le précise

Serge Perraud,

Il ne s’agit pas de modifier un ensemble de faits étalés sur une longue période,
mais au contraire de tronquer un noeud histornique (la guerre de Sécession, une
bataille de la Seconde Guerre mondiale...) et d’imaginer les changements qui

2 Ibid., p. 84.
“ Ibid., p. 83.
M Ibid., p. 86-87.
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en découlent pour les mettre en scéne dans un cadre historique renouvelé, mais
. , ‘1 45
qui reste cohérent et crédible™ .

L’uchronie ¢’est mettre en scéne ["histoire « telle que nous aurions voulu qu’elle soit » : ¢’est
en changer un point précis et faire en sorte d’altérer le cours des événements. Emmanuel

Carrere le souligne :

L’uchronie est une histoire gouvernée par le désir, ce qui signifie qu’elle sait
ou elle va et qu’en réalité elle part, consciemment ou non, des veeux de son
auteur, soit des conséquences qu’il souhaite pouvoir tirer. L’altération, dés
lors, n’est ni gratuite ni innocente, elle sert un objectif et le choix de la cause
n’est que I’effet d’un désir*.

L adversaire repose sur un tel principe puisque le point d’altération, présent dans ce récit, met
en jeu un seul point historique : le moment ou Romand choisit de mentir sur le fait de ne pas s’étre
présenté a son examen. A partir de ce point précis, tout va basculer et sa vie se trouve plongée en

pleine uchronie.

Ecrire une uchronie, ¢’est mettre en fiction un pieux désir, celui de « donner corps a I’histoire
que 1’on réve'™». Evidemment, cette conception de la chose ne peut s’appliquer totalement a
L'adversaire, puisqu’il s’agit d’une histoire vraie, et n’a rien a voir avec les souhaits de 1’ auteur.
Mais cela ne fait que renforcer I’idée d”uchronie dans un récit tel que celui-ci, puisqu’a partir de la
bifurcation, Romand va faire de sa vie une véritable uchronie. Bertrand Gervais, dans son étude
sur L adversaire, nous dit que Jean-Claude Romand a réussi « a réaliser I’impensable : faire
exister ce qui n’a pas été. Il [est parvenu] a soutenir, sans scandale ni preuve, que ce qui n’a pas été
est bel et bien advenu, que I’événement qui ne s’est jamais produit s’est mis a exister comme s’il
n’avait jamais été en danger de ne pas survenir’®. En fait, a partir de la bifurcation, le monde réel
dans lequel nous vivons est devenu, pour Romand, un monde imaginaire. Celui-ci a créé une
uchronie et il a entrainé tous les gens qu’il connait dans cette fausse réalité, dans cet univers

invraisemblable ou le hasard va jouer un réle incontestable.

Eric B. Henriet affirme que le point d’altération demeure inconnu des personnages du récit ;

seul le lecteur en connait ’origine, et il en est de méme dans I 'adversaire. En effet, le point

3 Perraud, loc. cit., p. 36.

‘6 Carrere, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 76.
7 Ibid., p. 102.

8 Gervais, op. cit., p. 118.
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d’altération demeure secret pour les gens qui entourent Jean-Claude Romand, mais contrairement a
ce qu’en dit Henriet, Romand fait non seulement partie des personnages de cette uchronie, il en est
’instigateur. Le personnage principal devient ainsi ’auteur de sa propre histoire (nous aborderons
plus loin et plus en détail ce singulier concept d’uchronie mis en scéne par Emmanuel Carrére) et
tous les autres, sa femme, ses enfants, ses parents et ses amis, ne sont que des pions sur son

échiquier. Bertrand Gervais abonde dans le méme sens lorsqu’il mentionne que

I’uchronie réalisée [par] Romand est [...] un jeu dont personne ne connait
I’existence. Elle fait fi de toute convention, laissant les partenaires de jeu dans
le noir. Ils ne savent pas qu’ils participent & une fiction sans commune mesure
que leur crédulité entretient. Ils ne connaissent rien de l’aliénation dans
laquelle le pseudo médecin les a confinés®.

Nous présentons ici le comparatif entre 1’uchronie fictionnelle et la vie de Jean-Claude Romand

UCHRONIE REALISEE DE
UCHRONIE JEAN-CLAUDE ROMAND
Fictionnel Factuel
Imaginaire Réel
Fait public / Historique Fait privé / historique

Histoire officielle Histoire personnelle

Bifurcation rétrospective (événement
passé)

L’auteur du récit est son inventeur

L’hypothése « Et si... » n’engage pas son
auteur

La comparaison (univers paraliéle) est
possible

La simulation est un jeu littéraire

Le «etsi... » et le « comme si... » sont

une pratique discursive

Bifurcation en temps réel (événement
présent)

L’auteur du récit n’en est que le témoin

L’hypothése « Et si... » engage
complétement son auteur

La comparaison (univers paralléle) n’est
pas possible

La simulation est un fait réel

» et le « comme si... » sont

un mode de vie

Le«etsi...

“ Ibid., p. 86.



2.6.1 La fausse réalité dans L ‘adversaire

Cette situation nous améne a examiner la présence du faux, de I’illusion, de la tromperie dans
L'adversaire. C’est ce que nous nommons « fausse réalité ». Chacun des personnages du récit
seront bernés. Ce qu’ils croyaient véridique va s’avérer faux. Toute la vie de Jean-Claude Romand
est un leurre et les gens qui auront eu une confiance aveugle en lui auront a payer de leur vie ou a

vivre avec I’idée d’avoir été dupés, mystifiés, trahis.

Pour faire la preuve de cette fausse réalité, Carrére raconte qu’un jour, pendant I’écriture de
L'adversaire, 1] a lu « qu’une photo de grand format représentant [1’OMS] était encadrée au mur du
salon ou [Jean-Claude Romand] a tué sa mére. [Sur cette photo] une croix marquait, sur la fagade,
la fenétre de son bureau® ». Tout semble véridique, mais @ posteriori nous savons qu’il n’en est
rien, puisque Romand n’a jamais travaillé pour ’OMS. Toujours selon Bertrand Gervais, les
proches de Jean-Claude Romand ont été bernés : « Le monde réel, le monde des sensations n’est
qu’un écran de fumée qui maintient dans |’aliénation ses sujets. Ce qu’ils pensent vivre n’est
qu’une illusion préparée 4 leur intention®'. » Sur ce point, Jean Baudrillard va encore plus loin — et
nous sommes proche, ici, de la pensée de 1’auteur américain Philip K. Dick ~, disant en effet que : « la
réalité est une illusion, et toute pensée doit chercher d’abord & la démasquer [...] C’est le monde

tui-méme qui doit se révéler non comme vérité, mais comme illusion® ».

Nous avons mentionné que Carrére n’est pour rien dans 1’uchronie présente dans L ‘adversaire,
puisque c’est Romand qui en est ’auteur. Toutefois, Carrére va quelque peu jongler avec ce
concept. Comme tout bon auteur d’uchronie, il spécule. Et si le soir du meurtre de sa femme,
suppose Carrére, une querelle avait éclaté entre Romand et son épouse ? Et si aprés que celle-ci lui
ait dit avoir découvert ses mensonges il avait décidé de la tuer ? Ce scénario est parfaitement
plausible et, qui plus est, fort probable, mais il n’y a pas de témoin : Florence est morte et Romand,

quant 2 lui, répond qu’il ne se souvient de rien :

Je ne peux pas dire avec certitude qu’elle n’a pas eu lieu, mais je ne me la
rappelle pas [...] Je suis incapable de dire ce qui s’est passé entre le moment
ou je consolais Florence sur le canapé et celui ou je me suis réveillé avec le
rouleau 4 patisserie taché de sang entre les mains™.

50 Carrére, L 'Adversaire, op. cit., p. 45.
3 Gervais, op. cit.,, p. 122.
52 Jean Baudrillard, La pensée radicale, Paris, Sens & Tonka , Coll. Morsure, 1994, p. 19.

53 Carrére, L adversaire, op. cit., p. 161.
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Ainsi, Carrére imagine ce qui a pu se passer. Il met en scéne des scénarios vraisemblables pour
combler les vides laissés par Romand. Mais comme Je souligne Annie Oliver: « [...] ¢’est la un
travail d’un romancier et non de biographe’ » Il va de soi qu’il n’est pas question ici d’une
uchronie au sens propre puisqu’elle n’implique pas un événement public. Alors en quoti la
« possible » querelle du couple Romand peut-elle étre considérée comme une uchronie ? Tout
simplement, comme le souligne Pierre Versins, parce « le nombre des causes découpables est infini,
pour la seule raison que la compréhension causale sublunaire, autrement dit ’histoire, est description
et que le nombre de descriptions possible d’un méme événement est indéfini>>. » En d’autres mots,

tous les possibles demeurent possibles. Chaque événement pourrait avoir été autre.

Nicolas Boileau écrit dans son Art poétigue . « Le vrai peut quelquefois n’étre pas
vraisemblable®® » et les exemples tirés de cette maxime abondent dans ce récit factuel qu’est
L adversaire. Toujours selon Annie Oliver, « Le faux docteur Romand, si proche, était plus
crédible que le Romand menteur, escroc et assassin®’. » Carrére, quant a lui, confirme en quelque
sorte ces dires, car selon lui, « sous le faux docteur Romand il n’y avait pas de vrai Jean-Claude
Romand®® ». Quand son plus fidéle ami, Luc Ladmiral, nous dit que « leurs vies se ressemblaient
[et que] Jean-Claude était devenu une sommité de la recherche, fréquentant des ministres et

courant les colloques internationaux®

... », tout n’est que falsification. Tout semble vrai, mais
tout est faux. Quant a la mort providentielle de Pierre Crolet, beau-pére de Jean-Claude Romand,
alors que celui-ci « est tombé dans I’escalier de sa maison ot il se trouvait seul avec son gendre® »,
personne, a part Romand bien sir, ne peut étre certain des faits, bien qu’il soit peu probable qu’il
s’agisse d’une pure coincidence. Evidemment, qu’il soit responsable ou non du décés de M. Crolet
ne change rien a I’histoire. Toutefois, si le pere de Florence n’était pas mort, tout aurait pu étre trés
différent. 11 aurait insisté pour récupérer une partic de son argent, prétendument placé dans un
compte bancaire en Suisse, aurait demandé des comptes a son gendre et ce dernier, incapable de lui
rendre son argent, aurait peut-étre été dans ’obligation d’avouer. Par conséquent, tous les

événements ultérieurs (les meurtres) n’auratent probablement pas eu lieu. Il va de soi, qu’ici, tout

comme le fait Carrére, nous spéculons, mais ¢’est bien ce que font les uchronistes : ils spéculent sur

3 Oliver, op. cit., p. 17.

% Versins, op. cit., p. 907.

% Nicolas Boileaw, L’Art poétique, Paris, Bordas, 1984 [1676], p. 28.
57 Oliver, op. cit., p. 11.

%8 Carrére, L 'adversaire, op. cit., p. 99-100.

 Ibid., p. 13.

0 bid., p. 107.
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les probabilités, sur les diverses plausibilités, sur les nombreux et presque infinis possibles d’un
passé autre que le notre, autre que celui que ’on connait. Comme I’affirme Denis Guiot, dans son

article sur ["uchronie :

1l est un fait que nous ne pouvons agir sur ce qui a été. Tout au plus, dans sa
tentative d’explicitation du passé, I’historien peut faire varier certains
paramétres et imaginer ce qui aurait pu se passer. Car I’intérét que ["on porte &
I’histoire est tout soutenu du sentiment que les choses eussent pu étre autres®".

2.62 Le«etsi... » dans L adversaire

Par conséquent, avec Carrére, nous passons d’un mode conditionnel avec le « et si... » &
un mode circonstanciel avec le « comme si... ». En effet, dans La moustache, le protagoniste n’a
d’autres choix de faire comme s’il s’était réellement ras¢ la moustache ; dans La classe de neige, le
jeune Nicolas, en créant un monde imaginaire, va faire comme si... tout était réel. Dans
L adversaire, Carrére fera du mode circonstanciel 1’'une des pierres angulaires de son récit. « Parce
que cela s’est passé ou parce que, le temps de la lecture, on fait comme si®* », Jean-Claude

Romand, en jouant le réle du médecin pendant prés de 20 ans, a fait « comme si... ».

Méme Carrére se prétera a ce petit jeu uchronique : suite a sa lettre envoyée a Jean-Claude
Romand pour lui proposer d’écrire son histoire, Carrére se demande, « [et] si par extraordinaire
Romand accepte de me parler [et] si le juge d’instruction, le Parquet ou son avocat ne s’y opposent
pas [et] si, comme il est plus probable, Romand ne me répond pas, j’écrirai un roman “inspiré” de

cette affaire™ .. » C’est d’ailleurs ce que fera Carrére avec La classe de neige.

De par la présence répétée du mode conditionnel dans le récit L 'adversaire, Emmanuel Carrére
démontre bien toute I'importance accordée, en matiére d’uchronie, a cette question centrale
qu’est le « et si... ». Et si... Romand n’avait pas menti ? Et si... 1l n’avait pas tué toute sa famille ?
Et si... 1l était allé passer I’examen de deuxiéme année de médecine ? Et si... il avait passé le
concours des Eaux et foréts ? Et si... il avait tout avoué ? Et si... les gens qui le connaissaient
avaient été moins crédules, plus curieux ? Et si... tout cela avait eu lieu, le cours de ’histoire, du
moins celle de Jean-Claude Romand et de certaines autres personnes, aurait été changé. Mats
alors, force est de constater que la structure du monde uchronique présente dans L ‘adversaire ne

saurait pas advenue. Malgré la présence du « et si...», démontrant plutdt une vision hypothétique,

8t Guiot, op. cit., p. 27.
82 Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 107.

8 Carrére, L 'adversaire, op. cit., p. 37.
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transitive et fictionnelle du récit, cela ne change rien a I’emplor du « comme si », qui tend plutdt a
démontrer une vision authentique, réflexive et factuelle du récit. Or, le « comme si » s’avére étre le

point d’ancrage de cette structure de monde uchronique présente dans L ‘adversaire.

2.63 Hasard et déterminisme dans L ‘adversaire

Lorsque I’on aborde I’hypothése des possibles parmi les possibles, comme ce fut le cas dans le
chapitre précédent, on ne peut faire abstraction de la question du hasard et du déterminisme. Mais
qu’en est-il vraiment du hasard dans l’ccuvre de Carrére ? Et en quoi va-t-il servir ses
protagonistes 7 Comme nous 1’avons déja dit, et principalement lorsqu’il est question d’uchronie,

on ne peut passer outre les infinis possibles liés au hasard.

Avec L adversaire, il est clair que le hasard a joué un rdle déterminant dans la vie de Jean-
Claude Romand. Sans les improbables et innombrables concours de circonstances, Romand
n’aurait jamais été en mesure de mentir pendant une si longue période. Peut-on parler de chance
inouie ? Il faudrait presque parler de « miracle », tant les lois de la probabilité étaient largement en
sa défaveur. On ne peut que rester perplexe devant le fait que personne ne s’est apergu qu’il mentait

effrontément !

Romand va passer toute sa vie a attendre dans I’angoisse le moment ou il devra rendre des
comptes et ol 1l sera contraint de se suicider : « cent fois un miracle, ou le hasard, I’y avait fait
échapper™ », lit-on dans L adversaire. Romand semble donc assujetti & une série de hasards qui
font de lui le « héros d’une tragédie, poussé par une fatalité obscure® ». Annie Oliver, dans son

essai sur L ‘adversaire, dira & propos du hasard que :

toutes les rencontres qui auraient pu démasquer I’ imposteur ne se sont jamais
produites. Le hasard, la coincidence, le destin, peut-étre, ont joué un tel réle
dans le cours des événements, que I’émigme de la non-découverte des
mensonges de Romand devient une question centrale®...

C’est d’ailleurs ce qui va particuliérement intriguer Emmanuel Carrére et le forcer a écrire sur
le sujet. En effet, dans ’affaire Romand, ce n’est pas I’assassinat de toute la famille qui étonne le

plus mais le fait que Romand ait pu mentir pendant dix-huit ans sans que ni [’administration,

5 Ibid., p. 135.
8 Ibid., p. 108.
% Oliver, op. cit., p. 65.
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universitaire ou fiscale, ni ses proches ne pensent une seule fois a vérifier ses dires, sans que le

moindre hasard ne le démasque. Telle est 1a véritable « énigme » de cette histoire.

On peut dés lors supposer qu’Emmanuel Carrére se soit demandé en quoi ’existence de
Romand était préalablement déterminée. Et comment faire la part des choses entre le déterminisme
et le libre arbitre, entre la causalité et la contingence dans ce qu’il est convenu d’appeler « le
destin tragique de Jean-Claude Romand » ? Tout d’abord, il nous semble évident que les causes de
ses choix ont, dans une large mesure, inévitablement amené ’effet prévu. Par exemple, lorsque
Romand a fait le choix de mentir a tous, il devenait inéluctable que |’effet de cette cause soit
négatif a long terme et que cela appelle une fin attendue : « Il savait que son histoire a lui ne
pouvait pas bien finir” » et « sans savoir d’ol le premier coup allait venir, il savait que la curée
approchait®® ». Fatalisme ou déterminisme ? Peu importe, Romand sait trés bien que U"effet suit la
cause et que le hasard et les lois de la probabilité vont finir par jouer. D’ailleurs, Clément Rosset,
lorsqu’il nous dit qu’ « il est certain qu’on n’échappe pas au destin qui fait que le sot est le soi, et
que "unique est "unique. [Et qu’] on sera donc soi1, de toute fau;on69 », met de I’avant I’hypothése
que Jean-Claude Romand ne pouvait étemellement échapper a son propre destin, qu’il devait un
jour ou I"autre faire face a ’adversité, malheureusement au détriment de plusieurs membres de sa
famille. Toutefois, Rosset allégue que, dans tout destin, « deux itinéraires sont [...] possibles : le
simple, qui consiste & accepter la chose [et] le compliqué, qui consiste a la refuser™... » Romand a
également eu a faire ce choix puisque « d’un coté s’ouvrait le chemin normal [et] de |"autre, ce
chemin tortueux du mensonge’'». Romand a opté pour le second choix ; il a préféré compliquer la

situation en refusant le destin qui lui était dévolu.

2.64 Les mondes possibles dans L ‘adversaire

Mais ['uchronie, vous en conviendrez, n’est qu’une chimére, un fantasme. D’ailleurs, Denis

Guiot, affirme que « ’uchronie ne saurait prétendre a la moindre parcelle de réalisme puisque, le
. . , . . . > , - . 72

temps de I’histoire étant linéaire, il ne peut exister qu’un seul passé, et 1l est immuable’ ». Quand

bien méme Jean-Claude Romand, confortablement assis dans sa cellule, voudrait changer le cours

7 Carrére, L ‘adversaire, op. cit., p. 100.
S Ibid., p. 148.

% Rosset, op. cit., p. 96.

™ Ibid.

" Carrere, L 'adversaire, op. cit., p. 76.

™ Guiot, loc. cit., p. 28.
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de I’histoire, revenir en arriére et refaire le passé, il serait utopique de sa part de simplement

I’envisager.

« Ce qui est fait, ne peut étre défait” » nous confirme Carrére. Le passé reste immuable, on ne
peut le changer. « Tout est possible avant le choix, écrit Jankélévitch, mais a partir de
I’actualisation, la puissance devient impuissance devant I’impossibilité de n’avoir pas choisi ce

qu’elle a choisi ™. »

Dans une certaine mesure, nous sommes d’accord avec ce principe. Romand, selon toute
vraisemblance, n’a pas su faire les bons choix. S’il avait passé son examen de médecine, il n’y
aurait probablement pas eu de crime. Or, avec la bifurcation que son mensonge améne, nous
sommes en présence de ce que Henri Poincaré va qualifier de théorie du chaos”™. Ce point de
bifurcation, cette divergence, a partir d’un événement minime (« Que son réveil n’ait pas sonné ou
qu’il n’ait pas voulu ’entendre, il s’est levé trop tard pour passer une des épreuves de ses examens
de seconde année™ »), va provoquer une succession d’événements et ceux-ci, en atteignant un point
critique, vont prendre des proportions gigantesques . « Le matin du samedi 9 janvier 1993 [...]
Jean-Claude Romand tuait sa femme et ses enfants’’ ». A partir de ce point, toute prédiction quant a
’évolution des faits demeure impossible a déterminer (personne ne pouvait envisager un tel drame a
partir d’une cause si anodine) : « ce n’était pas une catastrophe : il lui manquait seulement quelques
points pour étre admis’ ». On voit comment une petite incertitude sur la condition initiale donne,
au bout d’un certain temps, une imprécision tout a fait inacceptable. De la vient la rencontre entre
deux notions contradictoires : le déterminisme et le hasard, puisqu’une décision initiale purement

déterministe a pu engendrer un véritable chaos aprés un certain laps de temps.

Ceci prouve bien qu’« on ne peut rien faire en vue de produire le passé tel qu’il a effectivement
été plutdt que tel qu’il aurait di étre [et que] le passé est contrefactuellement indépendant de
I’action présente” ». Jean-Claude Romand ne s’est pas levé pour se rendre aux examens de

médecine, ¢’est un état passé — un fait observable mais non modifiable ~ et nous n’y pouvons rien.

7 Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 52.
™ Ibid., Emmanuel Carrére cite Viadimir Jankélévitch, p. 52-53.

7 Mis en évidence par « ’effet papillon » de Edward Lorenz selon lequel « Le battement d'ailes d'un
papillon peut provoquer une tempéte aux antipodes. »

76 Carrére, L 'adversaire, op. cit., p. 68.
" Ibid., p. 9.
™ Ibid., p. 68.

™ Bourgeois-Gironde, op. cit., p. 61.



Toutefots, plusieurs possibilités s’offraient 2 Romand afin de lui éviter d’engendrer le chaos qui le
ménera au meurtre et ainsi modifier un état futur non encore observable. Romand n’avait
effectivement plus aucun pouvoir de changer le passé tel qu’il avait été, mais il possédait toujours
celui de modifier le futur en créant ou en introduisant une différence dans son monde, ne serait-ce
que pour réparer un passé a tout jamais immuable. Car, comme le mentionne Pastor, dans son
ouvrage sur la temporalité : « Ce qui est possible prend de ’ampleur au fur et a mesure que le temps
et le nombre de paramétres augmentent®. » L’exemple que nous donne ici Carrére démontre bien

tous les possibles envisageables a partir du point d’altération :

Si la puérilité méme de son mensonge le rendait inavouable [...] 1l lui restait
la ressource de [...] dire qu’il avait été collé. S’1l n’osait pas plus [...] avouer
un échec qu’une dérobade, celle d’aller trouver une autorité universitaire [... ]
et négocier un rattrapage [... ] aurait été préférable a ce qu’il a fait®' ...

La bifurcation a eu lieu, Romand a préféré rester au lit plutdt que d’aller aux examens de
médecine, tout va s’enclencher et amener le protagoniste a générer une explosion. Pourtant, comme
nous I’avons vu, les possibles sont infinis a partir du point d’altération. Romand se retrouvait donc
devant de multiples possibilités afin de créer un futur autre que celui dont 1l sera I’auteur puisque,
sans contester la linéarité de I’existence, celle-ci est sujette a de perpétuelles bifurcations dans le
temps, et ces derniéres proposent, & chaque état de choses, des possibles multiples qui feront en
sorte de modifier le futur de fagon constante. En empruntant les propos de Carrére, nous pourrions
établir une analogie entre I’existence de Jean-Claude Romand, a partir du point d’altération, et la
conception de Ihistoire pour un uchroniste : « la trajectoire de I’uchroniste ne peut pas étre une
ligne, ralliant au plus vite le poteau d’arrivée. Elle est [...] une suite de points innombrables et, a
partir de chacun de ses points, une multitude de possibles rayonne en liberté®? ». Il en est de méme

pour Renouvier quand 1l affirme que [’uchronie (historique et personnelle)

est permise a un certain point de vue, en raison de la facilité que la logique et
la morale nous donnent de dichotomiser les résolutions humaines en les
ramenant en chaque cas a la question de faire ou ne pas faire un acte défini.
Mais, au vrai, les maniéres possibles d’agir sont multipliées et se croisent en
bien des sens avant d’aller 4 un résultat net®.

% Jean-Philippe Pastor, Devenir et temporalité : Les créations possibles chez Cornélius Castoriadis, Paris,
Moon Stone, 2003, p. 31.

81 Carrére, L adversaire, op. cit., p. 76.
82 Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 91.

8 Renouvier, op. cit., p. 468.



93

Sacha Bourgeois-Gironde arrive a la méme conclusion quand il confirme qu’« on ne peut pas
changer le passé. Si une chose est arrivée, elle est arrivée et on ne peut faire en sorte qu’elle ne le
soit pas™ », et Carrére, dans La classe de neige, réitére presque mot pour mot les propos de
Bourgeois-Gironde concernant la fixité du passé : « C’est arrivé, on n’y peut rien, on ne peut rien y

changer® ». Néanmoins, le futur s’avére modifiable.

Nous voguons constamment entre plusieurs univers paralléles, et tout comme les personnages
créés par Emmanuel Carrére, et principalement Jean-Claude Romand (puisqu’il s’agit d’un récit
factuel), chacune de nos décisions prises suite a un événement déterminé peut nous conduire dans
deux ou plusieurs situations aux conséquences différentes et qui connaitront chacune une existence

propre. Pastor se demande :

le possible se régle-t-il toujours sur un schéma temporel pré-établi ? Ne dit-on
pas d’ailleurs qu’on manque d’imagination lorsqu’on se représente 1’avenir sur
le modele exclusif du passé ? Ou bien encore sur ce que nous connaissons la au
moment ou nous parlons, sans présager de ce qui nous dépasse®.

Nous serions enclins a répondre oul et non. D’une part, 1l est vrai que tous les possibles sont
tributaires, en quelque sorte, d’un schéma temporel déja existant, puisque chacun de nos gestes est
en rapport avec un passé ou un présent bien établis. Mais, d’autre part, il est primordial de bien
comprendre qu’a ’inverse chaque état antérieur ou chaque état présent ne cautionne pas qu’une
seule ligne de possible, mais bien plusieurs alternatives. Il serait donc fallacieux d’imaginer que
chacun des futurs possibles soit en rapport avec un passé qui lui est propre puisque le passé
cautionne un futur aux infinies possibilités. Le philosophe Michel Onfray appuie cette thése
lorsqu’il affirme que « les événements a venir sont forcément liés aux faits passés [mais] nous
devons comprendre que, dans une large mesure, le futur est — en principe comme en pratique —
totalement imprévisible®” ». Quant a L 'adversaire, la preuve en est établie, Jean-Claude Romand
n’avait plus aucun recours afin de changer ’état de fait qui avait enclenché le processus uchronique,
le point d’altération, la bifurcation. Si tel avait été le cas, nous devrions user du « et si... il était
devenu médecin » plutét que du « comme si... il était devenu médecin ». Devant une telle
éventualité, nous serions témoins d’une double uchronie, et par le fait méme, 1’invraisemblable

histoire de Jean-Claude Romand n’aurait plus sa raison d’étre. Cependant, tel n’est pas le cas ; le

34 Bourgeois-Gironde, op. cit., p. 85.
%5 Carrere, La classe de neige, op. cit., p. 109.
% pastor, op. cit., p. 90.

¥ Michel Onfray, Antimanuel de philosophie : Legons socratiques et alternatives, Paris, Bréal, 2002, p. 215.



passé étant immuable, Romand a fait « comme si... ». Mais un fait demeure, le futur de Romand,
tout en étant imprévisible, était modifiable & I’infini. A chaque instant de sa vie, il aurait pu
modifier ce qui a été, mais 1l a préféré jouer le jeu jusqu’au tout dernier moment, jusqu’au

dénouement fatal, jusqu’au point de non-retour...

Conclusion

Tout comme L 'adversaire, les trois romans et la biographie de Dick présentent un univers
uchronique ou le réel et [’imaginaire s’entremélent et ol les protagonistes ne font plus la différence
entre le vrai et le faux. Dans ce passé immuable (on ne peut « faire que n’ait pas été ce qui avait
6t¢®»), une bifurcation a eu lieu, un point de divergence dans le cours de I’histoire des
protagonistes, qui fait en sorte que leur futur n’est plus le méme, leur avenir n’est plus ce qu’il

aurait di étre, ou du moins... ce qu’il aurait pu étre.

Comme nous avons pu le constater avec L ‘adversaire, la divergence, ou le point d’altération,
peut toucher non seulement I’Histoire avec un grand « H », mais [’histoire d’un individu ou d’un
groupe de personnes : on peut l'interpréter comme étant une uchronie personnelle. Elle se
caractérise par un bouleversement, non de I’Histotre, mais de ’existence propre a chacun de nous.
Drailleurs, I’'uchronie ne fait-elle pas partie de nos vies, de fagon quotidienne ? N’avons-nous jamais
dit: « Ah ! Si j’avais su, j’aurats fait... ». La, tapie dans I’ombre, ne peut-on déceler quelques
traces d’uchronie ? Emmanuel Carrére, qui a déja énoncé que |’uchronie n’est qu’un jeu de ’esprit,
affirme « qu’on peut [y] jouer en se servant de ’histoire universelle ou de chaque instant de sa
propre vie®». C’est ce qui est au coeur des oeuvres d’Emmanuel Carrére et, qui plus est, de

L’adversaire.

Les psychiatres Denis Toutenu et Daniel Settelen, chargés d’étudier le cas Romand, en sont
arrivés a la conclusion que « Romand fonctionn[ait] dans le “comme s1”. [Qu’il viv[ait] comme s’1]
était en couple. [Qu’lil se comport[ait] comme s’1l était pére90 ». Cela démontre, dans un certain sens,
que Romand ne parvenait plus a faire la distinction entre le réel et I’imaginaire. Il semblait vivre
dans un monde paralléle, un univers bien a lui. En fait, une trés large partie de I’existence de Jean-
Claude Romand prenait forme dans une structure du monde autre que celle que nous connaissons.
De la le concept uchronique : Romand faisait « comme si... ». Comme s’1l était devenu médecin,

comme s’il ne mentait pas, comme s’il n’amagquait personne, etc.

%8 Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 144,
8 1bid., p. 107.

# Toutenu et Settelen, op. cit., p. 66.



95

Pour emprunter les propos d’Emmanuel Carrére, ce qui va propulser les personnages de ses
romans dans un univers uchronique et pour la plupart vers un point de non-retour, c’est que
« P’ordre du monde [a] subi un déréglement 4 fa fois abominable et discret’ ». Quant a Jean-Claude

Romand, ce maitre de I’imposture va tout simplement créer sa propre uchronie en

créfant] un monde, crédible et vraisemblable, dans lequel il est non pas ce
qu’il est véritablement devenu, mais ce qu’il aurait dii devenir [faisant] co-
exister dans un méme espace, dans une méme réalité historique et sociale,
deux univers antithétiques : I’un ou il est médecin & carriére internationale,
Pautre ou il n’est rien, rien d’autre qu’un sujet errant dans un labyrinthe
aussi vaste que le monde®.

! Carrére, La moustache, op. cit., p. 145.

7 Gervais, op. cit., p. 119.



CONCLUSION

Dans le cadre de ce travail, nous avons tenté de comprendre 1’obsession d’Emmanuel Carrére
pour le theme de la bifurcation. En effet, cette thématique s’avére étre la pierre angulaire de toute
I’ceuvre de Carrére. L’omniprésence de la bifurcation fait en sorte que, dans chacune de leur vie,
ses personnages voient leur existence chamboulée par I’entrée en scéne d’une faille dans I’histoire.
Cette disjonction va provoquer des changements majeurs qui auront des répercussions

insoupgonnées.

De plus, nous avons vu que la bifurcation est fondée sur trois principes formels que sont la
dichotomie, la mythomanie et I’uchronie. Il y a récurrence quant a la présence de ces trois principes

dans I’ceuvre de Carrére.

Dans la premiére partie de ce travatl, nous avons étudié la structure du mythomane. Dans un
premier temps, il a été question des fondements du mensonge. Quelles en sont les diverses
composantes : comment le menteur vit-il en société et qu’en est-1l du paradoxe du mensonge a soi-
méme ? Nous avons vu que la part de vérité est non négligeable au sein du mensonge. En effet, le
mensonge se doit d’étre le plus vrai possible tout en étant le contraire de ce que 1’on est censé dire.
Si le mensonge se marie étroitement avec la vérité, il en est encore plus complexe ! Sartre confirme
que le mensonge ne peut vivre sans la vérité puisque « I’essence du mensonge implique, en effet,
que le menteur soit complétement au fait de la vérité qu’il déguise [...], la niant dans ses paroles et
niant pour lui-méme cette négation’ ». Nous avons donc une situation ot le mensonge doit étre non
seulement intentionnellement ’inverse de la vérité, mais la remplacer a juste titre et convaincre
aussi bien sinon mieux qu’elle. Quoi qu’il en soit, nous ne pouvons nous dissocier du mensonge. Il
conditionne nos vies. Il serait utopique de croire que nous pouvons nous passer de mentir en
SOC1été.

Les mensonges que nous faisons & autrul pour paraitre supérieurs sont parfols un moyen
wndirect de nous rehausser dans notre propre estime : aprés avoir inculqué a autrui une opinion
favorable de nous-mémes, nous y adhérons, et cela constitue, a la limite, un mensonge a nous-

méme. Nous avons constaté que ce mensonge était en fait un réel paradoxe, tel celui d’Epiménide le

! Jean-Paul Sartre, L 'étre et le néant : essai d’ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1976 [1943],
p. 83.
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Crétois qui déclare : « Tous les Crétois sont menteurs », comme st nous disions : « Je mens en ce
moment méme ». Il y a aberration dans ces deux énoncés et, comme le souligne Marcel Cété, :
« Chacune des prémisses, parce qu’elle conduit a une conséquence qui I'invalide, est fondée sur

I’obligation absolue d’admettre I’autre qui lui est contradictoire.? »

Par la suite, il a été question du mensonge chez I’enfant. Nous avons étudié ses diverses
caractéristiques et en quoi le mensonge, voire la mythomanie, sont si importants dans le

développement de la personnalité.

Nous avons ensuite tenté de répondre a deux questions fondamentales. D’une part, qu’est-ce que la
mythomanie ? D’ou vient-elle ? En quoi la mythomanie est-elle pathologique ? Que représente la
mythomanie du point de vue psychiatrique et peut-on en guérir 7 Et, d’autre part, qu’est-ce qu’un
mythomane ? Comment et pourquot devenons-nous mythomane ? En quoi ’auditoire devient-il

essentiel pour le sujet mythomane ? Qu’arrive lorsqu’il est découvert et comment réagit-il ?

Ainsi, nous avons montré que la mythomanie est une pathologie née d’un besoin irrépressible
de mentir. La mythomanie semble satisfaire un besoin d’équilibre mental, en permettant au
mythomane de fuir une réalité qu’il reconnait par ailleurs en son for intérieur. Au niveau
psychiatrique, la mythomanie se situe entre la névrose et la psychose, en ce sens qu'il y a
refoulement de la personnalité. Le délire mythomaniaque fait en sorte que le sujet vit une existence
paralléle. Nous avons observé d’une part qu’avec la mythomanie, le malade se retrouve victime de
I’image qu’il projette, mais, d’autre part, qu’il prend un certain plaisir a croire en sa fabulation.
D’ailleurs, Boris Cyrulnik nous confie que: « Plus on ment, plus le réel est cohérent, police,
supportable.3 » Le mythomane ment afin de pouvoir vivre sa vie et ainsi la rendre supportable.
N’ayant pas la force d’exister dans le réel, le sujet mythomane ne sait pas réellement qui il est. Il

devient I’acteur d’un univers imaginaire qu’il a lui-méme créé de toutes piéces.

Tout comme ’enfant, le mythomane confond la réalité et la fiction, ayant parfois de la
difficulté a faire la part des choses entre ce qui est vrai et ce qui est faux. Mais ce qui s’avére le
plus important pour lui, ce qui lui permet de fabuler a sa guise et de faire en sorte que sa pathologie
devienne un mode de vie, ¢’est son public. Sans un auditoire pour ajouter for au délire du
mythomane, celui-ci se voit dans I'impossibilité de poursuivre. Le mythomane sans spectateurs se
retrouve seul sur la scéne de son univers imaginaire, il n’a alors d’autre choix que de cesser de

jouer. Marcel Eck comparait d’ailleurs le jeu du mythomane a celui d’un comédien en mentionnant

2 Coté, op. cit., p. 40.
3 Cyrulnik, op. cit., p. 15.
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qu’« Il y a une sorte d’exhibitionnisme théatral dans la mythomanie. Ce golit du réle a jouer est
souvent du ressort de la comédie, mais peut tourner 4 la tragédie.* » N’est-ce pas ce qui est survenu

dans [’affaire Romand ?

En outre, 1l a été prouvé qu’un mythomane, pris en flagrant délit, n’a qu’une seule possibilité,
mentir de nouveau. Et rien ne sert de I’en dissuader, car le sujet mythomane est incapable de
comprendre la situation. La seule porte qui s’ouvre a lui, ¢’est la réitération du mensonge. C’est
pourquoi « le mythomane évite toujours avec soin et le plus souvent avec succés de situer sa

fabulation dans un domaine ol il pourrait étre contredit & coup siir par 1’un de ses auditeurs. *»

Par conséquent, force est de constater que la différence fondamentale entre le mensonge et la
mythomanie, et bien que dans certains cas la ligne de démarcation soit assez mince, est, pour le
premier, de P’ordre de la tromperie, de la duperie, du jeu, alors que pour le second, elle est de
I’ordre de I'inconscient, de [’incoercible et du fantasme. Pour le menteur, le mensonge sert a
construire une vérité, alors que pour le mythomane, c’est la vérité qui sert de base & la construction
de son mensonge. L’un vit dans la réalité, I’autre dans I’imaginaire. Le mensonge est normal, la

mythomanie est, quant a elle, pathologique...

Au cours du deuxiéme chapitre, nous avons vu qu’Emmanuel Carrére, dans son désir
d’expliquer I’inexplicable, met en scéne une bataille que se livrent les forces du bien et du mal. 1l le
fait dans une tentative de délimiter, méme approximativement, la zone ou I’individu bascule dans

un espace de non-retour, d’erreur et de folie « ordinaire ».
2

Dans son roman La moustache, la mythomanie est imbriquée dans un univers d’étrangeté, ou
’on ne peut guére étre certain de celui qui ment, tous les personnages étant disposés au mensonge.
Toutefois, Agnes s’avére posséder les caractéristiques principales du parfait mythomane. Mats tout
se joue autour d’un imbroglio, & partir du moment ou le personnage principal se rase la moustache.
Tout chavire, le récit tout simple se transforme en un univers kafkaien ou le réel et I’imaginaire

s’emboitent 1’un dans 1’autre.

Avec Hors d'atteinte ?, nous avons pu constater que le mensonge servait avant tout a cacher
une double existence, celle de Frédérique, qui voit sa vie chamboulée lorsqu’elle franchit pour la
premiére fois les portes d’un casino. Dés lors, Frédérique va créer, inventer, fabuler, simuler, jouer

avec toutes les facettes du mensonge afin de couvrir sa double vie, et cacher sa nouvelle grande

* Bk, op. cit., p. 112.
3 Sutter, op. cit., p. 18.
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passion : le jeu. Mais comme tous les romans de Carrére, la fin est souvent abrupte, et le retour a la

réalité tout particuliérement laborieux. ..

Avec La classe de neige, Carrére a su créer un roman claustrophobique, un roman qui nous
rappelle nos plus profondes angoisses, nos peurs primaires, celles de I’enfance. Avec un pére tueur
d’enfants comme toile de fond, le jeune Nicolas, afin de se soustraire 4 une existence qut ne lui
convient pas, va plonger dans un monde fantasmatique, ou I'imaginaire fracasse les cadres de la
simple réverie. Ici, plus que dans tout autre roman de Carrére, Nicolas prend ses réves pour des
réalités. Ses angoisses prennent forme, ses hallucinations prédominent sur le réel qui ne semble

plus avorr d’emprise sur lui.

Pour conclure, nous pouvons affirmer que la structure du personnage mythomane accéde, avec
le jeune Nicolas, a un degré supérieur par rapport aux autres personnages des romans précédents ;
Nicolas se nourrit, se meut, respire, vit par son imaginaire. C’est 1’essence méme de sa vie. Or,
cette mythomanie va atteindre son paroxysme dans la personne de Jean-Claude Romand. D’ailleurs,
Emmanuel Carrére dira qu’il a « souvent pensé au personnage de L 'adversaire comme s’1] était un
peu ’enfant de La classe de neige grandi. Quelqu’un de replié depuis longtemps dans une espéce

d’autisme, enfermé en so0i.° »

Un vieil adage nous informe que « la réalité dépasse la fiction ». Ce proverbe s’applique trés
bien & la figure de Jean-Claude Romand, le mythomane, le maitre de 1’imposture, |’escroc,
|’assassin, et nous pourrions continuer de I’affubler de plusieurs autres sobriquets peu élogieux. Cet
homme est ’tmage de tous les personnages fictionnels créés par Emmanuel Carrére. Nous ’avons
maintes fois mentionné, Jean-Claude Romand est le prolongement de ce qui a tant obsédé I’ auteur.
Non seulement le prolongement, mais ’achévement, puisque Romand ferme la boucle de ce que
Carrére considére comme la fin d’un processus qui a débuté avec La moustache. Carrére lui-méme
a dit, suite a la sortie de L 'adversaire : « J’ai la conviction que ce livre met fin a un cycle. Ma

fascination pour la folie, la perte de I’identité, le mensonge, ¢’est fini.” »

Romand évolue en effet dans un monde paralléle qui se désagrége peu a peu, dont toutes les
limites et les barrieres morales se délitent. La folie de Romand pourrait trouver son origine dans
une dépression post-adolescente qui I’a poussé 4 mentir sur un examen, comme beaucoup de gens

ont pu 'expérimenter. Il n’est pas la seule personne a avoir menti a propos d’une note ; seulement

® Carrére, Interview par Jean-Pierre Tison, op.cif.
T Ibid.
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Romand n’a jamais su dire la vérité et s’est enfoncé toute sa vie dans les conséquences de cet acte

msignifiant. C’est le mensonge comme principe de vie appliqué au quotidien.

Dans cette analyse en profondeur de L 'adversaire, nous avons vu que le mensonge est un
moyen redoutable pour Jean-Claude Romand. Il Jui permet de dominer sa famille, puis son
entourage, tout en ne se confrontant jamais & la réalité et aux autres comme interlocuteurs

possibles. 1l s’est institué lui-méme comme son propre créateur omnipotent, et jamais contrarié.

Pendant prés de vingt ans, sans que personne ne l’en soupgonne, Romand est parvenu a
construire un mensonge sur lequel reposait I’intégralité de sa vie : « Il aurait préféré souffrir pour
de bon du cancer que du mensonge ~ car le mensonge était une maladie, avec son étiologie, ses
risques de métastases, son pronostic vital réservé — mais le destin avait voulu qu’il attrape le
mensonge et ce n’était pas sa faute s’il I’avait attrapé.® » Méme pris au piége, sentant que la fin est
proche et qu’il risque d’étre découvert & tout instant, « que son imposture allait étre percée a jour
», Romand n’arrive toujours pas a abdiquer. Comune le mentionne st bien Carrére, il « se conduisait
comme un roi de jeu d’échec qui, menacé de toutes parts, n’a qu’une case ou aller : objectivement,
la partie est perdue, on devrait abandonner, mais on va quand méme sur cette case, ne serait-ce que
pour voir comment 1’adversaire va la piéger.'” » Les psychiatres Toutenu et Settelen répondraient
pour leur part que Romand n’a jamais pu avouer, car prisonnier de son image narcissique. Selon eux,
« dans un systéme complétement narcissique, perdre la face, perdre son image, équivaut a tout
perdre.!! » C’est sans doute pour cette raison que Jean-Claude Romand a opté pour les meurtres : il
ne voulait pas avoir a dévoiler cette image de mythomane narcissique dont 1l était en quelque sorte

la victime. Plut6t la mort que la déchéance honteuse. ..

Mais qu’en est-il aujourd’hui ? Romand se sert-il encore du mensonge ? Est-1l guéri ? Malgré
une rédemption douteuse vers une nouvelle quéte spirituelle, Romand se ment-il encore a lui-méme ?

Une chose est certaine, les psychiatres responsables du cas Romand sont unanimes :

II' (Romand) lui sera & tout jamais mmpossible [...] d’étre per¢gu comme
authentique et lui-méme a peur de ne jamais savoir s’il 1’est. Avant on croyait
tout ce qu’ll disait, maintenant on ne croit plus rien et lui-méme ne sait que

8 Carrére, L 'adversaire, op. cit., p. 82.
® Ibid., p. 133.
1 1bid., p. 147.

" Toutenu et Settelen, op.cit., p. 69.
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croire, car il n’a pas acceés a sa propre veérité mais la reconstitue a I’aide des
interprétations que lui tendent les psychiatres, le juge, les médias.'?

Maintenant, plus aucune confiance ne lui est acquise (hormis les membres des Intercesseurs :
les gens qui le visitent en prison). Romand est non seulement prisonnier au sens propre, mais
également au figuré : il est prisonnier de sa propre image. Et la question que 1’on est en droit de se
poser, et a laquelle Emmanuel Carrére a tenté de répondre dans L ‘adversaire, est : pourquoi Jean-
Claude Romand est-il devenu ce qu’il est ? Selon Carrére, « il est impossible de penser a cette
histoire sans se dire qu’il y a un mystére et une explication cachée. Mais le mystére, c’est qu’il n’y
a pas d’explication et que, si invraisemblable que cela paraisse, cela s’est passé ainsi.”> » Par
conséquent, ni Carrere, ni ’armée de psychiatres délégués a I’instruction de son proces, ne sauront

quels étaient ses véritables motifs.

En tout dernier lieu, nous avons analysé la dichotomie dans la relation entre Emmanuel
Carrére, [’écrivain, et Jean-Claude Romand, personnage de L'adversaire. Cette figure
dichotomique est partagée entre le réel et I’imaginaire, entre I’auteur et sa création. Emmanuel
Carrére est obsédé, fasciné, obnubilé par Jean-Claude Romand. Romand est entré dans sa vie telle
une bifurcation, une faille dans Iexistence de I’auteur. A partir du 13 janvier 1993, aprés avoir « lu
le premier article de Libération consacré a 1’affaire Romand'® », la vie de I’écrivain n’est plus la
méme. A partir de ce jour, il est incapable de se défaire de I’emprise de Romand. Ce dernier fera
d’ailleurs partie du quotidien de [’auteur pendant sept années. Au cours de cette période, il va
chausser les souliers de Romand afin de comprendre ce qui se passait dans sa téte. De ’enfance de
Romand jusqu’au drame final, Carrére va entrer dans la peau de l’assassin et tenter d’expliquer
’inexplicable et comprendre I’incompréhensible. Mais Carrére, apres un long périple, découvrira
un chemin sans issu, des questions sans réponses. Les similitudes entre Carrére et Romand n’ont
fait que démontrer qu’un monde sépare I’auteur du personnage. D’un coté, nous avons un écrivain

célébre, un « homme libre », un « mari et [...] pére de famille heureux’® », et de ’autre, un

>

imposteur, un assassin qui a tué toute sa famille aprés leur avoir menti pendant dix-huit ans. L’un

meéne une vie ancrée dans le réel, I’autre, dans I’imaginaire. Bertrand Gervais écrira d’ailleurs a ce

12 Carrére, L 'adversaire, op. cit., p. 184
1 Ibid., p. 94.
Y Ibid., p. 9.

13 Carrére, L adversaire, op. cit., p. 41.



sujet que « ’un a simplement pris le chemin de la littérature tandis que ’autre s’est inventé une vie

sans fond.'® »

Dans la deuxiéme partie de I’étude, nous avons tenté d’y voir plus clair quant a cette structure
du monde que I’on nomme uchronie, présente dans presque toute I’ceuvre d’Emmanuel Carrére et
tout particuliérement dans le récit dont nous traitons ici : L ‘adversaire. Nous avons tout d’abord
abordé la question de 'origine de 'uchronie, de ses diverses composantes (le point d’altération,
’uchronie pure, ["uchronie personnelle) ainsi que de quelques-unes de ses distinctions (voyages
dans le temps, univers paralléles, récits révisionnistes). Nous avons montré que le concept
d’uchronie est fondé dans une large mesure sur une faille dans I’histoire, une bifurcation dans le
cours du temps, et qu’a partir de ce point précis, tout bascule, plus rien n’est ce qu’il aurait dii étre.
Charles Renouvier a dit, a propos de I’uchronie, qu’elle n’est que I’« histoire, mélée de faits réels et
d’événements imaginaires [dont I’écrivain se sert pour écrire] I’histoire, non telle qu’elle fut, mais
telle qu’elle aurait pu étre... '’» Emmanuel Carrére, quant a lui, précise que ’uchronie représente
« le signal de la bifurcation, le moment contingent ou [l’auteur] choisit de quitter I’histoire
connue '*». A titre d’exemple uchronique, Carrére, dans L ‘adversaire, présuppose un des multiples
possibles en nous proposant une vision de ce qu’aurait pu étre la vie de Florence si elle n’avait pas
connu Jean-Claude Romand ou, selon une perception dichotomique de I’uchronie, si elle avait choisi

le chemin A au lieu du chemin B :

Elle semblait promise a une vie sans histoire [elle aurait fait] des études
supérieures pas trop poussées, le temps de se trouver un mari solide et
chaleureux comme elle ; deux ou trois beaux enfants qu’on éléve dans de fermes
principes [... ] un train de vie en progression modérée mais constante ; puis le départ
des enfants, un & un, leurs mariages [...] le man [qui] prend sa retraite [...] la
maison trop grande, les jours trop longs, les visites des enfants trop rares |...]
une bréve aventure [...] et un jour [...] on apprend qu’on a un cancer et que
voila, ¢’est fini, dans quelques mois on sera enterrée. Une vie ordinaire, mais elle
aurait su y adhérer...

Cet exemple ne représente qu’un seul des possibles parmi une infinité, mais Florence a, & son insu,
pénétré dans un univers uchronique créé de toutes pieces par son mari, Jean-Claude Romand. Elle

fut bernée par celui-ci durant toute sa vie et on peut penser qu’elle est morte sans savoir qu’elle

1 Gervais, op. cit., p.130.
'7 Renouvier, Jbid., p. 10.
18 Carrére, Le détroit de Béhring, op. cit., p. 86.

19 Carrére, L adversaire, op. cit., p. 63-64.
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avait vécu dans un monde faux, un monde imaginaire, qu’elle avait été un personnage catapulté en

pleine uchronie !

Nous nous sommes également posé la question de la validité des faits historiques. Vivons-nous
dans un monde uchronique ? Avons-nous été¢ bernés par les historiens ? Pouvons-nous vraiment
nous fier aux écritures canoniques ? Jésus-Christ a-t-il vraiment existé ? Devrions-nous
illusoirement croire tout ce qui est écrit dans nos livres d’histoire ? Voila beaucoup de questions
qui demeurent sans réponses véritables. Tout n’est peut-étre pas tel qu’il parait. Dans sa biographie
sur Philip K. Dick, Carrére expose une des conceptions de la réalité telle que I'imaginait I’auteur de

science-fiction. En effet, pour Dick,

non seulement [...] le réel est impossible a appréhender directement, puisque
filtré par la subjectivité de chacun, mais encore [...] le consensus & peu prés
général a son sujet résulte d’une tromperie. Ce que tous les &tres raisonnables,
par-dela leurs différences de perception et de jugement, s’accordent & considérer
comme la réalité n’est qu’une illusion, un simulacre ourdi soit par une minorité
pour abuser la majorité, soit par une puissance extérieure pour abuser tout le
monde. Ce que nous appelons la réalité n’est pas la réalité?®.

Dans L ‘adversaire, tous les proches de Romand ont été bemnés, ils ont tous cru a ’histoire de
cet étonnant imposteur. « [Romand] assistait aux cours, fréquentait la bibliothéque universitaire. 11
avait sur sa table, dans son studio, les mémes manuels et polycopiés que les autres et continuait a
préter ses notes aux étudiants moins consciencieux que lui*'. » Alors comment aurait-on pu mettre
en doute la validité des faits ? Tout semblait si réel. Florence « lui faisait [méme] réviser ses
questions d’internat*® » et Romand a été jusqu’a « boucl[er] le cycle complet des études de
médecine...” » Tout a été savamment élaboré par Romand. Il a pensé & tout : le faux cancer, les
prétendus placements, les meurtres, et un incroyable hasard a fait le reste. Il a joué la carte de la
simulation pendant prés de vingt ans et il a réussi. Personne n’a douté un seul instant que tout n’était
qu’illusion et qu’ils avaient été trompés, mystifiés, abusés... Lorsque « chacun se demandait :
comment avons-nous pu vivre si longtemps auprés de cet homme sans rien soupgonner ? 2%, ils ne
pouvaient croire que la vérité n’était en fait qu’un leurre et qu’ils furent tous entrainés dans une

uchronie machiavélique dont la seule porte de sortie était... la mort.

» Carrere, Je suis vivant et vous étes morts, op. cit., p. 98.
2 Carrere, L 'adversaire, op. cit., p. 85.

2 Ibid., p. 86.

B Ibid.

2 Ibid. p. 25.
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Toutefois, on ne peut totalement négliger le mode conditionnel dans les ceuvres de Carrére. A
travers plusieurs exemples, nous avons montré que le « que serait-il arrivé st... » est en soi la
question fondamentale de tout structure uchronique et, bien que n’étant pas la question centrale,
nous avons vu & quel point elle demeure omniprésente et importante chez Carrére et comment ce

dernier se sert de ce principe pour aborder la structure du temps uchronique dans L ‘adversaire.

La situation est d’autant plus étrange dans le cas Romand qu’il s’agit d’une vie réelle : ce n’est
pas Carrére qui crée la bifurcation, qui force Romand a ne pas se rendre a son examen de médecine,
c’est Romand lui-méme. En fait, elle surgit du fait d’avoir menti sur sa présence a I’examen ! Pour
étre encore plus précis, nous pouvons avancer I’idée que c’est le mensonge, plutét que Romand lui-
méme, qui crée la bifurcation. C’est Romand, par son mensonge, qui ouvre la bréche, qui invente sa
propre uchronie et qui décide du point d’altération dans le cours de son existence. L auteur ne fait

qu’exposer les faits.

Nous avons par la suite essayé de cerner la part du hasard et du déterminisme dans 1’existence
de I’homme (et par conséquent celle de Jean-Claude Romand). Nous nous sommes rendu a
I’évidence que le hasard a été déterminant dans la vie de Romand a un point tel qu’il nous est
presque possible de parler de « miracle ». Néanmoins, nous avons vu que plusieurs auteurs croient
que le hasard est un leurre, qu’il ne peut y avoir d’effets sans cause et que, par conséquent, tout est
déterminé. Mais si toute notre existence est déterminante, alors qu’advient-il de notre avenir ? Peut-
on prévoir ce que sera notre futur ? Nous avons montré que le déterminisme se confrontait a
certaines limites et qu’il n’avait vraisemblablement aucun pouvoir sur [’aventr. Selon les dires de
Marcel Conche sur ce sujet: « La représentation de ’avenir s’accompagne de la conscience de
possibilités, en ce sens que ce qui est & venir peut devenir présent et se présenter, mais peut aussi ne
pas devenir présent, en ce sens donc que cela peut “arriver” ou “ne pas arriver”... “» Seul

I’homme semble posséder le pouvoir de faire en sorte qu’un « devenir » soit possible.

Conjointement a cette notion de hasard, nous avons abordé ce que le célebre mathématicien
frangais, Henri Poincaré, va désigner comme la théorie du chaos, ou plus communément 1’effet
papillon. Nous avons appliqué cette théorie au cas Romand : le simple fait de ne pas se lever de son
lit un matin va engendrer un événement majeur imprévisible, le meurtre de toute une famille. En
d’autres mots, si Jean-Claude Romand avait mis les pieds hors du lit ce matin-la pour aller passer

,,,,,

I"imprévisibilité du futur ; il nous est totalement impossible de prévoir ce qu’il adviendra.

* Marcel Conche, Temps et destin, Paris, PUF, Coll. Perspectives critiques, 1992, p. 165.
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Tout au long de cette étude, il a été montré que la bifurcation était au centre de toute ’ceuvre
d’Emmanuel Carrére. Partant de ce principe, nous avons analysé les trois structures assujetties a la
bifurcation, soit celle de la dichotomie, de la mythomanie et de I’uchronie. A travers I’ceuvre
d’Emmanuel Carrére, et principalement de L’adversaire, nous avions comme mandat de
comprendre les raisons de cette étrange obsession de I’auteur pour la bifurcation. Nous croyons
avoir mené a bien ce travail. En effet, chacun des personnages de Carrére bifurque, créant par
conséquent une uchronie temporelle. Et chacun se retrouve catapulté dans un univers ou le
mensonge est omniprésent. Cette dichotomie, qui est celle de 1’altérité, fait en sorte qu’Emmanuel

Carreére devient le double de Jean-Claude Romand.

Nous pouvons en conclure que, dans [’ceuvre d’Emmanuel Carrére, le mensonge engendre la

bifurcation qui, elle, engendre ’uchronie.
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